那年，我八歲，我經(jīng)歷了我人生的第一次考試，同時也是我經(jīng)歷的人生唯一一次失敗的考試……

在農(nóng)村出生成長、一個地地道道的屯子根苗、還未經(jīng)過任何智力開發(fā)的我，跟般大般的孩子一樣，到了該上小學(xué)的年齡。

仍清楚記得是初秋里的一個下午，艷陽依舊高照，天氣格外溫暖晴朗，我正同幾個小伙伴兒一起，在我們屯兒的后山上盡興地嬉鬧、玩耍。突然聽到山下不遠處有一個人朝我們大喊:“小學(xué)招一年級新生了，你們趕緊去報名。”聽到喊聲我們商量都沒商量，也沒回家跟大人打個招呼，就一溜煙兒地朝學(xué)校跑去。

我們氣喘吁吁的跑到學(xué)校時，學(xué)校組織的新生入學(xué)考試已經(jīng)開始了。一個叫劉作民的年輕女老師是主考，在場大約有三十幾個孩子排成一隊。沒用引導(dǎo)，我們幾個就自覺地加入到了隊列的里……

考試只有一項內(nèi)容，就是數(shù)數(shù)，只要能數(shù)滿一百個數(shù)就可以入學(xué)。劉老師負(fù)責(zé)一個一個地考，“合格”“合格”，我聽到劉老師一個一個地拍板定案。

過去農(nóng)村那么落后，連必須的小學(xué)校農(nóng)民都難于支撐，哪有什么學(xué)前教育啊？聽說都沒聽說過！我的父母沒念過書，生產(chǎn)隊的活計累，家務(wù)事又多，根本沒有能力、更沒有精力教我讀書學(xué)習(xí)。我都這么大了，既不認(rèn)字，也不識數(shù)，腦袋裝的除了吃和玩，其它領(lǐng)域還都是空白，宛若是一片沒被開墾的處女地。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

入學(xué)考試要求也不十分嚴(yán)格，來參加考試的幾乎都順利過了關(guān)。在同齡孩子中可能我的基礎(chǔ)最差，簡單的考試對于我來講就顯得不那么簡單。對待這場考試我很認(rèn)真，神經(jīng)的弦繃得也很緊。趁著空閑我默默地練習(xí)數(shù)著：1、2、3、4、5、6……我聽父親說過，“臨陣磨槍，不快也光！”

輪到我上場了，盡管我臨陣磨了槍、盡管我使出了全身解術(shù)，可結(jié)果還是很令人遺憾，我愣是沒數(shù)夠一百個數(shù)。

“不合格，差得太多了，不行你就明年上學(xué)吧?！眲⒗蠋煹膽B(tài)度毫不含糊，我也聽得明明白白！

人生的第一次考試我失敗了，我失敗在了起跑線上，而且失敗得有點難堪！

劉老師讓我先到旁邊站著去，我孤獨地站在了一邊。當(dāng)時有沒有害羞什么的不太清楚，從緊張勁兒看我還是有點怕。我怕上不了學(xué)小伙伴們會嘲笑我，嘲笑我笨，嘲笑我只知道淘氣，甚至?xí)靶ξ疑怠?/p>

出于這樣的顧慮，我想能否打通打通渠道，單獨活動活動、走走后門，扭轉(zhuǎn)一下敗局。

等所有的孩子都考完了，我壯了壯膽兒就又湊到劉老師面前，“老師，能不能再考我一次？讓我少數(shù)點，行不行？”我謹(jǐn)慎小心、很禮貌地央求著劉老師。

“好吧，那就再考你一次，照顧照顧你，這次你少數(shù)點，就讓你數(shù)五十個數(shù)?！眲⒗蠋煶蛄宋乙粫海€算爽快，她沒太遲疑就答應(yīng)了我的請求。

我又重新數(shù)了起來，還是在別人的提示下，我斷斷續(xù)續(xù)、吭哧癟肚的總算數(shù)夠了五十個數(shù)。

“今年不讓你上學(xué)吧你還得等一年，咋整？不考你了，差點兒就差點兒，算你合格?！眲⒗蠋煷蟾趴次业谋絼艃?，也感到很無奈，只好放松了條件。

謝天謝地！劉老師高抬貴手，我的入學(xué)考試終于通過了，就這樣我費了很大的勁兒勉強上了本村的小學(xué)。

多少年來，那次失敗的考試就像一個解不開的結(jié)，一直纏繞在我心頭。我也多次對自己產(chǎn)生過不可思議，熟悉我的人都公認(rèn)我固執(zhí)、原則、一條道跑到黑、腦筋不會急轉(zhuǎn)彎。小的時候竟能靠自己的主動出擊、溝通、協(xié)調(diào)，扭轉(zhuǎn)了敗局。

我如愿以償?shù)爻闪艘幻W(xué)生，從此我的苦讀生涯也就在這次考試后正式開始了。

六十年代初我國經(jīng)濟和社會發(fā)展取得了一系列輝煌的成就，正處在高歌猛進時期。人民喜氣洋洋地歌頌黨、歌頌祖國，社會主義好、共產(chǎn)黨好，沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國，共產(chǎn)黨像太陽的歌聲響遍城鄉(xiāng)大地。

上學(xué)后老師也總在課堂里給我們講毛主席英明、共產(chǎn)黨偉大，還常講英雄的故事。講劉胡蘭、講董存瑞、講黃繼光……講古今中外科學(xué)家對人類作出的貢獻。教育我們要讀毛主席的書，聽毛主席的話，做毛主席的好孩子。要以英雄和科學(xué)家為榜樣，學(xué)好知識和本領(lǐng)，長大后更好地建設(shè)我們的國家，爭取做一個合格的接班人。

受學(xué)校的正規(guī)教育和影響，共產(chǎn)黨在我心里深深扎下了根，也漸漸樹立起了自己的崇高理想。我很想當(dāng)英雄，我更想當(dāng)科學(xué)家。我立志要搞出好多好多的創(chuàng)造發(fā)明，讓爸爸、媽媽和屯兒里的叔叔、伯伯們種地和干農(nóng)活都用機械，跟城里的工人一樣不起早不貪黑地上工、下工，他們再也不靠挨大累、不靠一鍬、一鎬，一鋤、一鐮吃飯了。春天土地里播下的全是我親手研究的高產(chǎn)種子，糧食年年大豐收，吃也吃不完，有朝一日自己也能成為一個人人敬仰的大人物。

有了這樣的理想和抱負(fù)，我學(xué)習(xí)極其刻苦，雖起步晚了一些，可我提高得快。沒過多久就由一個啥也不懂的差生一躍升為數(shù)一數(shù)二的好學(xué)生了。加入少年先鋒隊我是班里的第一批隊員，老師還把僅就一個最高級別的“三道杠”授予了我，讓我站在隊列前喊 “先前看齊、向前看”，我喊了好幾年！

“三道杠”、學(xué)生中的大干部、鮮艷的紅領(lǐng)巾在我胸前飄揚，我感到無比的光榮和自豪。在起跑線處摔倒后重新爬起，一鼓作氣，我成功地沖在了全班同學(xué)的最前面。

我的第一位啟蒙老師叫馬桂英，是我命運好，遇到了這位業(yè)務(wù)能力特強的馬老師。馬老師的課講得可好了，拼音無疑是一年級語文課的重點，我的扎實拼音功底就是那時馬老師給打下的。也許是她真的嚴(yán)厲，批評和糾正學(xué)生的錯誤一點不講情面，全班學(xué)生都怕她。我遵守紀(jì)律，上課注意聽講，從來不溜號、不偷搞小動作，按時、認(rèn)真完成作業(yè)，還愛班級、愛勞動。不是自我感覺良好，在馬老師眼里、在農(nóng)村熊孩子堆兒里，我絕對能夠得上標(biāo)準(zhǔn)的“五分加綿羊”！

農(nóng)村有最偏頗的“好事不出門，壞事傳千里”一說，其實哪是這樣？我學(xué)習(xí)好的事兒，很快就傳到了屯兒里，在屯兒里差不多是家喻戶曉。好多人見到我父母都夸我厲害、腦袋瓜聰明、好使，我爸媽聽了他們夸獎的話那個高興。尤其我看到父親的臉，已經(jīng)完全沒有了平時一貫的嚴(yán)肅，好像都要樂開了花！

華羅庚是我最崇拜的偶像了，我除了崇拜他偉大，還崇拜他是自學(xué)成才。我也自感有些數(shù)學(xué)天賦，一直非常喜歡上數(shù)學(xué)課，喜歡研究數(shù)學(xué)難題。是不是很出乎考我數(shù)數(shù)的劉老師意料之外？數(shù)學(xué)竟是我的最棒科目。尤其是高中階段我的成績更為突出，教數(shù)學(xué)的老師發(fā)現(xiàn)了我，就賞了我一個至高無上的名譽職務(wù)——班級數(shù)學(xué)課代表。我對數(shù)學(xué)就更癡迷了，想法更瘋狂了，將來能當(dāng)上華羅庚那樣大名鼎鼎的數(shù)學(xué)家就變成了我要圓的夢！

我在數(shù)學(xué)方面的快速提升，這與我入學(xué)前考數(shù)數(shù)時的表現(xiàn)不知要產(chǎn)生多大的反差。在自己的刻苦和父母的期望中，我朝著又高又遠的人生目標(biāo)一步步地往前走。

斗轉(zhuǎn)星移，一個個寒來暑往過去了，在那場大運動期間我國普遍實行了被縮短的學(xué)制。我在農(nóng)村學(xué)校一共讀了九年書，就結(jié)束了到高中的全部學(xué)業(yè)。幸運的是我畢業(yè)不久便被村里的學(xué)校錄用，我繼劉老師、馬老師的腳步，走上了母校的講臺。當(dāng)年，我還不滿十八歲。

從我上小學(xué)沒數(shù)滿一百個數(shù)到我后來回到學(xué)校任初中班數(shù)學(xué)教師，我常以我的這個顛覆性跨越為題材教導(dǎo)學(xué)生：“十年寒窗苦讀，就像是一場馬拉松賽事，起跑固然重要，但一路的堅定信念更為重要！它還像是一臺演出，精彩固然都在序幕的后頭……”

彎道是可以超車的！充滿競爭和挑戰(zhàn)的人生旅途，那一條通向你成功的路，實際就在自己的腳下！

我相信，只要有努力、有拼就會贏，我更相信，你努力了、你拼了，蟾宮折桂、金榜題名就一定不會讓你缺席……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vinspkqf.html