又是九月九

寶塔山人

二零一八年九月九日

九月九日是一個特殊的日子，一個令國人難忘的日子，一個令有良心的國人們悲痛欲絕的日子！一九七六年九月九日零時十分，偉大的馬克思主義者、偉大的共產(chǎn)主義者、偉大的中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一、偉大的人民軍隊的締造者、偉大的中華人民共和國的締造者、中國革命的偉大導(dǎo)師、全世界無產(chǎn)階級革命運(yùn)動的領(lǐng)袖，毛澤東主席與世長辭。

記得一九七六年九月九日的早晨，天高云淡，陽光明媚，初秋的太陽暖洋洋的灑落在祖國大地上。我們學(xué)校按照公社安排到山上去修反坡梯田，為秋季植樹造林做準(zhǔn)備。那時，我正在上初一。那天清晨，我們扛著工具，迎著朝陽，排著隊伍向工地進(jìn)發(fā)。到達(dá)工地，分配好任務(wù)，我們于八點(diǎn)鐘正式開始干活，大家生龍活虎，干勁沖天，下午三點(diǎn)多我們就完成了任務(wù)。勞動結(jié)束后，大家高高興興地邊說邊笑地回家。

正當(dāng)我們開心地走在回家的路上時，突然聽到路邊電線桿上的大喇叭里傳來一陣哀樂聲。一聽到哀樂聲，我們就立即停止說笑，豎起耳朵仔細(xì)聽，想聽清楚是誰去世了。最后，當(dāng)我們聽到廣播里緩慢地說道：“......毛澤東主席，因病醫(yī)治無效，不幸在北京逝世......”時，我們的第一反應(yīng)是驚愕，大家的表情似乎凝固了，目瞪口呆的。我們都有些不相信自己的耳朵，面帶疑惑，心想毛主席怎么會去世呢?大家不是經(jīng)常說‘毛主席萬歲’嗎？是不是播音員說錯了？正當(dāng)我們這樣懷疑的時候，喇叭里又傳來了第二次播報。這次，我們幾個人停下了腳步，專注地又聽了一遍，才證實播音員說的沒錯，就是毛主席去世了。此刻，盡管陽光依然燦爛，可我們頓覺山崩地裂，天塌地陷，天昏地暗，空氣凝滯。頓時，我們不約而同地“哇”地嚎啕大哭起來，嘴里念叨著：“毛主席，你不該走??！你走了，我們怎么辦??？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們一群孩子就這樣一直傷心地哭著回家。到家后，盡管我們又累又餓，可是大家都無心吃飯。那時，人們家中都掛有毛主席等偉人的畫像，與我同行回家的幾個孩子都隨我去了我家。我們幾個人佇立在毛主席畫像前，向毛主席像三鞠躬，然后默默地望著毛主席像，回憶著他老人家為建立新中國而遭受的苦難，回憶著他老人家為人民而所做的一切。正當(dāng)我們幾個在主席像前默立的時候，我突然有了個注意。我提議每人親手制作一個黑色袖章、一朵白花佩戴著，以示對毛主席的悼念。大家一聽我的提議，都說好。然后，我就翻箱倒柜地從箱子里搜出一塊黑布，親手裁剪好后，大伙一起動手，一邊哭泣著，一邊縫制著黑色袖章。很快袖章縫好了，然而袖章早已被淚水打濕了。之后，我又找了些白紙，大家又開始自制白花，待白花做好時，已經(jīng)濕的不成樣子了。一切就緒后，我們幾個人莊重地佩戴上黑紗和白花，然后又站在主席像前，鄭重地向毛主席像三鞠躬，淚水如雨線一般不停地落在地上，打濕了地面。最后，我們幾人坐在主席像前，面對著主席像，各自講述著自己知道的關(guān)于毛主席的故事。

傍晚時分，正當(dāng)我們幾個人在主席像前講故事的時候，父母下工回來了。他們一進(jìn)家門，見我們都戴著黑紗、白花，眼睛紅腫，便驚奇地問我怎么了，我哭著告訴父母毛主席去世了。父親一聽我的話，開始還不相信，并責(zé)備我說：“小孩子家，不敢亂說，毛主席怎么會去世呢？”

正在這個時候，家里的喇叭響起了哀樂。哀樂過后中央人民廣播電臺再次重播訃告，清清楚楚地說毛主席與世長辭。這時，父母相信我給他們說的不是瞎說。母親本來還準(zhǔn)備去做飯，一聽廣播里傳來的消息，又把手里拿的準(zhǔn)備做飯的東西放下，先是默默流淚，后突然失聲痛哭，邊哭邊說：“毛主席啊，你怎么就走了呢？你走了，我們這些受苦人怎么辦？以后，還有誰會像你這樣關(guān)心我們這些受苦人呢？”

當(dāng)父親聽到廣播里的話時，老實巴交的父親默不作聲，坐在炕沿上，點(diǎn)了一袋煙抽著，眼睛先是潮濕，后來淚水默默地順著兩頰流了下來。父親不時地抬起他那雙粗糙的手揉揉眼睛，眼睛紅紅的，充滿了悲情哀傷。

時間不早了，我讓其他幾個孩子回家。當(dāng)我送他們回家時，聽到村里家家戶戶的窯里都傳出“咦咦嗚嗚”哭泣聲。往日這個時候，村子里星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火如夜幕里的星星，點(diǎn)綴在山坳里，可今晚的村里漆黑一片，沒有一家亮著燈。估計家家戶戶都跟我家一樣，大家都沉浸在悲痛之中，無心點(diǎn)燈，也無心做飯、吃飯。

夜深了，我們一家人都圍坐在煤油燈旁，聽著父母給我們講述毛主席的情，共產(chǎn)黨的恩。雖然父親平時少言寡語，但今晚的父親話很多，給我們講了很多關(guān)于他的往事。父親說如果沒有毛主席，沒有共產(chǎn)黨，他早就沒命了。所以，父親對毛主席，對共產(chǎn)黨有著特殊的感情。

就在那晚，我才知道父親的身世。那晚，父親告訴我們當(dāng)年毛主席在延安時期，六爺在中央警衛(wèi)團(tuán)當(dāng)兵。當(dāng)時，延安各方面的情況都要比老家榆林好些，因此六爺就讓爺爺、奶奶帶著三歲的父親、五歲的二爸和八歲的大爸來延安定居。爺爺、奶奶就采納了六爺?shù)慕ㄗh，從榆林徒步南下，走到靖邊。到了靖邊，二爸一病不起，無奈之下，他們就在靖邊暫時安頓下來。后來，請民間醫(yī)生給二爸看病，民間醫(yī)生建議必須把這個孩子送人，否則會沒命的。爺爺、奶奶為了讓二爸活下來，無奈之下，只好將二爸送給了人家。然后，爺爺、奶奶強(qiáng)忍悲痛，帶著父親和大爸來到延安。到延安兩年后，爺爺、奶奶因思念送人的二爸而病，最后相繼而去，當(dāng)時，父親才五歲，大爸也才十歲。

為了照顧父親和大爸，六爺在中央撤離延安時，向組織提出申請，要求回家照顧兩個孤兒。警衛(wèi)團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)向主席作了匯報，主席批準(zhǔn)他留下好好照顧兩個孩子。為了感謝毛主席，六爺發(fā)誓一輩子不結(jié)婚，一定要照顧好兩個孩子。父親說如果不是毛主席讓六爺留下照顧他們，他們早就可能被餓死、凍死了。因為有了毛主席批準(zhǔn)，六爺留下照顧他和大爸，才有了他們的今天。因此，聽到毛主席去世，他比任何人都傷心，比任何人都更加懷念毛主席。

主席去世，天地同悲。天空雨水成蹉跎，地上淚水流成河。在悼念毛主席的日子里，隔三差五就下雨。記得那個時候，公社總共有兩臺黑白電視機(jī)，公社一臺，我們學(xué)校有一臺。我們這些初中生每天放學(xué)后，先跑十里路回家吃飯，吃完飯后再跑十里路回到學(xué)校，聚集在那小小的電視機(jī)前，觀看有關(guān)北京悼念毛主席和紀(jì)念毛主席的電視記錄片。很多農(nóng)民在勞作一天后，還不辭辛苦地來到公社或?qū)W?？措娨?。給我留下映像最深的是一位七十多歲的老婆婆，每天晚上，住著拐杖，顛顛撞撞地要走近十里路來看電視。從九月十日到九月十八日晚，她每晚必來。每次來了先是站在學(xué)生群體之外遠(yuǎn)望，可是由于老人視力不好，坐在前面的學(xué)生讓她站在電視跟前看。再后來，有的學(xué)生干脆給她搬來凳子，讓老婆婆坐在前面看。每當(dāng)她看到有關(guān)毛主席的畫面，她的臉上就露出甜蜜的微笑；每當(dāng)她看到躺在鮮花翠柏叢中的毛主席時，她便會老淚縱橫。老婆婆的行為深深地感染著電視機(jī)前的每位觀眾。

九月十日，公社在禮堂為毛主席設(shè)立了靈堂。公社革委會副主任和武裝部長身著軍裝，全副武裝，佇立于毛主席遺像兩側(cè)，為毛主席守靈。各生產(chǎn)隊都向毛主席敬獻(xiàn)了自己親手制作的花圈，并組織各隊的老幼婦孺前來公社設(shè)立的靈堂吊唁。當(dāng)?shù)跹潢犖榘殡S著哀樂緩緩步入靈堂時，人們頓時感情失控，不由自主地失聲痛哭。有不少人哭得昏天黑地，不知道自己是怎樣顛顛撞撞地踏上主席臺，來到毛主席遺像前的。

當(dāng)時的延安地委、行署在延安大禮堂也設(shè)立了祭奠毛主席的靈堂。我記得在在大禮堂祭奠那天，全地區(qū)各縣、市、各單位聚集南橋，從南橋排隊前往大禮堂。排在最前面的是延安鋼廠。鋼廠敬獻(xiàn)的花圈架子是用鋼筋焊接而成的，高達(dá)十三米，非常醒目。鋼廠代表隊緩行于隊列之前，從隊伍后面很遠(yuǎn)的地方都能看到這個高大的花圈，這花圈上傾注著鋼廠職工對毛主席的一片深情。

當(dāng)?shù)跹潢犖榫彶竭M(jìn)入大禮堂的時候，禮堂內(nèi)莊嚴(yán)肅穆，哀樂低回，兩側(cè)各單位敬獻(xiàn)的花圈一個接一個分列兩行，主席臺正中央懸掛著毛主席的巨幅遺像。遺像兩側(cè)兩名荷槍實彈的解放軍戰(zhàn)士，手握鋼槍，在為毛主席守靈。吊唁的人們排成一條長龍，緩緩地向前移動。許多人一進(jìn)大廳，聽見哀樂，看到毛主席的遺像，便不由自主地開始哭泣，有的甚至親不自禁地嚎啕大哭。我們的音樂老師走在我們學(xué)校隊伍的最前面，本來安排她在前面是要她招呼學(xué)生的。可是，當(dāng)她一進(jìn)禮堂，就開始啜泣，越接近禮堂里的靈臺時，她哭得更厲害了。當(dāng)她走近靈臺時，純粹哭得幾次昏厥過去。當(dāng)工作人員把她弄醒過來時，她還堅持要去向毛主席遺像鞠躬。最后，在兩名工作人員的攙扶下，她哭喊著毛主席，登上了靈臺，邁著蹣跚的腳步來到毛主席遺像前，向毛主席深深地鞠躬，然后在工作人員的扶持下，依依不舍地離開了毛主席遺像，一步三回頭地離開了大禮堂。我們這些學(xué)生也跟在老師后面，一個個哭得跟淚人似的，傷心欲絕。

九月十八日，是舉行毛主席追悼大會的日子。那天清晨，烏云密布，云海翻騰，銀灰色的云宛若畫家的墨瓶被打翻在水里，緩緩擴(kuò)散開來。我們學(xué)校按要求派了三十名學(xué)生到延安體育場參加地委、行署組織的毛主席追悼大會，其余學(xué)生都留在學(xué)校等著下午三點(diǎn)參加學(xué)校組織的追悼大會。學(xué)校組織的追悼大會是在校園里收看北京主會場的現(xiàn)場直播。電視機(jī)放在校園的窯檐下面，我們列隊站在窯洞前面收看。下午三點(diǎn)，追悼大會剛開始一會兒，天空大雨如瓢潑似地下個不停。我們一群學(xué)生在佇立在大雨中，傾聽著北京天門廣場傳來的指令。校長看到下雨了，讓我們打起雨傘，可是沒有一個人去打傘。在雨中，當(dāng)我們聽到哀樂響起的時候，全體同學(xué)和老師不約而同地難以抑制自己悲痛的心情，便“嗚嗚”地嚎哭起來。師生們的淚水中夾雜著雨水，分不清是淚水還是雨水。我們在雨中接受著秋雨的洗禮，表達(dá)著對主席的敬意和我們繼承主席遺志的決心。

去體育場參加追悼會的同學(xué)們回來后，給我們講了他們在體育場參加大會的情況。他們跟我們一樣，大家也都是冒著大雨參加完大會。數(shù)萬人的會場，哭聲四起，淚水和雨水覆蓋了體育場的地面，盡管雨水打濕了全身的衣褲，可是沒有一個人打傘遮雨。

北京天安門廣場，數(shù)十萬人齊聚那里，他們也是頂風(fēng)冒雨參加大會的?？磥?，毛主席的去世，令天地同悲，世人皆哀！這種哀痛的場面，至少數(shù)百年內(nèi)不會再有。舉世同悲的場面，也只有毛主席才配擁有。

毛主席逝世，人們流露出的感情是一種真摯的感情，并不像某些人說的毛主席搞個人崇拜。人民群眾對毛主席的深情厚誼，是源于毛主席將自己的一生毫無保留地全部奉獻(xiàn)給了人民，全部奉獻(xiàn)給了人民共和國；人民群眾對毛主席的深情厚誼，是源于毛主席他老人家喊出的“人民萬歲”；人民群眾對毛主席的深情厚誼，是源于毛主席是中華民族的真正英雄，人民領(lǐng)袖。

盡管某些人想否定毛主席，想跟毛主席對著干，想把污水潑給毛主席，想把毛主席從人民的記憶中抹去，可是他們沒有那個能耐，他們越是處心積慮地想抹黑毛主席，可是毛主席及毛澤東思想的光輝越是光亮照人。一家人的親人去世了，家人也不過記憶三年。三年后，死者也就被慢慢地淡化。可是，毛主席離開我們已經(jīng)四十二年了，可他老人家似乎從來就沒有離開我們，他仍然活在我們的心中。一個熱愛人民的人，將會世世代代被人民牢記。一個心中沒有人民的人，盡管他想永垂不朽，盡管他想流芳百世，但人民會視他如糞土，他也只能遺臭萬年，而不會流芳百世！

我們今天紀(jì)念毛主席，就是要永遠(yuǎn)記住中華民族的民族英雄。一個以辱沒祖宗為榮，一個辱沒民族英雄的民族將是一個永遠(yuǎn)無以立身的民族。我們追念毛主席，就是要在他的光輝照耀下，牢記共產(chǎn)黨的初心，全心全意為人民服務(wù)，完成中華民族復(fù)興的偉大事業(yè)，讓中華民族屹立于世界民族之林。

讓那些否定毛主席，詆毀毛主席，侮辱毛主席，誹謗毛主席的所謂的公知、漢奸、資本主義國家的走狗們狂吠去吧！全國有良知的人民，有愛國熱情的人民團(tuán)結(jié)起來，在人民領(lǐng)袖習(xí)主席的領(lǐng)導(dǎo)下，為實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興而努力奮斗吧！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vgluskqf.html