“君自故鄉(xiāng)來，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來日綺窗前，寒梅著花未？”4月5日清明節(jié)那天，我回了一次家鄉(xiāng)，又再一次看到了家鄉(xiāng)的風(fēng)物，也零零星星聽到了一些關(guān)于鄉(xiāng)親的事情，心中難免會(huì)涌起各種想法，于是我自然而然就想到了王維寫的這首詩。

我的母親不在人世已四十多年了，我的父親辭別人間也快二十年了，我的兄妹現(xiàn)在都遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，我一年中只在清明和月半節(jié)的時(shí)候回家，回家的目的自然與祭祀祖先有關(guān)。由于祖宅早已倒塌，所以我兄弟兩家人每次回家鄉(xiāng)時(shí)都暫住在族人堂兄家。

從縣城到家鄉(xiāng)所在的村落大約一個(gè)小時(shí)的車程。五年前，村里鄉(xiāng)親籌集資金修通了從村部到村里的水泥馬路，從此，村里人進(jìn)進(jìn)出出就比以前方便多了。那時(shí)，我們兄弟兩家人一點(diǎn)都不含糊，都按人頭出了該出的錢。

車子進(jìn)了村子。我一看到家鄉(xiāng)的山山嶺嶺和田壟菜畦，心中的親切感就油然而生。今年清明節(jié)這天天氣特別晴好，家鄉(xiāng)的春天風(fēng)光更是美得出奇：

山嶺上的樹木在柔和陽光的映照下青翠欲滴，每片樹葉都顯得清新潤潔，似乎連一丁點(diǎn)塵土都沒沾上。這個(gè)時(shí)候，山上的梽木花開得十分艷麗，遠(yuǎn)望去，一大片一大片的白色花朵耀人眼目。這里的空氣有多清新干凈，外人可能想不到，但我視野里的東西我看得清清楚楚。屋后山上的那棵大楓樹在無風(fēng)的晴空下傲然屹立，它早已成了村子的地標(biāo)之物。外面來人在很遠(yuǎn)的地方都能看到它那高大的身軀，要進(jìn)村的人起碼要走一段很長的路才能看到大楓樹下的村莊。村子右側(cè)西邊山坡上的竹子就著地勢生長，修長的楠竹高高低低，挨挨擠擠，滿坡都是。這個(gè)時(shí)候竹筍節(jié)節(jié)生長，有的已有一米多高，有的還剛從土里冒出來一個(gè)尖尖的頭。人從竹林走過，一種久違的山林泥土氣息鉆進(jìn)人的鼻翼，這就讓人有了一種置身大自然懷抱的輕松之感。這時(shí)，我就真正感覺自己已完全進(jìn)入“家鄉(xiāng)之子”的角色狀態(tài)了。啊，生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)，你給我的親切溫馨之感，我只有在您的懷抱里才能真真切切找得到?。?/p>

車子在村口剛剛停下，我們從車上下來，就看到村子路口和大廳門口站著很多鄉(xiāng)親，原來他們都是趁著今天的好天氣回到家鄉(xiāng)來掃墓的。村口馬路旁邊停放著幾輛小車和摩托。村子房屋整體來看坐北朝南，當(dāng)然也有后來建的房屋略微改變了一點(diǎn)朝向。所有房子幾乎都按東西方向一字兒排開。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

站在大廳前面的曬谷坪上，我們可以看到一長垅稻田向遠(yuǎn)方延伸開去，連稻田旁的排水溝渠最終把流水導(dǎo)向了何處，如是外人都無法判斷。這個(gè)村子地形成開口朝南的撮箕狀，背靠著后山，東西山巒連綿， 南面遠(yuǎn)處一道山梁猶如屏障護(hù)著整個(gè)村子，由北向南的流水最后在山梁的引導(dǎo)下從東邊流出。有風(fēng)水先生說過，這個(gè)村子聚財(cái)又出人才啊。我倒是想，這個(gè)村子的歷史也不過一百來年，49年前有人當(dāng)過鄉(xiāng)長，鄉(xiāng)長的弟弟上過航空學(xué)?！，F(xiàn)在除了我們兄弟兩個(gè)多讀了點(diǎn)書，在外工作，其他的人或在家種田，或在外打工。我兒子這一代人，除了我的侄女侄兒和兒子讀過大學(xué)或正在讀大學(xué)外，到目前為止，村子里還沒有年輕人上過大學(xué)，至于以后這村子會(huì)有什么樣的人物出現(xiàn)，誰能說得準(zhǔn)呢？

我們?cè)谔眯旨疑允滦菹⒅?，就到屋后山上的墳地去掃墓。住在這個(gè)村子的都是同一姓氏的鄉(xiāng)親，從我們的祖先自外地遷來這個(gè)村子居住到現(xiàn)在將近有一百年的歷史了。近一百年來，村子里老去的長輩主要安葬在兩塊墳地，這兩塊墳地分別位于村子的屋后山上和右側(cè)山坡上。

時(shí)間已是上午十點(diǎn)左右，屋后山上的墳地上已有很多鄉(xiāng)親在掃墓。我小時(shí)候的玩伴武國正在他的母親的墳前上香，安放花束，進(jìn)酒。他的神情悲戚，他看起來很有心事的樣子。武國今年才四十四歲，生有一兒一女。去年農(nóng)歷八月，患有肝癌的妻子在醫(yī)院治療幾個(gè)月后病情惡化，不幸去世，這對(duì)他的打擊非常沉重。武國自他的妻子生下女兒后就一直在廣東深圳打工，做著室內(nèi)裝修之類的事情。二十多年來，他錢是掙了一些，他兄弟倆在離家三十多里的鎮(zhèn)上買了房子。按說，他的日子應(yīng)該過得還算舒爽，可是，天有不測風(fēng)云，誰能想到他的妻子年紀(jì)輕輕就得了不治之癥，住了幾個(gè)月醫(yī)院，花了近十萬的醫(yī)療費(fèi)后就亡故了。除此之外，農(nóng)村合作醫(yī)療給她妻子報(bào)了一部分醫(yī)藥費(fèi)，否則，武國為他妻子治病還不止花這么多錢。

武國的亡妻就葬在他母親的墳?zāi)沟淖髠?cè)。她的墳頭上還有許多花圈，墳頭的泥土跟其他墳?zāi)沟睦贤敛煌?，墳?zāi)骨邦^的小土坡上零零星星地開著些小花，顏色慘白而刺眼。武國只比我少三歲，他的成長歷史我很熟悉。武國的人生之路曲折而坎坷，在過去的歲月里，他經(jīng)歷了太多的人生不幸。自我在外工作以來，我每次回鄉(xiāng)看到他時(shí)，總能感覺到他的不快，有時(shí)他的臉上會(huì)有點(diǎn)笑容，但他笑得總是有點(diǎn)勉強(qiáng)。

武國的右手的食指在一次玩耍中被脫粒機(jī)齒輪軋斷了，但這并沒有影響他后來干活。有一年夏天村里收割稻子，那時(shí)武國大概只有四歲。他父親和我父親一同在田里用脫粒機(jī)為稻子脫粒，武國不知什么時(shí)候跟著別的大一點(diǎn)的小孩來到田邊玩耍。當(dāng)時(shí)兩個(gè)大人正忙得汗流浹背，冷不防武國拿著幾根稻穗放進(jìn)脫粒機(jī)的齒輪里，他的一個(gè)食指一下子就卷進(jìn)了兩個(gè)咬合的齒輪里，登時(shí)他倒在地上嚎哭起來，鮮血一下子就把他的一截衣袖染紅了。兩個(gè)大人用強(qiáng)力控制住滾輪，他父親抱起武國飛跑著去了村部診所。盡管那個(gè)赤腳醫(yī)生想了很多辦法，但武國的那個(gè)食指最終還是沒了。從那以后，武國多了一個(gè)綽號(hào)，那是孩子們?cè)谝黄鸫螋[時(shí)別的小孩“贈(zèng)送”給他的。

武國讀小學(xué)時(shí)成績很好，后來因家庭條件不好，他讀完一年初中后就輟學(xué)了。他輟學(xué)的直接原因就是他母親的早逝。他十二歲那年的深秋，正是收摘油茶的時(shí)候，他的母親正患著病，陰陰陽陽在一個(gè)中醫(yī)那兒花了很多錢，但是病情總是不見好轉(zhuǎn)，最后臥床不起。有人說，他的母親是吃了什么毒藥自己了結(jié)的，但她死前到底吃沒吃毒藥，這至今是個(gè)謎。

武國20歲時(shí)找了一個(gè)遠(yuǎn)地方的外縣姑娘結(jié)了婚。結(jié)婚的第二年，他的妻子生小孩時(shí)暈厥過去，可小孩還在大人的腹中，這種情況真的把在場的同村婦女嚇怕了，武國更是嚇得淚流滿面。這時(shí)村里的一個(gè)長輩提醒武國，要他趕快準(zhǔn)備擔(dān)架，盡快把他的妻子送到鄰縣的大醫(yī)院去搶救，千萬耽誤不得，否則，會(huì)出大事。武國的兄弟們趕急趕忙準(zhǔn)備好擔(dān)架，另外還請(qǐng)了幾個(gè)精壯男子，馬不停蹄把他的妻子送到醫(yī)院。在這次磨難中，武國的妻子終于化險(xiǎn)為夷，從生死關(guān)頭被搶救過來。他的女兒也是通過剖腹的方式生下來的。武國經(jīng)歷這次曲折后性格大變，也許他確實(shí)相信命運(yùn)之神會(huì)在冥冥之中左右著人生，不然，他怎么會(huì)經(jīng)歷這么多的磨難呢？

武國的人生往事在我腦海中倏忽閃過，我也不禁對(duì)他產(chǎn)生憐憫之情。武國的女兒今年已27歲，已到了該婚嫁的年齡，武國在心里牽掛著女兒找對(duì)象的事，但她的人生大事至今還沒有著落，武國能不操心嗎？

現(xiàn)在農(nóng)村的壯年男子沒有幾個(gè)不在外面打工掙錢，不然的話，一家子人的生活問題就不好解決，因?yàn)樗麄冊(cè)谔锢锱偈乘梅浅Ｓ邢?。在掃墓的過程中，我和武國有過短暫的交談，聽他的口氣，他掃完墓還要去廣東打工，并且還要把自己尚未成年的兒子也帶過去。他兄弟倆一直花錢請(qǐng)人照顧家里多病的老父親。他的父親雙眼幾近失明，生活上的事已完全不能自理，一年的護(hù)理費(fèi)用都要好幾千。

武國掃完他妻子的新墳，跟我道別。他哽咽著對(duì)我說：“老兄，生活不容易啊，人生的路難走啊。”我看著他遠(yuǎn)去的背影，沉默了好久，心情也久久難以平靜：一個(gè)人的生老病死不可避免，但誰又不希望自己和家人順順利利過日子呢？苦難讓人變得成熟，變得意志堅(jiān)強(qiáng)，但苦難也往往讓人變得沉默寡言，變得孤獨(dú)抑郁······苦難中的人如何從苦難中走出來，那確實(shí)需要人生勇氣和智慧啊。

【作者簡介：何濟(jì)民，筆名端木、云水鶴，網(wǎng)名天涯望海樓主人，籍貫湖南衡陽；中學(xué)語文高級(jí)教師，中國散文網(wǎng)正式創(chuàng)作會(huì)員，曾為“鳳凰博報(bào)廣告分享計(jì)劃”簽約撰稿人 。優(yōu)秀作品廣為網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載。明月濯心，仗劍天涯——慕獨(dú)立學(xué)者風(fēng)骨，法先賢為人準(zhǔn)則。愿以云水胸襟、公正立場為草根階層立言，為民主進(jìn)步添薪?！?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vbpepkqf.html