（隨筆）

我 與 補(bǔ) 藥 大 半 生

蔣 立 周

小時候，我幺爸在遂寧藥行打工，每當(dāng)回鄉(xiāng)，多要帶包單歸、當(dāng)參、黃芪、枸杞之類，給老人補(bǔ)血益氣明目強(qiáng)體。藥香一當(dāng)散發(fā)，我格外興奮，主動幫媽捉雞。媽媽眼明手快，只要選中哪只，十抓九中。媽是殺雞高手，一刀斃命，沒見邊跑邊流血者。接著，她再將藥材洗凈，連同雞塊裝進(jìn)陶罐，溫火慢煨半天，不揭罐蓋，食前，端罐置冷灰堆半刻。到得桌上揭蓋，呀，藥香雞味透心，想躲也難。我和四歲妹兩歲弟，常常盯罐流涎。

可是，主攻補(bǔ)藥雞肉者僅是公公婆婆，父親很少參與，媽媽根本不去飯桌，我等小鬼哪有資格。每到此時，父母早有準(zhǔn)備，要我們遠(yuǎn)離飯桌，還把藥罐放在桌中，我們兄妹身手夠不著。媽媽心軟，拉我們到一邊，勸說：“娃兒，公公婆婆老了，給他們補(bǔ)補(bǔ)身子，才活得久。你們還小，補(bǔ)了要流鼻血，二天老了，再補(bǔ)不遲嘛。娃兒要有孝心?！备赣H厲害，見我們靠近桌，臉色驟變，動輒大吼，有時還動手，趕小雞一般趕開我們。公公看不下去，趁父親不在，抱起我挨他坐下，一塊雞肉很快落到我碗里，弟妹就沒這等機(jī)遇了。說來也怪，本是嚴(yán)冬，我僅吃一塊肉喝半碗湯，晚上雖沒流鼻血，卻渾身發(fā)熱。

公公婆婆很少生病，稍有風(fēng)寒，服點(diǎn)草藥即癒。就是三年困難，公婆依然病少，比父親和幺弟身體好多了。尤其婆婆，活到八十有六，耄耋那年，我接她來重慶小住四月，坐車四百里，不暈不累，身體硬朗，思維清晰。我一直深信，當(dāng)年雞湯補(bǔ)藥給兩位老人打下扎實(shí)底子。我亦痛心，假若當(dāng)年媽媽有單歸補(bǔ)血活血，有黨參補(bǔ)中益氣，她會三十九歲得“肺癆”棄我們五兄妹而去？從此，我對單歸、黨參之類的特殊感情油然而生，扎根于心。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

六二年夏，我當(dāng)兵去甘肅，扎深山，掘坑道。高山峽谷，野雞松鼠，不知名的藥草，突然蹦出的獐子。我慢慢想起，幺爸曾說甘肅盛產(chǎn)單歸黨參，價廉物真。稍作打聽，果然如此，文縣盛產(chǎn)著名“文黨”，岷縣原產(chǎn)大頭單歸，離我們都不遠(yuǎn)，何不就地取材，略盡兒孫首次掙錢的孝心！只是，那時藥材產(chǎn)銷政府包干，自由市場沒門；藥店只能憑方配藥，數(shù)量非常有限。我思之再三，突然想起衛(wèi)生連有位同鄉(xiāng)戰(zhàn)友，他們采購軍用藥材，量多類全，正宗無瑕。我們一說便成。我買了半斤單歸半斤黨參，不多，可于六元津貼之我，卻是不小數(shù)目。回川探親時，公婆眼見如此補(bǔ)藥，高興得淚光閃閃，好久說不出話。大妹像當(dāng)年媽媽那樣，哪顧堪稱“家庭銀行”之老母雞，一把抓住，一刀進(jìn)去，拔毛破肚，動作很快。

我在桌上反復(fù)說：“部隊(duì)生活好，你們不容易，快吃，莫管我?！惫胚@才放開筷子。父親嘗了嘗湯便離開桌子，四位弟妹仍不上桌，默默喝著稀飯，“咕嚕咕嚕”。我只喝了口湯，品嘗正宗藥味，呀，美不可言。

后來復(fù)員，我用非常有限的復(fù)員費(fèi)給公公買了件羊皮背心，再買單歸黨參各一斤。大概以為再難買到正宗單歸黨參，婆婆立即藏入柜底。看罷，我眼淚再也包不住。

七十年代初，我調(diào)來重慶，戀愛正酣。我問夫人，老泰山有何愛好，“愛抽葉子煙?！狈蛉舜?，“他經(jīng)常頭痛，還是先給他買點(diǎn)降壓藥吧。”

哦，何不買天麻送老泰山？那可是降血壓的良藥啊。我弟弟工作的地質(zhì)隊(duì)正在青川平武鉆探，那里與甘肅文縣岷縣交界，氣候土壤山勢植被相同，盛產(chǎn)天麻，藥性最好。給夫人一說，她滿口贊同，說：“我工作一年多了，還沒給爸爸買點(diǎn)東西，這回正好，算我們一點(diǎn)孝心。”我不光是孝心，還當(dāng)見面禮呢。萬一半途殺出程咬金，老泰山變卦，美事豈不告吹！馬上就辦。春節(jié)前夕，弟弟繞道重慶，送來一斤“陰天麻”，后才回家過年。我問他啥叫“陰天麻”，他說，還沒發(fā)芽出土的，發(fā)芽出土了，叫“明天麻”，“陰天麻”必須在雪沒化之前挖出，藥性強(qiáng)得多，很難找，很貴。我問多錢一斤，他說三十五，“明天麻”二十五?！芭丁保〔环?。

除夕那天，夫人親手遞給老泰山，說得有聲有色：“爸爸，這是我們老蔣的弟弟從青川給你買的‘陰天麻’，雪地挖出來的，益氣活血，藥性最好，三十五塊一斤，我一個月工資了，盡我們一點(diǎn)心意。”她把“我們”二字說得特別重特別慢。老泰山懂，雖沒看我，卻笑瞇了眼，說：“不是有豬蹄么，馬上燉。”一聽說“燉”，穩(wěn)啦。

緊接，成婚立家，我把老父接來。父親不到六十，勞累過度，又老又瘦，脾氣沒了。問他身體如何，他說，天一冷就心口痛。但他指的位置卻是胃部，我估計是胃寒不舒，帶他去了小什字中醫(yī)院。記得，醫(yī)生說是脾胃虛寒，服溫中散寒、補(bǔ)脾益胃的中藥就可。我看過處方，第一味就是黨參六錢。果真靈丹妙藥，三副服完，老父說不痛了。不過，我還是要他重服三副，此后確實(shí)再沒喊痛。可能他平常沒吃藥，一吃見效。老天，我盡孝有成啊。

八十年代初，我接來婆婆，說：“婆，想吃啥子，你說?！薄皩O兒，婆婆老了，油份多吃一點(diǎn)就拉稀。”“那補(bǔ)補(bǔ)脾胃。”“算了，對穿對過?！卑?，補(bǔ)不得了。

如今，前輩相繼走了，留下七十過五的老蔣，不無孤單，自我強(qiáng)身益壽延年啦。八年前，偕夫人去美國看望作訪問學(xué)者的女兒，大學(xué)位于東南部的北卡羅來納州，當(dāng)年南北戰(zhàn)爭的主戰(zhàn)場，南方農(nóng)場主種植園主老窩，盛產(chǎn)西洋參。我小時聽大人說洋參兇得很，泡水喝能救命，那么，我能放過？查電腦——增強(qiáng)中樞神經(jīng)系統(tǒng)功能，保護(hù)心血管系統(tǒng)，補(bǔ)氣血，抗衰老，提高免役力等。趕到華人超市一看，拇指大小，頭大尾細(xì)，個頭均勻，每斤一百美元，折人民幣六百多。夫人說國內(nèi)也有，我說正宗產(chǎn)地。女兒裁決：“還是買一斤吧?！蔽乙跺X，女兒說：“我付，是我心意?！迸?，原來我上臺階了。我笑笑。不久回國，塞進(jìn)箱底。迢迢兩萬里，依依一斤參。我們訪電腦，聽人指導(dǎo)，燉雞燉蹄，泡水泡酒，生吃熟吃，變著花樣。再三年，女兒又郵購五百克，我們配上其他藥材制成“固元膏”。

希望固住人之元?dú)?，固住人之本性?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/novel/vzvepkqf.html