陪讀媽媽

文/宋昱慧

午后的陽光疲憊而慵懶，照在躺在老式灰色布藝沙發(fā)上同樣疲憊而慵懶的辛楠身上，仿佛在她的身上籠罩了一層看不見的蒼白霧氣，讓她原本就非常蒼白的臉看上去更加的蒼白。四十歲的辛楠有一張和她年齡非常不相稱的蒼白憂郁的臉，額頭和鬢角突兀的白發(fā)讓她依稀還可以看出的五官精致俊俏的臉透出數(shù)不清的憔悴和滄桑，干癟的身材如同多年風(fēng)干的老枯木，洗得已經(jīng)發(fā)白的藍(lán)色勞動布工裝肥肥大大地罩在她風(fēng)干的老枯木一樣干癟的軀干上，讓她看上去不僅衰老，而且潦倒。辛楠是一個被歲月過分關(guān)注卻又是幸運(yùn)女神不肯看顧的人，如果真的有命運(yùn)之神的話，命運(yùn)之神也是絕對不會因?yàn)橛袑捜?、任勞任怨的美德就對你青睞有加的，辛楠越來越清楚了這樣冷酷到殘酷的事實(shí)。

兩居室的房間雖然墻壁熏黃，家具老舊，但是十分地干凈整潔，窗明幾凈。辛楠在這里足足生活了十七年，從她嫁到這里開始，她就用全部的心血刻意地經(jīng)營她的小窩、她的家、她的依靠、她的港灣、她的全部世界。她像清楚自己手指頭一樣清楚這里的一切，家具的大小、擺放，壁櫥里有多少個碗、盤子，甚至是筷子和勺子的數(shù)量；積年不用的被子、衣物、鞋子，甚至是針頭線腦、芝麻綠豆的位置。她可以閉著眼睛從一個房間走到另一房間，完全不用擔(dān)心撞倒椅子，踢翻板凳，碰了鼻子。她珍愛這里的一切，總是細(xì)心地擦拭、小心地維護(hù)，像對待初生的嬰兒一樣精心，像個朝圣者一樣充滿愛和誠意。

辛楠的生活圈子就是菜市場和家，每天重復(fù)著買菜、挑菜、洗菜、做菜、洗衣服、擦拭這七十平米老房子的家具和犄角旮旯，等兒子放學(xué)、等老公下班，并在這樣的等待中消耗了她的歲月和容貌。辛楠一度非常篤定天真地確信這就是她人生的全部意義和幸福，然而她一度非常篤定天真地確信的人生全部意義和幸福隨著時間的流逝卻在不知不覺中被蒙上一層厚厚的黑灰色，就像似無月的夜里濃濃的又無法觸及的夜幕，讓她越來越看不到輪廓和痕跡。她刻意的愛像流水一樣無怨無悔地付出，又像流水一樣飛速地流去，卻不是被凝聚搜集儲存，而是像水滴一樣被歲月風(fēng)干后消失了。辛楠曾經(jīng)篤定的信念開始被時間慢慢地動搖，她的心變得空蕩蕩的，她開始不自覺地審視自己的人生意義，懷疑自己曾經(jīng)篤定的人生意義，然而越是審視，越是懷疑，她就越是迷茫和無助。

年輕時候的辛楠是讓人矚目的廠花，漂亮得讓未婚青年夜不能寐，讓已婚人士想入非非。修高的個子，凸凹有致的身材，水嫩白皙的皮膚，烏黑的披肩長發(fā)，秋水一樣恬靜的大眼睛，不用施脂粉就自帶紅暈的桃花臉，高高的鼻梁，小巧的嘴巴，微微圓潤的下頜，天生就自帶春草一樣清新的體香，走路步態(tài)輕盈，裊裊婷婷得猶如迎著微風(fēng)亭亭玉立的荷花。追她的人毫不夸張地說可以從廠區(qū)大門一直排到城市廣場中心的巨人雕塑下，可是她偏偏選擇了一個相貌平平、家境一般的工人梁忠宇。她的婚姻與其說是愛情，不如說是感動，被梁忠宇的殷勤體貼、梁忠宇媽媽的噓寒問暖、梁忠宇妹妹的熱情友好所感動，她被這樣的感動瓦解了驕傲和矜持，不顧父母的反對心甘情愿地嫁到了梁家。也許那時候的她還根本分不清愛情和感動的區(qū)別，天真地認(rèn)為感動就是愛情，或者愛情源于感動，總之她因?yàn)檫@樣的感動嫁給了感動她的人。這樣的感動一直持續(xù)到她的兒子梁旭出生，然后勉強(qiáng)地持續(xù)到她的小姑梁雨琪和廠長的兒子——她曾經(jīng)最熱烈的追求者之一何曉濤結(jié)婚，然后更加勉強(qiáng)地持續(xù)到梁雨琪的兒子何斌出生，然后就戛然而止，再也持續(xù)不下去，盡管她一直都小心翼翼地傾注全部熱忱和心血用溫柔淑賢、寬和忍耐維系著家庭表面的和睦。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)七歲的梁旭上小學(xué)的時候，不但是需要接送，還需要課后的輔導(dǎo)。恢復(fù)高考以后不知道是中國的教育出了毛病，還是中國的家長出了毛病，還是中國的孩子出了毛病，還是都出了毛病。短短數(shù)年間，家長們都像遭了魔一樣瘋狂地拼孩子，仿佛學(xué)校的教育瞬間就落后到不能勝任教書育人的基本工作，所有的孩子都需要課后輔導(dǎo)才有可能贏在跑道上。尤其是貧民家庭和工薪階層，似乎只剩拼孩子一條路來證明生存的價值和改變社會地位的途徑。然而，就在這樣非常關(guān)鍵的時刻，辛楠早已不屑于噓寒問暖的婆婆斷然地住到土豪女婿家陪伴整天因?yàn)?a target="_blank">寂寞而無所事事的梁雨琪打發(fā)整天寂寞的時光。辛楠一直以來苦心經(jīng)營的生活秩序徹底被打亂，班主任的電話、任課老師的電話、托管班老師的電話、特長班老師的電話讓她沒有辦法安心工作，迅速由車間骨干變成問題員工。結(jié)果是孩子沒有帶好，工作也一塌糊涂，還連累丈夫丟掉了幾乎唾手可得的升職機(jī)會，最后不得不辭職成了一位專職的陪讀媽媽。那時的辛楠曾一度因?yàn)榭梢宰鲆粋€全職的陪讀媽媽而竊喜，經(jīng)濟(jì)是會拮據(jù)些，但是家是她的港灣，丈夫是她的靠山，孩子是她的希望和未來，她來到這個世界上的意義都在這里，她活著的意義也都在這里，她的內(nèi)心幾乎沒有任何的猶豫和掙扎就順從了丈夫的提議。辛楠的人生從這樣的一刻開始了不知不覺中的悄然轉(zhuǎn)變，就像是被冷水煮的青蛙一樣，當(dāng)她感覺出危機(jī)的時候，已經(jīng)沒有辦法跳出這樣的陷阱。悲劇往往都是在不知不覺中不斷積累才會在驟然間爆發(fā)，然而總是會爆發(fā)，只是爆發(fā)的時間和方式的不同而已。

辛楠懶懶地在沙發(fā)上挪動了一下干瘦的身子，感覺說不出的疲憊，真想讓自己變成木頭的雕像，可以永久地脫離現(xiàn)在的生活——無聊、無趣、無能、無助的生活。她下意識地伸出同樣筋骨突出的手?jǐn)埩藬堫^發(fā)，驟然間伸出的手像曬干的雞爪子一樣停在了空中，她突然意識到她那一頭烏黑的長發(fā)像她的青春一樣消失了，成為心底里的記憶。從她成為陪讀媽媽那一刻開始，她就剪了現(xiàn)在這樣簡單的短發(fā)，足足十年，然而每一次回憶過往，她都下意識地重復(fù)這樣年輕時心里有了猶疑或者害羞時不經(jīng)意的動作，每次都被這樣的動作驚駭?shù)?a target="_blank">心痛，這動作仿佛是響徹耳畔的隆隆雷音不斷地提醒她歲月的無情和犧牲的慘烈。

時間的洪流總會在不知不覺中把少數(shù)人推到幸運(yùn)的波峰，卻毫不猶豫地把大眾摔進(jìn)困苦的浪谷去無助地掙扎，然后再用“命運(yùn)”這樣虛無的東西給出個看似合理而圓滿的理由讓那些認(rèn)命的人去慰藉自己的滄桑和無助。辛楠也曾經(jīng)無數(shù)次地用命運(yùn)為自己的卑微做注腳，就像為小姑梁雨琪的富貴做注腳一樣。十年來她一直用虛無的“命運(yùn)”來為自己近乎虛無的人生尋找可以支撐下去的理由和借口，直到自己完全可以天真地相信這樣的理由和借口，并麻醉自己一復(fù)一日地為這個看似她的家的家像仆人一樣默默地勞作，卑微地奉獻(xiàn)。

她的兒子梁旭隨著年齡的漸長不但是越來越無視她的付出，而且厭倦了她的說教和監(jiān)督，更看不起她的無能。雖然她年復(fù)一年、日復(fù)一日地想方設(shè)法為兒子做可口的飯菜，把他的臟衣服洗得干干凈凈，送他上學(xué)，接他放學(xué)，陪他讀書到深夜，為他做宵夜，這些統(tǒng)統(tǒng)都變成了理所當(dāng)然并且成為她無能的理由和依據(jù)。尤其是梁旭與何斌在一起的時候，總是被用奢侈品包裹的何斌變成卑微的跟班，而因此更增加了怨毒和輕視。梁旭常常拿自己和姑姑的兒子何斌對比，抱怨自己的寒酸，進(jìn)而對給自己買奢侈品的姑姑比對媽媽辛楠更加親近和熱情。這讓辛楠無比受傷，仿佛被看不見的刀子千萬遍地切割她的心一樣痛不欲生，卻又像個可憐的陌生人一樣無能為力。辛楠的丈夫不但不再對她殷勤和寵愛，而且隨著職位的升高背叛了她，還不止一次，她因?yàn)?a target="_blank">女人的敏感可以清晰地斷定這樣的事情。在這方面就是最遲鈍的女人的第六感都是非常靈驗(yàn)到讓人不得不震驚，但是，辛楠就是沒有勇氣去親眼證實(shí)并揭穿，只有讓自己在無數(shù)個孤獨(dú)的暗夜里默默地忍受原本已經(jīng)被撕裂的心又被踐踏和凌虐的痛和無助。辛楠的丈夫?qū)λ羧盏淖非笳呖芍^是卑躬屈膝地巴結(jié)諂媚，不得不說他職位的上升是很大程度地依靠了這個昔日情敵、今日妹丈的緣故，這讓辛楠的心更加難堪到無地自容。尤其是面對何曉濤似有意似無意的蔑視和嘲弄的眼神的時候，她都希望地板能夠轟然開裂，她一定會毫不猶豫地跳進(jìn)去，讓自己瞬間消失。偏偏是何曉濤一家人每周末幾乎都到這里家庭聚會，而且何曉濤每周都要吃辛楠親手做的紅燒排骨，因此辛楠每周都避無可避地經(jīng)歷這樣難堪的煎熬。辛楠認(rèn)為這是何曉濤對她最最惡毒的報復(fù)，但是，她又無法脫離和躲避這樣的報復(fù)。辛楠的婆婆言來語里總是帶著挑剔和不滿，對于這個家任勞任怨的媳婦和有權(quán)有勢的姑爺，婆婆更愿意討好、巴結(jié)姑爺，而對她極度地輕視到可以忽視。她的小姑梁雨琪因?yàn)獒灥搅私瘕斝觯缇筒话阉@個嫂子放在眼里，每天打扮得前衛(wèi)、妖嬈而時尚，儼然一副皇后娘娘的派頭，對她這個家庭主婦兼保姆總是掩飾不住眼里的鄙視，更掩飾不住刻意地炫耀。尤其是在家族聚會的時候，光彩照人的何曉濤夫婦從來都是主角，是被巴結(jié)的對象，這是一個被金錢和權(quán)力瘋狂了的世界，瘋狂到人們不惜為了金錢和權(quán)力放棄尊嚴(yán)和道德底線。辛楠也撞見了何曉濤出軌的秘密，她沒有揭穿，而是像個旁觀者一樣甚至期待這樣的秘密能夠保守下去，作為對小姑梁雨琪的無聲報復(fù)。這樣的報復(fù)讓她有一絲虛弱的快意，因此當(dāng)她看到何曉濤摟著女秘書從賓館里出來的時候，她像個惡毒的巫婆一樣躲在樹影里邪惡快意地微笑。

現(xiàn)在的辛楠完全變成了一只失去了翅膀又被關(guān)在籠子里的麻雀，她的天空就只有這間七十平的兩居室的老樓和看不起自己的兒子、背叛自己的老公，蔑視自己的婆婆，鄙視自己的小姑，還有輕視自己的親友、鄰居。辛楠也曾無數(shù)次問自己，難道自己的人生就注定是這樣的嗎？！那該是多么悲催的事情！如果只有幾十年的人生就被自己過成這個樣子，那簡直就是一個天大的笑話！她真的愿意成為這樣天大的笑話嗎？！她常常這樣地反反復(fù)復(fù)地問自己，在躺在沙發(fā)上無所事事的時候，在遭遇兒子輕視的時候，在被婆婆挑剔的時候，在老公故作聰明去鬼混的時候，在小姑飛揚(yáng)跋扈的時候，在被親友鄰里當(dāng)作空氣忽視的時候，在寂寞的夜里失眠的時候，她都會反反復(fù)復(fù)地問自己這樣的問題。然而，徒勞，她自己總是不能給出自己勇敢而完美的答案。人活著最悲催的不是做了噩夢，而是噩夢醒了卻發(fā)現(xiàn)無路可走，她已經(jīng)牢牢地被自己的家庭用看不見的繩索綁架在這個七十平米的老房子里，用時間磨去了所有的勇氣和志氣。

電話鈴很強(qiáng)勢地響起，在這空曠的房間里像一匹奔突魯莽的小馬駒一樣不停地跳躍。她的這款老式的諾基亞早已經(jīng)下線，然而質(zhì)量超好，聲音清晰，她用了六年。辛楠的孩子和丈夫早都用上了智能大屏的三星，吃穿用，她都是先可著他們，她儼然變成了家里的二等成員。誰說家庭里沒有等級？！一個不能創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價值的女人會在不知不覺中被淪為劣等家庭成員，而不得不讓自己成為沒有工資的傭人。很大程度上夫妻之間的家庭地位都是由經(jīng)濟(jì)地位決定，這樣的規(guī)律似乎從有了人類歷史就沒有改變過，掙錢的能力越大，家庭地位就越高，社會地位也就隨之提高?？粗」迷诤螘詽媲暗吐曄職獾臉幼雍妥约旱男乃岜拔ⅲ灵透訄远ㄟ@樣的思想，就有了沖出家庭賺錢的沖動，然而僅僅是沖動而已，沖動是不等于行動的。辛楠遲遲不去行動的根本原因還是陪兒子讀書，為了兒子可能有個好的前途，僅僅是可能，但是為了這樣僅僅的可能，她必須做好后勤保障和犧牲。

是丈夫的電話，聲音沒有一點(diǎn)色彩和溫度：“你去多買些菜，今天是周末，雨琪一家還有媽媽回來！”

“怎么每次周末都來，能不能讓我也歇歇!”辛楠的眼前晃動著他們大吃大喝后堆積如山的餐具和狼藉的客廳、臥室，微弱地抗議著。這是十年來的第一次，她這句話沖出口后，自己都驚訝自己的勇氣。

“不就是多幾雙筷子嗎？就累到你了？！你整天呆在家里，有什么辛苦的？！”梁忠宇冷冷地說。

辛楠感到自己的胸口有一團(tuán)火被這句冷冰冰的話點(diǎn)燃，猛地燃燒起來，熱浪立刻灼燒了她的心，她感到一陣劇烈的疼痛，手微微顫抖，身子也跟著晃了晃。這才是丈夫潛藏在心底里的話，他對自己的冷漠和蔑視以及無視！辛楠憤怒地掛斷電話，臉色更加慘白，額頭冷汗直流，手心也是潮乎乎的。辛楠呼吸急促，感到胸口悶得要爆炸，她突然間無比清楚地明白十年來所有無怨無悔辛辛苦苦地對這個家的守護(hù)換來的不過是冷漠和無視，至于是鄙視。辛楠真想立刻逃出這個牢獄一樣的老屋子，這個把她變成傭人的老屋子，這個耗盡她的年華和美貌的老屋子，這個把她像折了翅膀的鳥一樣關(guān)閉的老屋子，到哪里都可以，只要自己可以自尊、自立地生活就可以。這一刻辛楠終于明白，女人真正能夠依靠的只有自己，最終只有自己，沒有人可以成為自己永世的依靠，成為永世依靠的天真想法都是女人一廂情愿的幼稚而已。

電話鈴又固執(zhí)地響起來，辛楠勉強(qiáng)控制自己的情緒，故作平靜地接聽，電話里傳來丈夫梁忠宇暴怒的聲音：“你敢掛我電話？！別廢話!趕緊準(zhǔn)備!何總要吃紅燒排骨!何斌要吃蛋餅裹羊肉卷!小琪要吃鍋包肉!媽媽愛吃茄夾!快點(diǎn)！”這次是丈夫粗暴地掛了電話，沒有留給她一絲反駁的余地，或者根本就沒有意識到辛楠還可能會反駁或者可以有反駁的權(quán)利。

辛楠的胸口不停地起伏，如同不停地被巨浪撞擊的窩在船塢里的船，不停地擺動，想要掙脫纜繩的束縛。辛楠勉強(qiáng)地站起來，然后一陣劇烈的暈眩讓她本能地跌坐在沙發(fā)上，她的頭痛得要炸開，像有一萬只蝎子在里面亂爬亂撞，撕咬她的腦髓。辛楠摸索著吃了兩片止痛片，才慢慢地掙扎著站起來，晃晃悠悠地準(zhǔn)備晚餐。

在她做羊肉冬瓜湯的時候，圍坐在餐桌旁的人已經(jīng)對著滿桌子紅紅綠綠的菜掄開筷子大吃大喝起來，十年了，他們都已經(jīng)習(xí)慣了把她當(dāng)作傭人，接受她的侍候。辛楠的心里隱隱作痛，以往也痛，然而今天尤為劇烈。

“辛楠，你的鍋包肉是怎么做的？！欠火候！”小姑尖利的聲音帶著霸氣的不滿。

“舅媽，蛋餅裹羊肉卷蔥花太多了！”何斌不滿地挑剔。

“辛楠！茄夾有糊味，你怎么搞的！這也干不好！”婆婆尖酸地說。

辛楠忽然感到血液急速地沖到腦門，她積郁了十年的怒氣忽然像長了翅膀一樣， 沖出她的胸口，不再受到她的控制。

“不好吃，就不要吃！我不是你們的傭人！記?。∥也皇悄銈兊膫蛉?！我的忍耐是有限度地！”辛楠關(guān)掉還沒有做熟的羊肉冬瓜湯的爐火，解下圍裙和手套，狠狠地摔在灶臺上，對著圍坐在餐桌上狂飲大嚼的人冷冰冰地說?？蛷d瞬間安靜下來，像死亡一樣沉寂，只有變得粗重的呼吸聲在空曠的空間里互相撞擊，發(fā)出巨大的轟隆聲。

“辛楠！這么多年我貼補(bǔ)你多少？！給梁旭買的禮物哪件不超過你一年的飯錢！”小姑特有的尖利聲音首先響起，像極了鋒利的匕首毫不猶豫地插進(jìn)辛楠的胸口，緊跟著一張妖冶白凈的大臉就沖到了辛楠的眼前。

“辛楠！你整天閑在家里，有吃有喝，還不滿足嗎？！”婆婆用過量的摩斯暴起的雞窩頭隨著婆婆冷冰冰的聲音一起沖到辛楠的眼前。

“真是反啦！辛楠！你再說一遍！”梁忠宇覺得他在家人面前失去了男人的尊嚴(yán)，像一頭發(fā)狂的獅子，瞪著血紅的眼睛，沖到廚房。

面對這三張扭曲的冰冷的臉，辛楠突然出奇地冷靜。這就是她的家人，她用卑微辛苦地經(jīng)營了十七年的家人，其實(shí)從來都沒有真正地把她看作家人。辛楠微微冷笑，臉色更加慘白，如同夜游的鬼魂和驚醒的奴隸帶著悲壯和視死如歸的凜然。

“我受夠了！我真的受夠了！我不過是你們的傭人罷了！你們何嘗把我當(dāng)作家人？！給我家人才有的尊重和包容理解？！”她平靜地說。

“啪！”一個耳光響亮地在狹小的空間爆裂，如同雨夜的驚雷驚醒了沉睡的辛楠。丈夫的耳光讓她徹底地清醒 ，她默然地站著，像一株僵直的冷杉——高傲而倔強(qiáng)。辛楠用熱切的目光透過她面前的三顆巨大的頭顱尋找兒子梁旭，她隱隱地期待她用心撫育十六年，犧牲自己的工作、甘愿卑微地全職陪讀的兒子會站出來擋在自己的前邊，為她撐起一片慰藉的天空。然而徒勞，在他們的爭執(zhí)剛剛開始的時候，兩個孩子就回到自己的房間，并關(guān)上了門。

辛楠的心在一瞬間墜入陰冷的地獄，被擊碎了唯一的希望，她的眼前瞬間陷入無邊無際的黑暗和冷。這一刻辛楠明白，她徹徹底底地被她刻意維系、辛苦付出的家人拋棄啦！事實(shí)往往都不會顧及個人的感受，而顯示出固有的冷酷。辛楠抬起干枯白凈的手慢慢地、慢慢地抹去嘴角流出的殷紅的血，冷漠地推開擋在她面前的三張憤怒扭曲而又得意的臉，回到自己的房間，把在娘家做女兒時的衣服從箱子底下的包袱里拿出來換上。藍(lán)色的直板褲，淡藍(lán)色碎花襯衫，黑色尖頭皮鞋。這讓她看上去依稀回到了十七年前，如果時光真的可以回到十七年前，她絕對不會選擇這樣的生活！辛楠堅定地想，冷冷地看了看呆立在客廳的人，頭也不回地摔門而去。

夜，黑的夜，很黑的夜！辛楠卻從未有過的輕松和冷靜，她覺得渾身充滿勇氣和堅卓，仿佛可以看到很黑的夜的后面緊跟著的灑滿陽光的清晨，鳥兒在濃綠的樹蔭里自由自在地鳴叫，草坪被太陽的光鍍上一層明亮的金色，五彩的鮮花盡情地怒放……

五年后，在北京做了五年月嫂，為自己積蓄了70萬財富的辛楠回到了這個城市，在筑石小榭買了九十平小躍層的新樓，開了家政公司。午后的陽光透過明亮的飄窗照在辛楠栗色的披肩長發(fā)上，一身淺藍(lán)色點(diǎn)綴小粉花的長裙精致而淡雅，白皙的臉頰透出淡淡的紅暈，清澈的目光自信而堅定。辛楠優(yōu)雅地坐在粉色班臺后粉色靠墊的座椅上為坐在她對面粉色布藝沙發(fā)或者粉色座椅上的十幾個家政服務(wù)員做崗前培訓(xùn)：“……姐妹們！看到現(xiàn)在的你們，我仿佛看見了五年前的我。我請你們一定要記住，在我們暫短的一生里，我們要勇敢地讓自己活得快樂，并且有尊嚴(yán)！我們有權(quán)利追求我們的夢想，從而讓自己的人生變得精彩！首先是我們敢想，并且為這樣的敢想拼盡全力去做！幸運(yùn)女神更加青睞那些自強(qiáng)、自立、自尊、自愛的人，任何時候我們都要記住我們永遠(yuǎn)都是自己最可靠的依靠…….”辛楠的聲音不高，然而鏗鏘有力、擲地有聲，像善良的天使，為這些曾經(jīng)并且依舊迷茫的靈魂打開一扇通往自立和尊嚴(yán)的大門……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/novel/vnbhskqf.html