2001年的我，像陽臺上的白襪子，高懸在晨曦的生命里，一邊擺脫沉重，一邊抗拒輕松?！妒?a target="_blank">夏的果實》香氳整條臨湖路，在這低調(diào)的芬芳里，我看見你端著菜籃走向后廚，我準(zhǔn)備奪路而逃，可是我還沒付賬。吧臺和后廚一窗之隔，我要是走向吧臺結(jié)賬，你勢必會發(fā)現(xiàn)我。

這家麻辣燙就叫臨湖麻辣燙，我覺得土，你覺得很親切，你家就在臨湖路上。我羨慕住在這條路上的人，非富即貴。從你平日的穿著，不難得知，你是這個城市里的人上人。一周之前，我把你的名字刻在一株梧桐樹上，我告訴梧桐樹，你在我心里，又麻，又辣，又燙。

這棵樹，長在電話亭旁邊，現(xiàn)在，樹，被挖走，電話亭被拆除。沒有人可以在臨湖路上撿到梧桐樹葉，也沒有人可以躲在臨湖路的電話亭里，假裝打電話，假裝你在電話那頭。

也許我是在一個夢里這樣做過，也許我是在廚房里等待生米煮成熟飯時，想讓自己回到那個時空，做那樣的事，至好你站在我的身后，聽到我所有又麻又辣又燙急需一瓶汽水鎮(zhèn)壓的表白。

手機(jī)響了，美團(tuán)外賣自動接單，是的，我是一個送外賣的。一分鐘前，你從我手里接過你點的麻辣燙。我在你的外賣盒里，額外放了一瓶汽水。19年前，我請不起。

想起韓寒的飛馳人生，男主角每天用意念開車，所以會如此熟悉那條賽道。我不也是如此嗎，每天坐在一列開往過去的高鐵上領(lǐng)略你曾經(jīng)的美。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

你的面目，我如此熟悉。所有的重逢都是命中注定。我信這個命，念念不忘，必有回響。這是地磁場還是量子力學(xué)，我不得而知。你打一個噴嚏，就是有人想你了，可是這個人是誰？我們從未深思。

一個汽水瓶，有多深？我說七千多天，你就會覺得特別深。數(shù)字越大，給人感覺越強(qiáng)烈。深到可以隱藏一次海枯石爛，可以隱瞞心跳和淚水。

昨晚，我夢到好兄弟羅勇了，他曾無數(shù)次警告我，晚餐不能糊弄不能只啃一個五毛錢的大餅，如果當(dāng)時我聽他的話，我的身體現(xiàn)在應(yīng)該不會這樣差。在夢里，羅勇拒絕和我相認(rèn)，我難過的哭了。難道窮字寫在我額頭上，讓他不敢沾。

我說我喜歡你，他就好奇你長什么模樣，他真的來八班偵查了，然后殘酷的告訴我他認(rèn)識你男朋友。

美麗的人，常常不大方，大方的人，又總是不美麗。你是例外，你美麗又大方。你是一個愛打招呼的人，是的，你招呼了我，招得那么可愛，雙臂交叉，笑靨如花。

我不敢看你，可是忍不住偷看了你鼓脹的胸口。

我極度懷疑古代才子佳人的故事，窮人溫飽尚不能夠，怎么可能汗牛充棟的讀書然后成為才子。這種事，只可能發(fā)生在現(xiàn)代，因為哪怕是窮鄉(xiāng)僻壤，再苦不能苦孩子，再窮不能窮教育的標(biāo)語，隨處可見。

我曾聞雞起舞苦讀經(jīng)書，想成為才子，招佳人青睞，最后被美團(tuán)外賣給招了。我沒有成為才子，可你一直是佳人，過去是，現(xiàn)在是，將來是，每一分每一秒都是。

你的皺紋，就在你的眼角，我看不出來。你的聲音，變得暗淡，我聽不出來。2004年的春天，我都在讀郁達(dá)夫，《春風(fēng)沉醉的晚上》郁達(dá)夫在安慶的街道上捕捉思念的甜蜜。那時候，你的大學(xué)室友在議論你在妒忌你，春風(fēng)吹亂你的秀發(fā)，你抱著課本，前途平坦光明。

心上人，是天上月，有一個，就不怕走夜路，有兩個，就不用游山玩水，有很多個，就不怕來世投胎為豬。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/novel/vhckbkqf.html