高考剛剛落幕沒(méi)幾天，全國(guó)各地上千萬(wàn)的重點(diǎn)保護(hù)動(dòng)物瞬間變成社會(huì)無(wú)業(yè)游民。我明白一年的閉關(guān)修煉終于熬出頭的那種感覺(jué)，咱也是過(guò)來(lái)人嘛。

正逢這個(gè)諸位后輩剛剛走下戰(zhàn)場(chǎng)，還沒(méi)出分和決定志愿專業(yè)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，專欄區(qū)的編輯大哥找我：

“Edy！”

“爪子？”

“干活！”

“啥活？”

“寫(xiě)稿！”

“啥稿？”

“專業(yè)！”

“哦，來(lái)了！”

?

我在業(yè)余時(shí)間里和絕大多數(shù)同輩人一樣，喜歡打游戲、看電影、聽(tīng)歌，也喜歡看沙雕圖和段子，在專欄里展現(xiàn)得更多的是我興趣的一面。而另一面，也就是我的主修專業(yè)，我對(duì)外談及的比較少，那今天就借這個(gè)邀請(qǐng)機(jī)會(huì)，談?wù)勎业闹餍迣I(yè)——文物與博物館學(xué)。

這個(gè)專業(yè)干啥的，就是字面意思，研究文物和研究博物館。我在簡(jiǎn)介簽名里說(shuō)我是個(gè)學(xué)歷史的，實(shí)際指的是文物學(xué)。考古學(xué)、文物學(xué)和（狹義）歷史學(xué)，都屬于歷史科學(xué)的范疇，三者之間聯(lián)系很密切，也有一定的區(qū)別。最概括、最通俗的說(shuō)，就是搞考古的管挖，挖上來(lái)我們搞文物的管修，我們從文物中提取信息，搞歷史的主要負(fù)責(zé)書(shū)面研究。

這幾年經(jīng)濟(jì)條件好了，大家吃好喝好，自然開(kāi)始對(duì)精神文明的充實(shí)有所追求。對(duì)于我們的過(guò)去，比如《我在故宮修文物》、《國(guó)家寶藏》、《如果國(guó)寶會(huì)說(shuō)話》之類的節(jié)目走紅，讓大家見(jiàn)識(shí)到傳統(tǒng)文化的魅力所在，也讓我們這個(gè)專業(yè)——文博，走入了大眾視野，圈粉眾多。如果屏幕前的你是剛結(jié)束高考的應(yīng)屆考生，看過(guò)上述節(jié)目后對(duì)文博事業(yè)產(chǎn)生了一定的興趣，想要報(bào)考這個(gè)專業(yè)，我送您一句話：

千萬(wàn)別報(bào)！

在電視節(jié)目看似光鮮亮麗的背后，實(shí)則是文博這條冷到冰點(diǎn)的冷板凳：高門檻、工作辛苦、報(bào)酬低、和尚廟or尼姑庵、讀書(shū)讀到自閉、危險(xiǎn)的發(fā)際線和數(shù)十年如一日的默默奉獻(xiàn)。出野外工作的哥們更慘，白天曬咸魚(yú)，晚上喂蚊子，妹子當(dāng)漢子使，漢子當(dāng)牲口使，山上溝里一跑幾個(gè)月，回來(lái)還以為是逃難的。文博這一行很有可能才剛剛?cè)腴T，拿著微薄的工資，讀著讀不完的書(shū)刊，做著做不完的工作。再看初中高中的那些老友們，一個(gè)二個(gè)買房買車，結(jié)婚生子，已經(jīng)小有成就了。

沒(méi)錯(cuò)，千萬(wàn)別報(bào)文博！

?

但是……

但是，我依然決定選擇這個(gè)專業(yè)，義無(wú)反顧。

任何一個(gè)歷史事件，都可以解析為七個(gè)元素：時(shí)間、地點(diǎn)、人物、起因、經(jīng)過(guò)、結(jié)果、意義。我認(rèn)為前六個(gè)元素，是“真正的歷史”，是對(duì)一個(gè)歷史事件的純粹客觀描述。但是，最后一個(gè)，“意義”，必然是摻雜了主觀視角與解析的，考慮到歷史解讀人的個(gè)人立場(chǎng)與外部條件的干涉，對(duì)歷史事件意義的解答不可能絕對(duì)客觀。

我喜歡歷史，我討厭政治。在我的眼里，政治是世界上最無(wú)聊的東西，人類把精力白白損失在內(nèi)耗上。要是團(tuán)結(jié)一心，別說(shuō)重返月球，登陸火星都我們?cè)缇妥龅搅?。但是，只要人與人之間的交流存在一天，政治就必然存在一天。

所以我選擇研究東西的歷史，也就是文物學(xué)，而不是研究事件的歷史。和沒(méi)有思想的物品打交道，而不是和人勾心斗角。文物是客觀的存在，不以分析人的主觀意志而改變，有就是有，沒(méi)有就是沒(méi)有。

歷史本質(zhì)上是一門信息科學(xué)，這些信息蘊(yùn)含在遺留下的字里行間，信息無(wú)形，人在觸覺(jué)上無(wú)法感受到，以至于偶爾會(huì)去想，這些事真的發(fā)生過(guò)嗎？

文物和史料史籍中的信息不一樣，它是有型的，是可以真真切切觸摸到的。有一次我捧起一個(gè)元代的盤子，我感覺(jué)手上很重，一股莫名的能量從指間傳遞到手臂，再傳遞到腦干中：我現(xiàn)在捧著的這玩意兒已經(jīng)700年了！700年??！只是說(shuō)說(shuō)沒(méi)啥感覺(jué)，但當(dāng)你親自摸到的那一瞬間，這是歷史的結(jié)晶，證明先人們真切存在的證據(jù)??！700年的東西啊！嗚呼，哀吾生之須臾，羨長(zhǎng)江之無(wú)窮！那個(gè)煮肉的老哥真沒(méi)說(shuō)錯(cuò)！

我們下過(guò)工地參觀，印象最深的是有一回去一個(gè)墓葬群的發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)，由于保密的緣故我不能說(shuō)在哪里。墓室大概在原來(lái)地面四五米深的地方，清理了一半，另一半半埋在土里。我下到墓室里，已經(jīng)被工作人員清空了，就是一個(gè)空蕩蕩的墓室，一室一進(jìn)。下面沒(méi)有照明，只有清理過(guò)部分的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)。我站在棺床的位置，空氣里有很重的土腥味。害怕嗎？不害怕。但是，有一種極為奇妙的感覺(jué)，在這個(gè)狹小的房間里，與黑暗和潮氣相伴，一躺就是一千多年。墓主下葬時(shí)，前人把棺槨抬入墓中，放置隨葬品，封上墓門、填土。千年前的人曾站過(guò)的地方，如今我站在同一個(gè)位置，恍惚之間，實(shí)有穿越之感，古人就站在我的身邊。

去各個(gè)遺址、去參觀博物館時(shí)，我會(huì)感慨道這就是歷史啊，真正看得見(jiàn)、摸得著的歷史，秦磚漢瓦、唐鏡宋瓷，證明他們千百年前存在過(guò)的證據(jù)?。?/p>

文物有兩個(gè)重要性質(zhì)，一個(gè)是時(shí)代性，一個(gè)是不可再生性。今天做一個(gè)文物的仿制品，再多么逼真，多么完美，它都是假的，假的永遠(yuǎn)真不了。隨著時(shí)間的磨洗，過(guò)去的文物損毀了就真的永遠(yuǎn)沒(méi)了。無(wú)論是金石瓷器這些耐保存的文物，還是竹木漆器這樣極為脆弱的文物，在時(shí)間的磨洗下，終有永久損毀的一天。文博人的工作是明知不可為而為之，我們只能盡可能地延長(zhǎng)文物的壽命，盡可能讓更多的人看到它們。把文物內(nèi)蘊(yùn)含的信息代代相傳下去，融入我們文明的記憶與民族的血脈之中。

有人說(shuō)，文博是為過(guò)去而工作的學(xué)科，但我認(rèn)為，文博是為了未來(lái)而工作的學(xué)科。

文物學(xué)與博物館學(xué)的交叉學(xué)科非常非常多，我們既要跟著干考古的兄弟們下地刨土，也要能和學(xué)歷史的哥們談笑風(fēng)生。還需要對(duì)民族學(xué)、民俗學(xué)、宗教學(xué)、建筑學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、方志學(xué)有了解，更廣泛的還會(huì)涉及政治、哲學(xué)、法學(xué)、醫(yī)學(xué)、人類學(xué)、物理、地理、化學(xué)、天文學(xué)等等，幾乎整個(gè)古代社會(huì)的方方面面都需要有所了解。幾年下來(lái)你覺(jué)得你學(xué)了很多東西，但在實(shí)戰(zhàn)中卻會(huì)發(fā)現(xiàn)，幾年時(shí)光下來(lái)就像啥也沒(méi)學(xué)一樣，不懂的東西永遠(yuǎn)是一大堆一大堆的。所以，想挑戰(zhàn)發(fā)際線堅(jiān)挺程度的盡管放馬過(guò)來(lái)。我雖是漢子但留的是長(zhǎng)發(fā)，同樣的皮筋，大二時(shí)繞三圈就能扎緊，大三需要四圈才行。

我真的很不很不很不推薦讀文博，這個(gè)學(xué)科的投入與產(chǎn)出回報(bào)率極低，絕大多數(shù)人都不適合。

但是，如果你是個(gè)有情懷、有夢(mèng)想、有追求的人，一件事一干就是一輩子的覺(jué)悟，要放得下身段吃得了苦，要耐得下性子沉得住氣，甚至能接受不婚或者丁克，壓得住對(duì)別人的羨慕，頂?shù)米⊥饨绲膲毫?，哪怕天天開(kāi)水泡飯就蘿卜干，還能抱著一顆“為往圣繼絕學(xué)”的心的人。

?

歡迎加入我們。

EdwardGLiu

2019.6.13