漫長假日(冰菓)(米澤穗信)古典部系列 第三期
3.
其實這算不上什么理由,說起來也沒什么好聽的。不過也罷,總比我隨口哼的小曲兒好一點。
應(yīng)該是我小學(xué)六年級的時候吧。從那時起,我們小學(xué)就要求班里每人都擔(dān)任一種職務(wù)。你們那也是嗎?那要說的話,可能也沒什么稀罕的。
總而言之,我也承擔(dān)了一項工作。決定職務(wù)的流程是先自薦,不行就再投票。當(dāng)時的狀況我有點忘了,反正到最后我成了校環(huán)委員——聽著就跟以往電話局里的工作似的吧。唉?沒聽明白?以前電話局里有個叫“接線員”的職務(wù)(譯注:在日語中“校環(huán)委員”的與“接線員”前半部分發(fā)音相同)……算了,下次你問里志吧。
所謂校環(huán)委員,全稱是“校內(nèi)環(huán)境委員”。之前我以為是搞衛(wèi)生的,不過那邊還有美化委員之類的差使在。說白了,這個職務(wù)就是為了讓全員都有活干硬加出來的。主要的任務(wù)是……我說了你別笑……給花壇澆水。
不,我對花草其實沒什么特別的了解,名字也就還記得三色堇之類的了。說回正題,這項工作比我想象的要麻煩很多。本以為只需要每天澆澆水就行,實際則沒那么簡單。你應(yīng)該比我了解,就是觀察土壤的濕潤程度,太干了就澆上點水。我們年級共有三個班,班級間以周為單位輪流負(fù)責(zé)。換言之就是每隔兩個星期,我就得在一周的時間里每天觀察花壇,在必要時為其澆水。從這里面我也學(xué)到了不少東西。說到這,我覺得每天判斷該干什么要比實際去做還麻煩。
班里負(fù)責(zé)這項工作并非僅我一個,所有職務(wù)都是兩人一組的。我的搭檔……名字就別說了,暫且叫她田中吧。嗯?是女生。全都是一男一女配對的,
田中在班里很不起眼。連不怎么在意這方面的我都能感覺到,那就是說她的存在感已經(jīng)相當(dāng)稀薄了。為人膽小,每次說話也說不了兩三句。說她陰沉——可能還真就是如此。頭發(fā)?記得好像挺長的,不過沒你這么長……這有什么重要的嗎?
總而言之,后來就由我和田中負(fù)責(zé)為花壇澆水了。開始幾周比較順利。每到值日周的放學(xué)后,我和田中就會去到校舍后面,觀察花壇土壤的狀況。每次基本都是我說澆她說不澆,什么“水澆太多了不好”之類的。平時一個不怎么發(fā)表看法的女生——就算方法比較含蓄——竟然會對我的意見提出堅決反對,最開始我還挺驚訝的。澆水的確不是什么大事,不過想想學(xué)?;▔莸舻那榫?,我就也多少有了點責(zé)任感。
說是這么說,其實那種互動第一周之后就沒有了。畢竟只要確定了澆與不澆的判別基準(zhǔn),工作本身并沒有重到需要兩人來做。我們每人一天輪流負(fù)責(zé),當(dāng)時我覺得那就不會有什么問題了。
可是……過了多久來著,事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)折了。田中找我商量說:
“我家最近翻修,所以我住到比較遠(yuǎn)的地方去了。從車站坐市公交回去要花一個小時。本來車就不多,要是去晚了會很麻煩,所以我放學(xué)后想盡量早點走?!?/p>
如是。
我當(dāng)時倒沒什么不高興,不過沒想到班主任也來幫忙說情了:
“田中有田中的難處,你得理解。你家住得比較近,稍微晚點應(yīng)該沒事吧?!?/p>
說得倒也沒錯。小學(xué)離我家很近,高中一下才遠(yuǎn)了起來。不過這都是題外話。
那位班主任是個年輕小伙子。記得當(dāng)時他才剛當(dāng)上教師三年,工作比較熱情。他覺得班里許多地方都該改善,這這那那地插手了不少事務(wù)。比如——
“折木,往地上貼點膠帶吧,好給人標(biāo)明桌子該往哪兒擺。”
或是——
“折木,我想讓板報用紙再大一圈兒,你來把這張紙裁一下?!?/p>
再或——
“折木,我覺得天花板上的熒光燈比以前暗了,你注意一下?!?/p>
之類。
意外嗎?想想也是。那位班主任經(jīng)常讓我干這干那,估計他是把那當(dāng)成了教育的一環(huán)吧??傊刻煳艺湛赐昊▔?,班主任常會在人都走得差不多的教室里等我,給我派各種差使去做。當(dāng)然,每次我都會乖乖聽話。其實升上六年級之前也是這樣,只不過派活的人不同而已。
那位班主任讓我照顧田中的狀況,代她做花壇的工作,對此我也同意了。那周之后的值日周里,我就每天獨自承擔(dān)了照料花壇的工作。
“實在抱歉,那就拜托啦?!?/p>
一開始田中還會這么說說,不過凡事都會習(xí)慣,久而久之她就也不再客套直接回家了。我倒沒因為這個對田中有什么不滿。走到車站坐上車,之后還要花一個小時,想來真的是挺辛苦的。
以上都是前提。沒什么難懂的地方吧?畢竟我不是很習(xí)慣講這些。
很好,那我就繼續(xù)了。
后來有一天。
因為班主任說要往花壇邊角播下點種子,所以午休時我和田中去到了花壇。具體是什么種子我已經(jīng)不記得了,當(dāng)時好像臨近暑假,所以可能是牽?;ò?。不,我真是記不清了。
與此同時,班主任還讓我們把寫有花名的牌子插到花壇里。現(xiàn)在想想,那說不定是他臨時想出的主意,因為他那“教育環(huán)境改善運(yùn)動”的目標(biāo)不僅限于我們班。標(biāo)牌很多,我們兩人分?jǐn)傠p手都被塞很滿,此外還得帶上種子,確實有點不好拿。于是,我將種子放到了口袋里。因為種子都包在紙包里,所以放到兜里也不會灑出來。另一方面,田中則是雙手拿著標(biāo)牌,指間勉勉強(qiáng)強(qiáng)地夾著種子。
“放到兜里唄?!?/p>
我理所當(dāng)然地提議道——畢竟我自己就是那么辦的。然而田中卻搖了搖頭:
“我這沒兜?!?/p>
在那之后,我才發(fā)覺女生的裙子上沒有口袋。畢竟我也沒什么機(jī)會盯著別人的衣服看嘛。
我們沒怎么說話。雖說承擔(dān)著相同的職務(wù),不過田中已經(jīng)有一段時間沒實際工作過,所以也沒什話題可聊。播完種后,我倆都對插標(biāo)簽沒了辦法——因為我和田中都不記得花名了。你就當(dāng)是因為沒人教過我們吧。就這樣,雖然我們沒把花牌插好,但還是稀里糊涂地混過了午休。
然后到了放學(xué)時間。
那周由我們班負(fù)責(zé)花壇。不過在午休時我已經(jīng)確認(rèn)過,花壇還不需要澆水。本來直接回家就好了,結(jié)果我還是磨蹭了半天。好像是在教室里和朋友聊天來著吧。就在那時,田中來了,還哭喪著臉。
“我的書包找不到了?!?/p>
她說。
那可是書包啊我說。那么大個東西,怎么玩兒才能弄丟啊……想歸想,但我肯定不會那么說。于是我們在教室里粗略找了一圈,因為確實不見蹤影,所以我提議讓她去找班主任幫忙。小學(xué)六年級學(xué)生,有的已經(jīng)比較早熟了。有些人就是不愛找老師幫忙,不過田中同意得倒是很干脆。
于是我們?nèi)吮愀髯哉移鹆烁杏X可能的地方。三個人?我、田中和班主任。哦,你問和我聊天的同學(xué)啊,我也記不太清了。不記得當(dāng)時他在,可能是腳快溜了吧。
班主任找得真的是非常賣力。雖然當(dāng)時我沒察覺,不過現(xiàn)在想來他可能是在懷疑什么。懷疑什么?這個你也明白吧。不明白?他是懷疑有人使壞,比如說是不是有人為了欺負(fù)田中,藏起了她的書包之類的。我出于自身的考慮,也在快步四處尋找。
別露出那種表情啊。就結(jié)果而言,田中的書包不是被人藏起來的。吊腳樓……吊腳樓你知道吧?樓下面不是有個多功能空間還是空地之類的地方嗎,田中就是把書包放在那里玩去了。后來有個一、二年級的學(xué)生路過,就給當(dāng)成失物交到了職員室。事情本來很簡單,不過收下書包的年級主任當(dāng)時有事不在,所以就成了沒人知道書包下落的狀況……其實就是不幸走岔了而已。
說實話,我也松了口氣。雖然田中與我不過就是職務(wù)相同,不過我也擔(dān)心過真找不到該怎么辦。
年級主任回來之后——
“失物送到這了?!?/p>
看對方輕描淡寫地說著拿出書包,我也挺高興的。
年級主任也沒忘記再來一番說教,什么重要的東西怎么能丟下不管之類的。在我看來,放下書包跑去玩是常有的事,把那當(dāng)作失物的低年級生才是問題所在——不過,這些我并沒說出口。
在年級主任說教的時候,田中一直都扭扭捏捏的。她的心情我理解。畢竟書包找到不等于里面的東西平安無事,估計她是想馬上打開來確認(rèn)吧。在這方面,班主任向來比較敏銳。他抓住說教的間隙插嘴道:
“老師說得對??傊阆瓤纯磿锩娴臇|西吧。”
看班主任接下書包,田中便一反往常文靜形象地沖上前去,迫不及待地按下卡扣將其打開,從中取出了筆盒。記得那筆盒個頭不大,好像還有點簡單的圖案。
接著她看了看筆盒中的自動鉛筆,舒了口氣道:
“太好了……!”
就我一瞥所見,那支自動鉛筆好像是某個角色的周邊。角色出自哪里后來我問過她,總之那支筆好像是雜志抽獎的獎品。雖然價值應(yīng)該不高,不過要說貴重倒也挺貴重的。對田中本人而言那肯定算是個寶貝。她看著真的很高興。
于是我問道:
“書包里面都沒問題嗎?”
聞言,田中握緊那支鉛筆回答說:
“這個還在就行了。剩下的東西我回家再看。”
“真的沒問題了?”
“沒問題,謝謝了。”
就是這樣。
把自動鉛筆帶到學(xué)校自然沒有任何問題,在那時候,學(xué)校也并沒有禁止帶人物圖案的鉛筆。話雖如此,田中倒霉就倒霉在撞上了年級主任。
“怕弄丟的東西就不要帶到學(xué)校來!”
年級主任怒喝道。不過仔細(xì)想想,教科書其實更怕丟。如果照年級主任的邏輯來想,我們上學(xué)就只能帶丟了也無所謂的東西了……可能這算抬杠了吧。
后來有一天,帶人物的文具也被學(xué)校單獨下文禁止了。簡直是晴天霹靂。筆記本,橡皮,墊板,角色周邊簡直是要多少有多少。這些都要重買的話,實在是麻煩得很。此事的原因在于年級主任和田中這件事,估計就只有田中自己和我知情吧。
前因后果大概就是這樣。
遇到這樣的事,連我也不免受到了打擊。我覺得,自己之所以會開始說“多余之事不做,必要之事從簡”,這應(yīng)該就是最初的原因了。