一些人士希望通過拆解監(jiān)獄、部分開放監(jiān)獄高墻以及對監(jiān)獄的質(zhì)疑本身作為來作為替代監(jiān)獄懲罰性質(zhì)的方案。通過社會施加各種壓力來懲罰犯法者(包括犯法者的自責)，按照這些人士的說法，此舉能在一定程度上解放犯法者。

但，監(jiān)獄的職能也與此同時也得到了解放。原本僅限于對監(jiān)獄內(nèi)部的控制，將它的四肢伸展到社會中人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷?。為了實現(xiàn)這種懲罰機制，如何讓社會向犯法者施壓就成為了一個無法避免的問題。這些精英人士清楚地知道，一旦他們失去了把控整個社會的力量，那么他們的伎倆就要玩完了。

人們逐漸意識到這樣一件事實——任何對監(jiān)獄的替代方式，最終都只會擴散和擴大對社會身體的控制。在人類有史記載幾千年來，懲罰似乎是一個不言自明的概念，很少有人對懲罰的研究視作歷史上的重要主題。

與其去思考監(jiān)獄的替代方案，不如去想監(jiān)獄這一手段的目的——懲罰的目的是什么，以及對懲罰的必要性所做出的反思。至少目前可以肯定的是，一直以來，監(jiān)獄空間都是權(quán)利和法律的絕對例外，是一個"強制剝奪、壓抑性的地方"。在法國，監(jiān)獄是從事非法交易的地方，而且這樣的交易不僅是囚犯生存的方式，也是看守生存的必要條件，因為在這座充斥著犯法行為的建筑內(nèi)，他們也無法忍受這地獄般的處境。

《監(jiān)獄懲罰及其替代》揭示了大型社群的當權(quán)者在不同的非法主義行為的異同，管理不同非法主義行為的目的，以及大型社群是如何從犯法中榨取利益的。

"…他們絕對不會就這樣結(jié)束的，"景瑤回答，"按照這些圈子內(nèi)部一貫的作風，他們很可能要線下找地方打一架。"

"這不就是幾個圈子的沖突嗎，怎么搞得跟諸國混戰(zhàn)似的。"章梓夏對八卦不感興趣，將手上的《從吟游詩人到搖滾歌手:兩千年非主流文化觀止》放在一邊說道:"難道這些人不怕坐牢嗎？"

"根本沒用。這些圈子里雇來干架的人幾乎都是有前科的，"景瑤說，"監(jiān)獄里的囚犯之所以能打，就是因為他們都在監(jiān)獄里練的，警察一點也不管。等到他們一放出來，就會接著犯罪。"

"唉，玩游戲最開始的目的難道不是尋找在現(xiàn)實中被擱置了的感受嗎？"章梓夏感嘆道。

"是啊。每個圈子的意見領(lǐng)袖都在不斷變換著，就如同歷史上的王朝更替一樣，"她說，"無論那些史官的筆下敘事再如何動人，人們終究會意識到有這么一天，自己將會被曾熱愛的土地所拋棄。于是流民們不得不踏上險象環(huán)生的旅途，無數(shù)人究其一生也未能找到供他們安身的沃土。"

"好熟悉的句子。我記得是不是哪本書上的原話？"

"那本書的世界觀很有創(chuàng)意，"景瑤回答，"但要說這本小說的名字…我好像也有些不清了。"

"這本書就精巧在，小說把現(xiàn)實的互聯(lián)網(wǎng)比作一個多元宇宙，其中的每一個宇宙就對應(yīng)了互聯(lián)網(wǎng)的各個領(lǐng)域，比如"迦摩"這個世界就是'Game'這個詞在這個多元宇宙的變形，"阿克喀明"就是"ACGN"的連讀在通過邏各斯變異后得到的。"章梓夏邊說邊回憶起來，"而宇宙之間也可以相互通達的。迦摩世界在小說中又是根據(jù)阿克喀明世界的迦摩半島而得名，因為迦摩半島是早期通往迦摩世界的一種方式。在我們的現(xiàn)實中，"游戲"這個詞的范圍又與"ACGN"一詞有重合部分，剛好又象征了小說中迦摩世界與有阿克喀明在有些地方是可以相互通達的。"

"這也難怪狄巴德有個生動形象的比喻，盡管它更像是一個文字游戲。"在現(xiàn)實中"這四個字的音序是'zxsz'，而"在小說中"這四個字的音序也是'zxsz'。"景瑤說道，"假如我們從"zxsz"這個角度去看，那么生活在現(xiàn)實中又何嘗不像是生活在小說中呢？假如生活在小說中的人們真的有生命呢？假如他們可以通過某種觀察著現(xiàn)實中的我們，那么誰才是生活在小說中的人呢？又或者，小說本身就不是被它所謂的作者寫出來的呢？"

"這樣說也不是沒有道理。但你不說別的，小說里有幾個國家確實跟幾個現(xiàn)實中的政權(quán)有點像。比如說那個亞述兒帝國就很像蒙古汗國。首先它是個由部落聯(lián)盟建立的政權(quán)，在吸收了附近各個政權(quán)的科學技術(shù)后，獲得了強大的軍事力量。"

"我覺得也挺像。"她回答章梓夏，"而且，亞述兒最后還和蒙古帝國一樣分裂成了五個部分。最大的賈蘭汗國吞并了歌利亞汗國；馬薩安汗國征服了遠西世界；歌利亞南部的那個汗國后來又發(fā)生了分裂后，西邊又出現(xiàn)了一個強大的基伊塔帝國——賈蘭汗國相當于元王朝、歌利亞相當于窩闊臺汗國、馬薩安類比金帳汗國，而帖木兒帝國又是依靠西察合臺汗國的基礎(chǔ)上建立的，不得不說真是個巧合。"

"現(xiàn)在我有個問題想問，為什么各個圈子的沖突都會上升到意識形態(tài)層面呢？"章梓夏說。

"那你不如去想想，意識形態(tài)需要哪些載體呈現(xiàn)出來。"景瑤說道，"在通俗的史書上，意識形態(tài)之間的分歧表現(xiàn)為多個政治實體/亞政治實體間的對立，包括且不限于實際意義上的國家、未得到承認的地方割據(jù)勢力，以及各個學術(shù)領(lǐng)域當中的學派等這樣的舊社群。"

"而到了現(xiàn)代，隨著信息技術(shù)的發(fā)展，計算機不再是僅限用于最初的計算當中。沒錯——游戲、動漫、小說，這些新社群的誕生，開始瓦解傳統(tǒng)國家、宗教和民族的結(jié)構(gòu)。人們可以通過游戲體驗獲得自身的滿足感與認同感，而不需要傳統(tǒng)國家與宗教提供的那些需要門檻的儀式體驗。"她接著說，"這些新社群是取代舊社群的中堅力量，可以追溯到上世紀六七十年代始于德意志地區(qū)，盡管那個時候歐洲還沒有互聯(lián)網(wǎng)。而互聯(lián)網(wǎng)的誕生也加速了社會社區(qū)化的進程，每個動漫、游戲或小說內(nèi)部的政治主張，為它們?nèi)ψ拥囊庾R形態(tài)奠定了一個相對單一化的基礎(chǔ)。事實上，光是一本書就可以對世界產(chǎn)生不可忽視的影響力。如果從當今新社群的角度觀察古代世界的宗教，就會發(fā)現(xiàn)它們的思想核心都匯聚在自己的書中。這些書通常被稱作"宗教經(jīng)典"，也是宗教內(nèi)外的人們對這些書的一種非其本身的習慣性視角。"

"社群形成的基礎(chǔ)就是人的認同感，無論它是傳統(tǒng)舊社群還是伴隨互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)生的新社群。長期受到異化勞動的人會逐漸喪失主體性(如果勞動對人自身毫無價值，那么這些人就會像躲避瘟疫一樣躲避勞動，被迫陷入對'寄生性享樂'崇拜的陷阱)，為了防止外在的符號化，人們又希冀于通過另一種符號化來抗拒這種外在的定義。"景瑤繼續(xù)說，"隨著時間的流逝，他們所接受的那一套符號系統(tǒng)已然被視為一種"超越性存在"，獲得了不允許被質(zhì)疑的力量，使符號系統(tǒng)從屬的社群壟斷了足夠的暴力來統(tǒng)治圈內(nèi)外的人(費爾巴哈需要意識到的是，并不只有宗教會產(chǎn)生這樣的異化。只要是一個以社群形態(tài)構(gòu)建的社會，這種狀況就會無法避免地產(chǎn)生)。國家是階級矛盾不可調(diào)和的產(chǎn)物，是統(tǒng)治階級的工具——這句話對作為社群的宗教和民族也同樣有效。"

"而現(xiàn)在，新興的社群開始威脅到傳統(tǒng)社群的秩序。這是一個從社群向社區(qū)化過渡的一個過程。在新舊暴力機器的更替中，現(xiàn)出了一片不屬于任何社群的剩余地帶，這將是歷史的突破口。"她說，"只要你細心觀察歷史，就會發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)民族往往和現(xiàn)代民族有些不一樣。比如說腓尼基人擅長航海與經(jīng)商，突厥人建立的部族曾為柔然汗國提供鐵器制品——這些民族在相當程度上是與各種職業(yè)相互綁定的。直到交通工具的發(fā)展使世界各地的文化交流越來越密切，農(nóng)耕民族、游牧民族和商業(yè)民族的劃分才開始慢慢被淡化。"

"一部分人能看到，古代社群間的爭斗中不僅體現(xiàn)在武力上的沖突，也體現(xiàn)在在思想上的分歧。"她說，"但他們看不到的是，在社群的內(nèi)部，高階層通過設(shè)立軍隊、監(jiān)獄和法庭等暴力機關(guān)來占據(jù)包括知識在內(nèi)的生產(chǎn)資料，而代價是剝奪底層的示威權(quán)和話語權(quán)使其轉(zhuǎn)化為暴力。因此在社群當中，是沒有自由可言的。社群之間的沖突，也就是"暴力沖突"——作為一個釋放暴力的過程，會無可避免地釋放一部分示威權(quán)與話語權(quán)，無論社群是否有這一目的使它的存在得到社會的合法性。總之，社群中產(chǎn)生的這種不屬于它的夾縫，為社會中的人們重獲了歷史的可能性。當然，這些由歷史可能性創(chuàng)造的夾縫會被社群用暴力再次縫合起來，因為那些社群頂端的人知道，一旦他們不能阻斷歷史可能性的發(fā)生，那么他們在社會中的政治基礎(chǔ)就會土崩瓦解，所占的一切示威權(quán)與話語權(quán)在會釋放的一瞬間會如同沖擊波一般摧毀掉他們的恐怖統(tǒng)治。"

"就比如，古代國家的那些刑罰手段?"

"嗯。"景瑤點了點頭，"像古代歐洲慘絕人寰的銅牛刑。"

章梓夏瞬間說道:"我知道這個！好像是在古希臘時期出現(xiàn)的。具體就是制造出一頭空心的金屬牛，將犯人裝入牛的內(nèi)部，然后用火加熱銅牛。里面的人發(fā)出痛苦的嘶吼，從銅牛的口中傳出來卻像是一頭牛在叫一般。"

"如果你吃過火鍋，你就會知道里面的人會是什么樣子，如果你把生肉片放在金屬壁上，肉片很快就會粘在火鍋上。用筷子摳下來極為困難，上面還會有緊緊黏住的肉沫。"景瑤推了下自己的眼鏡說道，"這樣你就能想象出刑后銅牛的內(nèi)部，燒焦的人肉粘在牛體內(nèi)的樣子。"

"難怪發(fā)明這種刑罰的人會第一個成為試驗品，"章梓夏說，"真是活該。"

"然而就是這種摧毀人類精神底線的暴力，被古羅馬的暴力機關(guān)所吸引，借而成為了虐待民眾的恐怖刑罰之一。嗯，不少基督徒也受到了這樣的迫害。"她咳了一下，一些面帶嚴肅地說:"我再說一個古代中國的例子。你肯定知道斬首吧？"

"啊，砍頭竟然還能有講究?"章梓夏若有所思道。

"古代的那些劊子手砍頭的時候，是不砍到受刑者第三脖頸骨的。因為，為了讓頭卡起來的樣子更殘忍，作為施暴者的劊子手不會將受刑者身首一分為二。這些恐怖的刑罰，就是社群向其中的人施暴的行為。"景瑤說，"失去了武力和語言的對抗力量的人們被迫向社群的暴力妥協(xié)。受刑者的親屬懇求劊子手為了讓自己的親人看起來死得體面些，還要給他們送一筆斷頭錢。更何況，有很多人都掏不起這些錢。"