【修說德云】郭德綱:從“野狗”到宗師,他最終與世界和解
不管現(xiàn)在的營銷號如何痛罵徐德亮說老郭是“野狗”,我都認(rèn)可徐德亮說的,“野狗”是一個好詞。
當(dāng)時的老郭的確像條野狗,居無定所顛沛流離,不顧形象地在外面搶食。
搶到以后叼回家,喂他的小崽子,也喂他自己。
這種滋味,沒有養(yǎng)過娃、沒有挨過餓的人,不會懂。
挨餓的時候,尊嚴(yán)重要還是飯重要?躺在透明櫥窗里的老郭掙扎之后,放棄了尊嚴(yán),選了飯。
他是野狗,給人踢就踢了,攆就攆了,要緊的是搶著一口吃食,能活下去了。

徐德亮認(rèn)為老郭已經(jīng)搶到了,就不該再當(dāng)野狗。
然而,老郭還要當(dāng)野狗,還要搶。
沒有誰對誰錯,只是道不同不相為謀。
老郭想要的不僅是自己嘴里的一口吃食,他還想自己的徒子徒孫們都有的吃,吃飽了,才能說相聲。
說相聲的人活下去,相聲才能活下去。
那就接著搶。
數(shù)年過去,老郭成了喜劇界的巨擘,不管什么喜劇節(jié)目,沒了郭德綱,似乎就沒了權(quán)威性。從《笑傲江湖》到《歡樂喜劇人》《相聲有新人》,再到央視的《金牌喜劇班》,老郭從主持人、評委成了導(dǎo)師。
野狗站了起來,抖掉皮毛收回利齒,即使被指著說到臉上,老郭也不過一句“你現(xiàn)在走也來得及!”
老郭越來越顯現(xiàn)出宗師氣度,未到知天命的老郭與這個世界和解了。
2020年的《德云斗笑社》,老郭給徒弟們做飯,和徒弟們一塊兒吃飯一塊兒聊天,把存在心里的話都說開。
和徒弟們說過心里話,老郭又帶著全組人馬去哄大林。傲嬌的父子別別扭扭地坐得離了一尺遠(yuǎn),最終,架不住老爹陪著玩游戲,哥哥使出苦肉計,少班主還是回去了。
曾經(jīng),老郭掏心挖肺地把徒弟當(dāng)親兒子,卻不曾想越是愛得深,遭遇背叛的時候就越是痛得徹。
隔空噴口水的不過是個憨憨,真正讓人痛徹心扉的那個,老郭一字不提。
徒弟越來越多,分了遠(yuǎn)近親疏。
老郭越來越會和孩子相處了。留下來的親近人,都是靠得住的,走不近的就走不近吧,沒有愛就沒有恨,不強(qiáng)求。

曾經(jīng)的老郭很天真,“我就想所有說相聲的團(tuán)結(jié)起來,和一家人似的”。
受到同行的攻擊之后,老郭把罵同行掛在嘴上,“同行之間才是赤裸裸的仇恨”,“修自行車的不會恨賣白菜的”。
以前我很煩老郭這個,覺得怎么就他這么多話這么多事呢?為什么別人看起來都一派和氣,他就老是汪汪汪?后來我才明白,不懂,是因為未曾經(jīng)歷。小年輕不懂老郭受過什么,是因為小年輕的位置還低,對別人構(gòu)不成威脅。
老郭之所以遭同行嫉恨,原因的確如他所說,“憑嘛你就好了呢,我弄死你。”
凡是不能弄死老郭的,都使老郭更加強(qiáng)大。
2021年初,馬志明和郭德綱擁抱,說:“他不是我們徒弟,但是我認(rèn)為他應(yīng)當(dāng)算我們家的傳承人。”

那個被迫離開天津的天津小孩,終于衣錦還鄉(xiāng)得償所愿了。

2021年初,張云雷和梅派傳人胡文閣站在了一起。
老郭喜歡戲,戲不喜歡老郭。不,應(yīng)該說,戲本身并沒有好惡,是唱戲的人、看戲的人分了好惡。
戲曲有沒有版權(quán)?版權(quán)屬于誰?是誰在發(fā)聲?
保持安全距離就干脆保持距離,愛戲的人愛的是戲,是戲的藝術(shù)戲的情感,不是唱戲的人,更不是唱戲的勢力。
如今的老郭依然懷有對戲曲的謙卑之心,但他自己不再卑下,他的崽也一樣。
盡人事聽天命,能走近的走近,不能走近就算了。戲不只一出,戲的門派也不只一家,沒有了這個,還有那個。
說過《我要下春晚》之后,2013年,老郭和于謙登上了央視春晚的舞臺。
雖然壞小子楊九郎砸掛說領(lǐng)導(dǎo)不讓看春晚,他偷著看,但是,老郭確實是和央視和解,岳云鵬孫越成了央視春晚的??汀?/p>
2020年底,老郭和陳佩斯一起成為央視《金牌喜劇班》的金牌導(dǎo)師,帶著徒弟們在三慶園錄制了節(jié)目。
2021年初,張云雷楊九郎參與了央視的《中國詩詞小會》《春晚朋友圈》,后續(xù),嗯,我們淡定冷靜地看吧。

【修說德云】從風(fēng)風(fēng)火火的龍字科招生解讀德云社全新發(fā)展方向龍字科的招生依然在進(jìn)行,老郭給內(nèi)娛端出來的蛋糕過于巨大誘人,大家現(xiàn)在忙著一塊兒吃,顧不上和老郭打架了。
至此,老郭和孩子、和徒弟、和同行、和家鄉(xiāng)、和央視,和所有能和解的,都和解了。
老郭和他的崽崽們可以說相聲,可以唱戲,可以唱歌,可以演戲,可以上綜藝,當(dāng)年的老郭以野狗之風(fēng)想搶的東西,如今,都得到了。
倉廩實而知禮節(jié),衣食足而知榮辱。老郭當(dāng)年那個野狗的姿態(tài)不好看,但是沒有當(dāng)年的野狗,也就沒有如今的宗師。
他和自己,也和解了。
老郭是成功的,也是幸福的。
崽崽們長大了,從老郭身后漸漸走到了老郭身前,能扛事兒,能出力,能擋風(fēng)雨。老郭可以沒完沒了地買蟒,隨心所欲地唱戲,做他自己喜歡做的事情。
多好啊。