《刺殺肯尼迪》,虛構(gòu)的歷史和真實(shí)的情感

????內(nèi)容轉(zhuǎn)自原作者,上林。
????刺殺肯尼迪這部電影在1991年上映時(shí),引起了社會(huì)的轟動(dòng)。各大記者,政論家和學(xué)者都開(kāi)始了對(duì)電影以及奧利弗·斯通的口誅筆伐。紐約時(shí)報(bào)專(zhuān)欄作家湯姆·威克稱(chēng)電影"荒誕不經(jīng),充滿(mǎn)了武斷的謬論。"政治學(xué)者,華盛頓郵報(bào)專(zhuān)欄作家喬治·威爾譴責(zé)電影是"一個(gè)缺少教育,沒(méi)有良心的匠人歪曲歷史,缺少公民責(zé)任感的行為。"洛杉磯時(shí)報(bào)要"抵制斯通編造的事實(shí)",芝加哥太陽(yáng)報(bào)稱(chēng)"斯通的電影毫無(wú)價(jià)值,且讓肯尼迪蒙羞"。美國(guó)電影協(xié)會(huì)MPAA主席杰克·瓦倫丁寫(xiě)了一篇7頁(yè)的文章來(lái)批判斯通,將這部電影與萊妮·里芬施塔爾臭名昭著的納粹宣傳片《意志的勝利》畫(huà)上等號(hào)。
????斯通后來(lái)在一段專(zhuān)訪中回憶那段處于風(fēng)口浪尖的日子:"我甚至回憶不起所有的死亡威脅,因?yàn)閷?shí)在太多了。"
????電影的劇本以前新奧爾良地方檢察官吉姆·加里森為主人公,改編自其著作《追蹤刺殺》和吉姆·馬森的小說(shuō)《困境:刺殺肯尼迪之密謀》,對(duì)故事進(jìn)行了擴(kuò)充。電影由凱文·科斯特納主演,吉姆·加里森本人在電影中客串出演沃倫大法官,并在1991年12月20日上映,最終拿下了2.05億美元的票房,獲得了當(dāng)年的8項(xiàng)奧斯卡提名并取得了最佳攝影和最佳剪輯兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。
????導(dǎo)演奧利弗·斯通當(dāng)年花了7萬(wàn)美元重建了肯尼迪執(zhí)政使其的橢圓辦公室,然而這個(gè)場(chǎng)景只在電影中以黑白膠片的形式出現(xiàn)了8秒鐘。不僅如此,電影中許多場(chǎng)景都是在實(shí)地拍攝,包括奧斯瓦爾德被捕的地點(diǎn)——達(dá)拉斯劇院和其被杰克·露比槍殺的地點(diǎn)——達(dá)拉斯警察局的地下車(chē)庫(kù)。為了讓肯尼迪的遇刺地點(diǎn)迪利廣場(chǎng)看起來(lái)像1963年的樣子,劇組花費(fèi)了400萬(wàn)美元進(jìn)行布景,還讓達(dá)拉斯本地警察局將這個(gè)地點(diǎn)封鎖了3周,而實(shí)際上留給斯通拍攝的時(shí)間只有10天。
????最困難的點(diǎn)在于獲得德克薩斯教科書(shū)倉(cāng)庫(kù)大樓的拍攝許可,被認(rèn)為是刺殺肯尼迪的6樓已經(jīng)變成一個(gè)博物館,想要站在當(dāng)年的那個(gè)設(shè)計(jì)窗口需要支付5萬(wàn)美元,而且還只能是一天中特定的時(shí)段,每次進(jìn)入6樓的人員不能超過(guò)5名。劇組與大樓所有者進(jìn)行了5個(gè)月的談判,最終所有6樓內(nèi)部的動(dòng)作都是在5樓拍攝的,但射擊車(chē)隊(duì)的視角和外部看到的槍手鏡頭都是在6樓的窗口真實(shí)拍攝的。
????電影遭到大量批駁的原因在于斯通在還原歷史的同時(shí)也進(jìn)行了大量的修改與加工。在電影中,新奧爾良地檢官吉姆·加里森指控新奧爾良州商人克雷·肖和刺殺案有關(guān),而指控證人則叫做威利·奧基夫。這個(gè)人物在歷史上是4個(gè)證人的集合體,但這四名證人所提供的證據(jù)都不可靠。其中最重要的證人佩里·羅素當(dāng)庭作證稱(chēng),他曾參加反卡斯特羅活動(dòng)家大衛(wèi)·費(fèi)里的一次聚會(huì),在聚會(huì)上,李·哈維·奧斯瓦爾德和克雷·肖以及大衛(wèi)已經(jīng)在策劃如何謀殺肯尼迪,具體到火力的安排與不在場(chǎng)證據(jù)的安排。然而,羅素的部分證言是在他接受催眠和服用靜脈麻醉藥,也就是吐真劑的狀態(tài)下做出的,那場(chǎng)聚會(huì)是否存在也成疑,羅素確實(shí)見(jiàn)過(guò)肖兩次,但都不是在聚會(huì)上。
????其他虛構(gòu)內(nèi)容還包括大衛(wèi)·費(fèi)里對(duì)加里森的坦白,況且在庭審時(shí),加里森并沒(méi)有出現(xiàn)在法庭上,也沒(méi)有做出電影中最精彩的那段法庭陳述。
????電影中最重要的一場(chǎng)戲是加里森在華盛頓與 "X"的會(huì)面,此人將問(wèn)題引向本質(zhì)——刺殺肯尼迪的是軍工復(fù)合體,目的是將越戰(zhàn)持續(xù)下去。現(xiàn)實(shí)中確實(shí)有一個(gè)X和加里森會(huì)面,但這人是個(gè)神神叨叨的木匠,沒(méi)有提供什么有用的信息。X的真正原型是電影的技術(shù)顧問(wèn)弗萊徹·普羅蒂,一個(gè)退役上校,在肯尼迪時(shí)代,他是參聯(lián)會(huì)的特別行動(dòng)主管,負(fù)責(zé)五角大樓和CIA的聯(lián)絡(luò)。普羅蒂堅(jiān)信是軍方和情報(bào)部門(mén)的高官聯(lián)手殺死了肯尼迪,刺殺事件實(shí)際上是一場(chǎng)政變。
????電影中虛構(gòu)的信息還有加里森說(shuō),1963年11月22日中午12點(diǎn)15分,一個(gè)癲癇病患者躺在馬路中央吸引警察的注意力,以便槍手進(jìn)入位置,而后來(lái)這個(gè)患者神秘消失了。現(xiàn)實(shí)中這個(gè)患者在1964年5月26日就被FBI找到,他當(dāng)天被送到帕克蘭醫(yī)院,也就是肯尼迪遇刺后前往并"宣告死亡"的那家醫(yī)院,不久后離開(kāi)。
????電影中加里森的助手說(shuō),澤普魯?shù)碌挠捌C實(shí)槍手在5.6秒內(nèi)開(kāi)了3槍?zhuān)瑢?shí)際上澤普魯?shù)碌挠捌呀?jīng)支持了3發(fā)子彈是在8—9秒的時(shí)間內(nèi)發(fā)射的論點(diǎn)。加里森聲稱(chēng)有51名證人聽(tīng)到槍聲來(lái)自肯尼迪轎車(chē)右前方的草丘,這一數(shù)字被大大夸大。1979年的眾議院遇刺案特別委員會(huì)只確認(rèn)了20名證人。加里森說(shuō)3枚彈殼整整齊齊的擺放在槍手的藏身處,實(shí)際上是隨機(jī)散落在地的。電影中奧斯瓦爾德被審問(wèn)了12小時(shí)卻沒(méi)有留下一份書(shū)面報(bào)告,實(shí)際上奧斯瓦爾德的每一個(gè)審問(wèn)者都有留下報(bào)告,在888頁(yè)的沃倫報(bào)告中均可以找到。
????刺殺肯尼迪并不是一部簡(jiǎn)單關(guān)于刺殺史實(shí)的紀(jì)錄片,而是一部關(guān)乎情感與美國(guó)國(guó)民精神的電影。人們始終認(rèn)為真相沒(méi)有被公之于眾,認(rèn)為有不止一名殺手參與其中。電影的主旨不在于真相,而在于其帶來(lái)的憤怒與挫折感。
????沃倫報(bào)告被稱(chēng)為偉大的美國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),無(wú)論其結(jié)論是否站得住腳,其武斷,混亂與遮遮掩掩確實(shí)激怒了很多人。奧利弗·斯通這個(gè)好萊塢著名憤青就這樣用一部"反神話"來(lái)?yè)羲槲謧悎?bào)告的"假神話"。在斯通看來(lái),肯尼迪的遇刺已經(jīng)將美國(guó)政治景觀中的理想主義和希望一掃而光。
????最后,用電影上映時(shí)時(shí)代周刊的評(píng)價(jià)來(lái)結(jié)尾。
????"所以,你想知道誰(shuí)殺了總統(tǒng)并對(duì)罪行進(jìn)行包庇?每個(gè)人!CIA的高官,F(xiàn)BI,達(dá)拉斯警方,海陸空三軍,大企業(yè)以及白宮。每個(gè)人都干了些什么——除了李·哈維·奧斯瓦爾德。"