十二、重逢的季節(jié)

1988年7月7日

我于Toledo，Ohio（俄亥俄州托萊多）的巡回賽上重新踏入WWF的舞臺(tái)。

這次的情況比當(dāng)初在布法羅比爾要好得多。因?yàn)檠不刭惒皇请娨暸_(tái)轉(zhuǎn)播的節(jié)目，所以觀看人數(shù)甚至都可以數(shù)得清楚。另外，我很幸運(yùn)的在藥物檢測(cè)方面沒有出現(xiàn)任何問題。但這些都不重要。

其實(shí)，最為關(guān)鍵的是我們學(xué)會(huì)了察言觀色。我們能夠準(zhǔn)確地發(fā)覺同行們對(duì)我們的看法。并及時(shí)約束自我、改善自我。我們浮躁的心終于開始安靜下來，不但如此，午夜搖滾對(duì)行業(yè)人士也很內(nèi)心熱誠(chéng)。

??最初，我們與the?Conquistadors（征服者）組合：Jose?Luis?Rivera（約瑟夫?路易斯?里維拉）以及Jose?Estrada（約瑟?埃斯特拉達(dá)）合作摔角比賽。一切皆如意。

兩天后，于波士頓花園我們跟“征服者”又賽了一場(chǎng)。比賽過程異常的順暢。畢竟，在良好心態(tài)的增幅下，質(zhì)量總不會(huì)差。

隨之一天，我們?cè)?/span>Meadowlands（梅多蘭茲）進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)表演。節(jié)目結(jié)束后，幾乎每個(gè)人都去了當(dāng)?shù)氐木瓢?。值得一提的是，我們?cè)谥皬奈春推渌艘黄鸪鋈ビ问?。居于此，我和馬蒂想借此機(jī)會(huì)試著融入WWF的大家庭…

梅多蘭茲的夜總會(huì)不似布法羅比爾那樣的擁擠吵鬧。它為我們提供了更輕松的氛圍。這是個(gè)天然優(yōu)勢(shì)。

當(dāng)我們走進(jìn)去時(shí)，Dynamite?Kid（火藥小子）率先注意到了我們。他用他那粗重濃厚的英語(yǔ)口音告訴我們。

“最近你們很積極呀。”火藥小子對(duì)著我和馬蒂“欣慰”地笑了一聲，緊接著又向我們提出了建議。

“我可不管你們?cè)?jīng)干過什么蠢事！你要清楚，現(xiàn)在我們?nèi)圆幌矚g你們倆。孩子們！你們是很優(yōu)秀，可這不是你自大、不和任何人交談的理由。你需要與別人親切地握手、并站在不同角度，真心的為別人著想。”

“但我們不想惹麻煩…”我脫口而出地答復(fù)了他。

“正因如此，他們才會(huì)誤解你是自傲！兄弟，你可不是話劇中羞羞澀澀的女主角！除非你主動(dòng)，不然誰(shuí)都不會(huì)瞧得起你。你必須現(xiàn)在！立刻！馬上出擊！”

“噢…對(duì)不起，之前我們的確不了解…”

那一晚，我們與所有人都進(jìn)行了溝通交流。同樣，我們也向他們表達(dá)了自己最真摯的歉意。盡管有些人依舊不喜歡我們，但我們并不在意。我們只是給予了，他們一年前就應(yīng)得到的尊重。

又過幾天，午夜搖滾成功錄制了，在WWF的首場(chǎng)電視節(jié)目。于此，我們見到了很多新面孔、甚至碰見了一些大人物。我們按照常例，一個(gè)接著一個(gè)、低調(diào)坦誠(chéng)地向他們介紹自己。令我們興奮的是，其中還包括了偉人：Andre?the?Giant（巨人安德烈）。

安德烈總是與Arnold?Skaaland（阿諾德?斯卡蘭德）玩著紙牌游戲。（阿諾德?斯卡蘭德：WWF的創(chuàng)始人之一、文斯的左膀右臂、時(shí)任公司行政部長(zhǎng)）如果沒有比賽，他們倆甚至?xí)嬉徽?。其次，安德烈很得人心，他渾身都散發(fā)著后臺(tái)大哥的氣息。

即便是他正在打紙牌，胡克?霍根、Randy?Savage（蘭迪?薩瓦格）、蛇王Jake（杰克）以及“百萬(wàn)美元先生”泰德?迪比亞茲等大牌明星也會(huì)謙恭主動(dòng)地向他問好打招呼…

所以在這邊，我要糾正一下世人的常識(shí)錯(cuò)誤。眾所周知，引領(lǐng)全球摔角熱潮的是胡克?霍根。他確實(shí)是公司內(nèi)、電視臺(tái)中最出彩的摔角手。

可在WWF的更衣室？老大卻從來不是他。

無(wú)論怎樣都要積極主動(dòng)。這是火藥小子教會(huì)我們的。于是，我們躡手躡腳地朝著安德烈的方向走去。

“老大！”不單單是說話，與此同時(shí)，我們還向活著的傳奇敬了個(gè)禮。這打招呼的模子像極了黑手黨。不過我們覺得很酷。以往安德烈遇到這種情況，會(huì)抬起他高貴的頭顱并與之握手。但對(duì)于我們兩個(gè)小兔崽子，他無(wú)動(dòng)于衷，甚至不予理會(huì)、接著打他的牌九…

期盼他答復(fù)的過程中，我和馬蒂都很緊張。在確定得不到安德烈的回應(yīng)后，午夜搖滾就像兩條可憐的小狗，垂著頭不敢喪氣地離開了…

我們搞砸了么，我們沒有！差不多兩年的時(shí)間里，只要我與安德烈有幸在一起共事，我都會(huì)如當(dāng)初那般主動(dòng)地向他敬禮問好。

“老大！”這話我自己都已經(jīng)說膩了…

雖然我不知道安德烈內(nèi)心是否有過觸動(dòng)。但我依然很尊愛他。馬蒂曾跟著我一起，堅(jiān)持對(duì)他的問候。但吃了幾次灰之后，馬蒂果斷放棄了這無(wú)意義的行為舉動(dòng)。他認(rèn)為這讓他看起來很傻很出丑。

“別人都認(rèn)可我們了，他？憑什么！反正我們這輩子也不會(huì)與他有瓜葛。就這樣放棄吧，肖恩…”

嗯…也許是我過度的虛榮心在作祟，我渴望得到摔角界大咖的認(rèn)同。因此，我繼續(xù)努力的嘗試著…

嘿！造化弄人，上帝總是安排的那么偶然巧妙。

當(dāng)我們?cè)跉W洲地區(qū)巡演時(shí)，高層安排“傳奇”安德烈與火熱新人“午夜搖滾”共抗“東方快車”跟富士先生（日本籍WWF名人堂成員）。

這是我們首度與他共登擂臺(tái)。因?yàn)榘驳铝医啔v頗深且經(jīng)驗(yàn)老道。所以賽前，我們與他、沒有進(jìn)行過比賽細(xì)節(jié)的溝通。

表演完節(jié)目后，我異常激動(dòng)…我知道安德烈有個(gè)習(xí)慣，他會(huì)和合作過的伙伴握手。果然，在他與對(duì)手簡(jiǎn)單地寒暄過之后。安德烈如我夢(mèng)幻中的那樣，站在了我的面前。

“嘿！老…老大…”我一如既往地說出了那句真誠(chéng)且熾熱的話。

出乎我意料的是，安德烈選擇主動(dòng)地朝我們伸出了手……呼…我心中的石頭終于算是落下了。

依然是這天，稍晚我在當(dāng)?shù)鼐瓢膳加隽怂０驳铝覔]揮手，示意我可以靠近他。

“一起喝杯？”他看著我說。

“很榮幸！先生！”可隨之，我又不好意思地垂下了頭、小聲地對(duì)他嘀咕。

“先生，我知道的。你不喜歡我們…”

“當(dāng)你們第一次進(jìn)公司時(shí)，我就聽說了你們。好小子！果然干的一手好事情！說實(shí)話，因?yàn)槟羌?，我確實(shí)很反感你們。但如今，你們很不錯(cuò)。別誤會(huì)，是真的那種不錯(cuò)！”

“那請(qǐng)問，這兩年為什么一直…”

“我知道你什么意思。我只不過是在開玩笑，順便借此磨磨你們的銳氣罷了。”

“兩年了哎…”我有點(diǎn)委屈地回應(yīng)了他。

對(duì)此，他除了大笑地喝著啤酒，再無(wú)其他任何言語(yǔ)了。

III

我記得在WWF的首月里，與我們合作最多的就是“征服者”組合。因?yàn)槲覀兊木时憩F(xiàn)，不出兩周，我們的比賽就安排在了壓軸。通常壓軸比賽會(huì)持續(xù)到節(jié)目最后，并且按理來講，出場(chǎng)的應(yīng)該都是大咖。

但是胡克?禍根（將霍根喊為禍根，此為戲稱）為了早點(diǎn)享受“當(dāng)?shù)氐木频昕头糠?wù)，”每逢巡演，都暗中將自己的比賽放至第四順位！這樣，他就可以順理成章地早早離場(chǎng)、去瀟灑快活了…

雖然午夜搖滾的比賽，超乎想象的精彩。但我們終究地位卑微…不過一切萬(wàn)幸，國(guó)際酒店的服務(wù)名單中一直都有著我們…盡管在末尾，但這仍是一個(gè)很讓人感動(dòng)的恭維。

我們之所以能夠在人才輩出的WWF立足腳跟，歸根到底還是源于出色的工作表現(xiàn)。同事們很快就意識(shí)到我們的不同，并逐漸開始為我們鼓勁、與我們合作。我們也因此成為了更衣室內(nèi)的“香餑餑。”

在雙打隊(duì)伍中?？傆心敲磶讉€(gè)組合，對(duì)他們自己的擂臺(tái)能力感覺沒信心。就比如Demolition（破壞者），他們竟然擔(dān)心自己的體格過于強(qiáng)壯而不能呈現(xiàn)出好比賽…

額…反正，啼笑皆非的理由比比皆是。而我們的存在就是為了替他們打消顧慮。同時(shí)，他們也提醒著我們，時(shí)刻都要秉持著“這波我怎么樣”的職業(yè)態(tài)度。

在此之前，我和馬蒂只關(guān)心整體比賽的呈像。除了基本概念，我從不去細(xì)究擂臺(tái)內(nèi)外以及觀眾席上的一些微末細(xì)節(jié)！現(xiàn)在看來，這自然是不對(duì)的。畢竟，摔角可不是拆房子，隨意任我們閉著眼睛亂來！

曾記否，在中南部地區(qū)時(shí)搖滾快車、泰勒以及迪比亞茲就教導(dǎo)過我這一點(diǎn)。巴迪?羅斯于AWA也向我和馬蒂提及過。而我們對(duì)他們的諄諄教誨從未有過疑惑，至今都還相信著，這些陪我們一路走過來的前輩們…

至今。

如果我呈現(xiàn)出了一場(chǎng)好比賽，我會(huì)讓在場(chǎng)的每一個(gè)人都分享到我的榮光輝煌。你要記住，無(wú)論是公司上下，還是外媒各界評(píng)價(jià)。從始至終沒有人打算讓肖恩?邁克爾斯成為摔角界的頭號(hào)人物。

這一切的標(biāo)榜、贊揚(yáng)皆因我的不懈努力。盡管冰霜凍壞了我的雙腳，但我仍舊不放棄攀爬頂峰。對(duì)我來說，真正的“強(qiáng)大”就是觀眾們對(duì)我的吶喊歡呼。

呼！“破壞者”是對(duì)的，與其關(guān)心比賽是不是精彩，倒不如讓他們更了解你之所以倒下的原因。我們憂慮的是本末倒置，他們則是缺少潛質(zhì)?？蔁o(wú)奈，我們的錯(cuò)誤比他們的更致命…

順便提一下，午夜搖滾和破壞者首度合作的比賽仍然很搶眼。即便是我擊打了他們?nèi)南?，他們才反?yīng)過來…哎…難吶！也許是緣分使然，我們?cè)谇f嚴(yán)肅穆的麥迪遜廣場(chǎng)花園，首秀對(duì)手就是破壞者。

麥迪遜廣場(chǎng)花園，是歷代摔角手與摔迷心中毋庸置疑的圣地。我高中時(shí)曾在睡夢(mèng)中登上過這個(gè)擂臺(tái)…

正因?yàn)樗绱藗髌妫晕覀兯膫€(gè)人都希望，在這兒留下自己的故事足跡。但是那場(chǎng)不如我心意。不要誤會(huì)，我的原意不是說比賽不精彩，而是可惜它沒有到達(dá)被人津津樂道、流芳百世的程度…

就這樣，午夜搖滾在WWF緩慢的爬晉。終于，我們?cè)诠緝?nèi)擁有了屬于自己的一席之地。不過，我們這次并沒有像在AWA一樣四處生出禍端、招惹是非。因?yàn)槲覀兲私庾鲞@些渾事的后果了…

畢竟，文斯無(wú)時(shí)無(wú)刻都在盯著我們呢！

III

工作最初的幾個(gè)月，對(duì)我來說是個(gè)熟悉適應(yīng)公司的過程。我為此有了很大的改變與調(diào)整。

我不但要積極地學(xué)習(xí)企業(yè)文化與摔角知識(shí)，還要規(guī)劃好巡演的時(shí)間。因而我一直都在路上、永無(wú)停休。每天都如雪豬土撥鼠一般，叼著個(gè)豌果。不斷在各大地區(qū)混跡“江湖。”

我們?cè)谀硞€(gè)地區(qū)做得最得心應(yīng)手的流程就是于酒店登記、入住、找健身房、換運(yùn)動(dòng)服、鍛煉、暴曬、吃飯、回酒店、淋浴，再到體育館表演。結(jié)束之后，要么回去洗澡打牌，要么選擇洗完澡后到酒吧一醉方休。

而且，我們對(duì)睡眠沒有多大的概念。第二天則繼續(xù)著這個(gè)循環(huán)、日復(fù)一日。因?yàn)槿サ闹輩^(qū)順序隨機(jī)，時(shí)間長(zhǎng)了之后，我們竟拿著城市名字做著韻律詩(shī)…

“一日芝加哥，二巡洛杉磯，三天四天邁阿密。無(wú)數(shù)飛鏢落地圖，指哪兒咱們就去哪兒～嘿！”

WWF就像吉普賽人的旅行大篷車，我與馬蒂經(jīng)常和Hillbilly?Jim（鄉(xiāng)下人吉姆）、One?Man?Gang（喬治?格雷）、The?Honky?Tonk?Man（羅伊·韋恩·法里斯）這些家伙一起到機(jī)場(chǎng)。這自然會(huì)引起陣陣歡呼。

當(dāng)然，排面是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及霍根與薩瓦格的。他們可是被粉絲“騷擾、索要簽名”的?？?。

當(dāng)大佬們已經(jīng)舒舒服服地躺在貴賓頭等艙的時(shí)候，我們還在慢慢悠悠地互相擠著、企圖混入經(jīng)濟(jì)艙…

“或許，未來的某一天。在機(jī)場(chǎng)也會(huì)有人跑過來找我要簽名、我甚至可以不用自己消費(fèi)就能躋身于頭等艙…”我眼神略微放光的盯著飛機(jī)窗外，暗暗的想著、想著，“闖”進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)…

III

Survivor?Series?1988（幸存者大賽1988）是我們?nèi)松醮螀⒓拥母顿M(fèi)賽事。

這對(duì)我們是另外一座里程碑。（第一座是于麥迪遜廣場(chǎng)花園摔角）因?yàn)槲也辉傧駛€(gè)臨時(shí)雇傭的摔角手一樣只流離于現(xiàn)場(chǎng)秀跟錄像帶。所以此給了我滿滿的自信。

同時(shí)，被列為付費(fèi)賽事陣容中的一員意味著你已然融入了WWF的大家庭。這也是我異常開心的一點(diǎn)?？催^的人都知道，幸存者系列大賽通常以團(tuán)隊(duì)形式對(duì)決。貌似每個(gè)人發(fā)揮的空間很小，其實(shí)并不然。能出戰(zhàn)就已經(jīng)賜予了摔角手們莫大的成就感。

大賽中，我們與The?Powers?of?Pain（痛苦之源組合）、The?Hart?Foundation（哈特家族）、The?British?Bulldogs（大衛(wèi)?史密斯）以及the?Young?Stallions（青獸牧馬）合作共抗Demolition（破壞者）、the?Conquistadors（征服者）、The?Rougeaus（魯喬兄弟）、Nikolai?Volkoff（尼古拉?沃爾科夫）、Boris?Zukov（鮑里斯?佐庫(kù)）、the?Brainbusters（腦細(xì)胞殺手）—Arn?Anderson（阿恩?安德森）&Tully?Blanchard（塔利?布蘭查德）

我們的主要任務(wù)是在擂臺(tái)外與安德森跟塔利發(fā)生沖突。因?yàn)檫@場(chǎng)比賽過后，午夜搖滾要開展和他們的“恩怨糾葛。”自然，這是整個(gè)比賽中最不起眼的小插曲?？赏褪强绯瞿且徊?，人們才會(huì)關(guān)注這些不和夙仇。

在WWF，DQ（犯規(guī)導(dǎo)致比賽結(jié)果失效）一直以來都是作為比賽的“延續(xù)。”暫緩劇情節(jié)奏是個(gè)很棒的理由讓摔角手們?cè)偃ピ敿?xì)的講訴故事，畢竟，恩怨還沒有徹底的終結(jié)。

“到底孰強(qiáng)孰弱，始終是個(gè)謎。”或許，這就是摔角獨(dú)特的魅力。

阿恩?安德森和塔利，曾是WCW摔角聯(lián)盟天啟四騎士的成員。（其他兩位：瑞克?福萊爾、Ole?Anderson奧利?安德森）

他們都是世界上享有盛名的摔角表演家。我小時(shí)候還是塔利的粉絲呢！說實(shí)話，與兒時(shí)的“夢(mèng)想”變成抬頭不見低頭見的同事，就像是吃了一個(gè)甜甜的檸檬，既酸甜又可口。

不僅如此，他們還充當(dāng)了我在WWF的導(dǎo)師，并且塔利也正確地給我灌輸了“摔角比賽”的總結(jié)心思。即緊緊抓住觀眾們的心，做戲要做真。

安德森曾說過，他們之所以這么看重午夜搖滾，是因?yàn)榧鼻械南胱屛液婉R蒂快速成長(zhǎng)，以便我們能夠早一點(diǎn)接過他們的衣缽…呼，此生有幸得此厚望，不愧是放蕩的young?punks（小痞子）！哈哈！

如果說雙打比賽是門藝術(shù)，那么塔利與安德森就是藝術(shù)摔角的鼻祖。

一場(chǎng)平淡無(wú)奇的比賽經(jīng)了他們手就可以變成史詩(shī)級(jí)現(xiàn)象。他們幫我們了解了雙打的換人技巧，在摔角中他們領(lǐng)著我們?nèi)ジ惺苷麍?chǎng)表演的節(jié)奏。于是，我們愈發(fā)的容易在如此放松的狀態(tài)下進(jìn)行有力漂亮的反擊。

與此同時(shí)，它也激發(fā)了我和馬蒂骨髓里隱藏的韌性。這逐漸的讓觀眾們心甘情愿地聚攏到我們的身后，支持著午夜搖滾。

??順便提一句。摔角界有個(gè)不成文的規(guī)定，新人一般只有5到10分鐘的發(fā)揮時(shí)間。如果你超時(shí)了，你的對(duì)手會(huì)通過掌捆你的臉來提醒你。

“嘿，小子。該你挨打了！”

這要求著我們必須仔細(xì)地思考其中的道理。就假設(shè)現(xiàn)在換作是你在擂臺(tái)上，如果你猴耍了十多分鐘都沒有徹底擊潰對(duì)手，反而被大咖們?nèi)挛宄远鉀Q。你自己認(rèn)為合理么？凡事都有個(gè)遞進(jìn)的過程?？偛荒芩蝗蛟谀愕纳砩希憔吐鋽×税?？

?

安德森和塔利幫我們理順了很多東西，就像Buddy?Rose（巴迪?羅斯）與Doug?Sommers（道格?薩文特）在Showboat?casino（金舫大賭場(chǎng)）那樣，恩賜了我們勇氣與信心。

這對(duì)于年輕、身材巔峰且面容姣好的我們是必不可少的職業(yè)素養(yǎng)。人們總是只能看到我們?cè)诶夼_(tái)上的霞光，殊不知，那微微閃爍是粉絲們的狂歡與前輩們的心血一點(diǎn)一滴地積攢而成的。

因?yàn)樗驳律墓魟?dòng)作很夸張，不清楚的，以為它有著毀天滅地的沖擊力。所以這在表演中格外反襯了我堅(jiān)韌不拔的意志。以至于每當(dāng)我回?fù)魰r(shí)，場(chǎng)外便是陣陣“清香”掌聲。

緊接著，阿恩會(huì)裝作“惱羞成怒。”他一般選擇將我撲倒到邊繩處，然后把他的腿高高抬起、用靴子狠狠地碾我的臉。

噢！阿恩貌似要?dú)⒘宋?！可我卻一點(diǎn)兒都沒受傷。甚至有時(shí)候連疼痛也感覺不到?？赡悴荒茉诖笸V眾之下表現(xiàn)出來。不僅如此，在他落下腳時(shí)，你要用手擋住、表情略微猙獰些、裝作很疼的樣子。嗯…呻吟倒沒必要，但一定要享受“痛苦。”

這些微末毫細(xì)是那個(gè)年代摔角手普遍缺少的特性。數(shù)不清的摔角手不理解表演二字，要么在擂臺(tái)上過于保守、要么就如胡克?霍根似的，跟打了雞血一樣活蹦亂跳…

很多年以后，我都是秉持著這一觀念教導(dǎo)后生的。“即便對(duì)手將你的處境逾界至危險(xiǎn)、受傷的邊緣。你仍要將你的情感代入到角色中去。”這是運(yùn)動(dòng)員的基本涵養(yǎng)。如果你拒絕？你永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)失敗的落魄與勝利的喜悅有著敏覺的感知力。觀眾會(huì)給你買賬么？做夢(mèng)吧！

如果有人問我，塔利和安德森哪個(gè)更親和？我必然首選塔利。我之所以被他吸引，很大一部分緣故是因?yàn)樵蹅兪抢相l(xiāng)：圣安東尼奧。

同樣，他也很喜歡有我這么一個(gè)天資聰慧的學(xué)生。塔利的“長(zhǎng)者”氣質(zhì)來源于他的自信、修養(yǎng)。他堅(jiān)信著“江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”的道理。因此，塔利只要一接觸到新生，就恨不得將自己的全部技藝都傳授給他。

不單單是表演能力，他還給了我職業(yè)生涯中最好的一些建議。在我們之間結(jié)束“恩怨”后，我特地跑到他的面前致敬：“因?yàn)槟?，塔利！我的精神面貌與競(jìng)技狀態(tài)越來越好…”

“肖恩。”塔利摸了摸我嬰兒肥的臉。“表演心理尤為重要，你懂嗎？當(dāng)觀眾們對(duì)你哇哇吶喊的時(shí)候，你能有所回應(yīng)。就說明你的心理學(xué)已經(jīng)到家了。如果你走到擂臺(tái)外并且退場(chǎng)了，此刻若仍然有人喧揚(yáng)你的名字？說明，你離成功也不遠(yuǎn)了。”

成功似乎聽起來很簡(jiǎn)單…但我一直把它作為我單打生涯的啟蒙教學(xué)。這就是每晚我都會(huì)拼盡全力，讓世界對(duì)我的驚嘆聲不絕如縷的原因。

在肖恩?邁克爾斯的心里?？绯龈?jìng)技場(chǎng)，始終是兒時(shí)邁克爾斯?肖恩??？习皖D的夢(mèng)想。而讓焦點(diǎn)聚光至?？习皖D的身上是我名為肖恩?邁克爾斯一生的終極目標(biāo)…

1989年1月23日

安德森與塔利在麥迪遜廣場(chǎng)花園擊敗了我和馬蒂。

當(dāng)時(shí)馬蒂想在邊繩那兒給塔利一個(gè)后抱摔、安德森趁著裁判不注意絆倒了他的雙腿。因此塔利把馬蒂拉到角繩處進(jìn)行組合擊時(shí)，又演繹出了一場(chǎng)心理博弈。這并不是什么大事，比賽水平也很平常。可是，等我們回到幕臺(tái)之后。胡克?霍根過來很哭笑不得地稱贊我們說：“我問你們，我該怎么打？”

哈哈。說實(shí)話，自從那天得到胡克?霍根的贊揚(yáng)，多多少少讓我們感覺有些自命不凡。

可塔利和安德森不一樣。畢竟，他們是經(jīng)歷過無(wú)數(shù)風(fēng)雨洗禮的老將。這兩位哥兒，是如此的具有才能與風(fēng)雅。在那個(gè)時(shí)代，能與這些“老家伙們”共事是多么的榮幸！我和馬蒂陰差陽(yáng)錯(cuò)地被他們帶到了更高的層次。

所謂“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。”自然，眼界也早早的與凡夫俗子不同。而且我們不需要一味地重復(fù)所學(xué)的知識(shí)，因?yàn)槲覀兠刻於紡乃麄兩砩系玫搅诵碌恼J(rèn)識(shí)。

在與前輩們的合作結(jié)束之后，我常常會(huì)獨(dú)自思忖著雙打表演的含義。就像學(xué)習(xí)必修課程那樣！不過還好。在摔角領(lǐng)域，我從沒有過“掛科…”這一次，我穩(wěn)穩(wěn)地“吃”到了全部的學(xué)分。

III

呼，WrestleMania（摔角狂熱）…肖恩?邁克爾斯于靈魂深處中真正的寄托。數(shù)十年來，成千萬(wàn)上百億的人都在談?wù)?/span>“究竟是摔角狂熱造就了肖恩?邁克爾斯，還是肖恩?邁克爾斯憑借摔角狂熱大放異彩”的話題。

對(duì)此，作為摔角狂熱先生的我只想回答：我很慶幸能成為摔角狂熱歷史中的一員，我不過是個(gè)摔角手罷了！

我的首屆摔角狂熱登場(chǎng)亮相是在Atlantic?City，New?Jersey，WrestleMania?V。（新澤西州、大西洋城、摔角狂熱5）那會(huì)兒，特蕾莎，馬蒂的女朋友等皆到場(chǎng)觀看了午夜搖滾的比賽。

比賽開始前的晚上，我們住在特朗普酒店廣場(chǎng)。馬蒂和我臨時(shí)決定出去喝幾杯提提神。在酒吧里，馬蒂提議做些有意義的招式紀(jì)念我們初次參加摔角狂熱。對(duì)此，我表示非常贊同。

我們商定了，比如從邊繩上雙雙落空踢等一些高難度的動(dòng)作。心想著明天對(duì)抗the?Twin?Towers（雙子星）—the?Big?BossMan（大斯波曼）以及Akeem（阿基姆）時(shí)，他們一定沒有好果子吃。

就這樣，時(shí)勢(shì)愈發(fā)的積極、向上。我們已經(jīng)迫不及待地想在“舞臺(tái)”中央使出自己的渾身解數(shù)了！摔角狂熱，我們來啦！

喝完酒之后，我們各自走出了酒吧。我又打電話約了特蕾莎，但不巧我們以爭(zhēng)吵結(jié)束收?qǐng)觥Ｓ谑?，我回到了酒店房間。

夜半微涼，孤寂骨芒。氣頭上的我不能入睡。只能選擇走出屋子，站在酒店大廳門口被冷風(fēng)免費(fèi)地進(jìn)行全身刮痧…不一會(huì)兒，馬蒂也來到了大廳。咱們哥倆頓時(shí)面面相覷…

原來，他和他的女朋友像我和特蕾莎一樣鬧掰了…既然人全了、理由有了，那就去喝酒吧？我和馬蒂心照不宣地勾著對(duì)方的肩又一次跨進(jìn)了酒吧。一直喝到了凌晨四點(diǎn)左右。

噢，天吶。我想，今天我們倆算是搞砸了。

我記得，工作鬧鐘響起來的時(shí)候，我大概休息了不到四個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)我頭痛欲裂、感到惡心卻吐不出來，這是我很少有過的嚴(yán)重宿醉反應(yīng)。為了刺激自己的神經(jīng)，我只好心理暗示的安慰著自己：“畢竟是摔角狂熱。浪點(diǎn)沒事…”

理所當(dāng)然，那一天我活得渾渾噩噩、迷迷糊糊。我甚至都想不起來之前我對(duì)比賽的種種規(guī)劃。另外，因?yàn)樗拮矸磻?yīng)過于強(qiáng)烈，我喝了以桶才能計(jì)量的咖啡、磕了“激情”藥。等干完這些荒唐事之后，我感覺整個(gè)人宛如羅馬神話中的天神一般，可以不死不休…

在此，我要感謝上天保佑午夜搖滾…比賽本身進(jìn)行的很是順利。盡管我們被他們狠狠地揍了一頓…

賽中，我們也成功地如約施展了雙重落空踢。雖然動(dòng)作看起來不怎么美觀，但是粉絲們?yōu)橹饨辛季谩?/span>

?

哎，只是我仍然不滿意…畢竟，午夜搖滾不是百分百的狀態(tài)！可要是再認(rèn)真的想想，無(wú)論我時(shí)光流溯多少次，年少無(wú)知的午夜搖滾還是會(huì)在摔角狂熱這等重要的日子里、去外面鬼混一夜的…

在這一場(chǎng)世界級(jí)的表演里，我們落了個(gè)一敗涂地…我逐漸得開始懷疑我們是否輸?shù)锰嗔?。雖然我曾說過，被人拖在地上等待讀秒1，2，3不是一件值得羞愧的事兒。但有些場(chǎng)合、有些尊嚴(yán)、有些比賽，你必須要贏。

并且，我們的持續(xù)落敗會(huì)讓喜歡午夜搖滾的粉絲們，徹底對(duì)我和馬蒂感到失落絕望。更不用談，奪得冠軍腰帶！

這是一個(gè)異常糾結(jié)的過程。因?yàn)楣疽讶粵Q定要捧我們，所以我們一定要很嚴(yán)肅的商討如今午夜搖滾的現(xiàn)況！

“總不能天天給對(duì)手當(dāng)受氣包，別人還要將冠軍榮譽(yù)、美元金錢通通喂到你的嘴里吧？”

與此同時(shí)，我們也不得不保持自己的一份耐心。要知道，我們才處在職業(yè)初始上升階段，未來必定有著大好的前程。而如今，我們要做的就是理清楚自己的位置，在沉醉幻想、低迷現(xiàn)實(shí)中尋求相平衡的力量。

我們渴望傲人的勝績(jī)，可是上帝“明令禁止”了我們的嘴巴去表達(dá)想法。因?yàn)樵?/span>WWF，任何一個(gè)人都知道，午夜搖滾是個(gè)麻煩制造者。當(dāng)然，不是我嘴硬！事實(shí)并非如此。而且這次與以前大相徑庭，我們的要求特別簡(jiǎn)單：贏…

誰(shuí)不想贏呢？但竭力阻止一個(gè)人去獲得勝利并蔑稱其為“麻煩”，這難道對(duì)他就公平了嗎？

或者換個(gè)理解。正因?yàn)槲覀兿萑肓藰O端困頓的境況，而又再去索要一些不切實(shí)際的東西。我們才會(huì)被人詬病是無(wú)理取鬧、不懂規(guī)則的頑童吧！

III

摔角狂熱結(jié)束后不久，我主動(dòng)請(qǐng)求Pat?Patterson（帕特?帕特森）做一個(gè)關(guān)于“午夜搖滾”劇情的小采訪和宣傳片。那時(shí)我們非常想擴(kuò)大自己的知名度，畢竟，在摔角狂熱上我們輸?shù)煤鼙锴?/span>

恰巧，午夜搖滾和Jacques（杰克斯）、Raymond?Rougeau（雷蒙德?魯若）關(guān)系不錯(cuò)。

于是，帕特想出了個(gè)法子。他讓我們先和雷蒙德、杰克斯合作，然后再去慢慢地考慮如何延伸故事。

好點(diǎn)子從不浪費(fèi)，說做就做！帕特立即把這想法告訴了經(jīng)理Jimmy?Hart（吉米?哈特）。不久，高層便安排雷蒙德接受了Tony?Schiavone（托尼?斯基亞沃內(nèi)）的采訪要求。

果然，他的演講稿中有著大量冒犯我和馬蒂的話語(yǔ)。

“午夜搖滾從來不是我們的對(duì)手。他們兩個(gè)是我所見過的、最惡心的偽善家、抄襲者！”

我和馬蒂聽了這些言辭之后很來火！因?yàn)槔酌傻滤f的語(yǔ)氣讓我感覺那是他發(fā)自內(nèi)心的話。所以我們恨不得現(xiàn)在就沖上擂臺(tái)“撕碎”他們。

可大賽缺不了一番口水戰(zhàn)、下馬威。自然，我們?cè)诮酉聛淼牟稍L與宣傳片中反擊了他們。

在這段恩怨里，我的喉嚨不小心被麥克風(fēng)擴(kuò)音器擊中。那一瞬間，我的嘴巴里充滿了血味，咳嗽的很厲害。最后，為了鋪墊劇情。高層對(duì)外宣稱，我永遠(yuǎn)失去了我的聲音。

可俗話說得好，時(shí)間是治愈一切的良藥。這故事一直持續(xù)到Summer?Slam（夏日狂潮）才結(jié)束，順帶著“治療”好了我的喉嚨。

關(guān)于午夜搖滾的對(duì)手，我突然想起來Raymond?Rougeau（雷蒙德?魯若）有句口頭禪：“我如果不懶的話，誰(shuí)能比得上我呢？”

我對(duì)這話其實(shí)沒有反對(duì)意見，因?yàn)?/span>WWF要求員工一年至少要工作250天左右。這對(duì)運(yùn)動(dòng)員來說，簡(jiǎn)直是地獄！

“如果你想早點(diǎn)去奈何橋“超度”自己的話，那就努力工作吧！”雖然這句話是摔角界最老掉牙的爛笑話，但我們無(wú)一例外的曾拿它打趣過別人。

再者，雷蒙德的言外之意也很好理解：“大家在付費(fèi)賽事和重大城市工作時(shí)上點(diǎn)心就好啦。沒必要天天豁出命！”

嗯…很明顯，這是一個(gè)極具爭(zhēng)議性的話題。怎么評(píng)價(jià)呢？只能說每個(gè)人對(duì)此褒貶不一吧。你可以說他們懶惰，亦可以贊揚(yáng)他們分得清輕重。至于雷蒙德到底是怎么想的？誰(shuí)管他呢？他自己認(rèn)為最明智、最開心就行！

盡管我明白他的意思，但我卻不怎么理會(huì)。依然我行我素，天天東搗搗西歪歪。在每天的表演中，刻苦賣力到仿佛要把整個(gè)屋頂掀翻。

?

幾年后我有幸與傳奇蘭迪?薩瓦格共事。在此期間，他曾好心的提醒過我：“孩子，你可不能這樣工作！天天如此，再好的狀態(tài)也遲早要遭不住的。你得學(xué)會(huì)體諒自己的身體。”

“噢，蘭迪老兄。我可是超人！沒必要！”

“嗯…我，我不知道，或許你是吧？”蘭迪輕吁了一口氣?？嘈χ鴮?duì)我說。

不過有一段時(shí)間，為了適應(yīng)公司急速發(fā)展的環(huán)境與得到緩慢穩(wěn)定的成長(zhǎng)，我和馬蒂被迫開啟了“雷蒙德模式。”但這并不影響我們對(duì)工作充滿著無(wú)限的激情。某天，帕特找到我們。

“嘿，午夜搖滾的小伙子們！有興趣挑戰(zhàn)鐵人賽么？”（鐵人賽又稱馬拉松賽。顧名思義，也就是在擂臺(tái)上連續(xù)摔角一小時(shí)。除非雙方戰(zhàn)滿半個(gè)時(shí)辰，否則裁判無(wú)論如何都不會(huì)提前終止比賽的。勝負(fù)判定方式同樣很簡(jiǎn)單：一小時(shí)內(nèi)，誰(shuí)成功地壓制對(duì)手次數(shù)多，誰(shuí)就是勝利者。）

當(dāng)我和馬蒂還在忖度帕特這話的弦外之音時(shí)，帕特很直截了當(dāng)?shù)貙?duì)我們表明了來意，他希望我們?cè)诿繄?chǎng)巡演中都來一次鐵人賽…

…上帝吶！你敢相信我的第一反應(yīng)是激動(dòng)欣喜么？我自己都不敢確定。我只能打包票，馬蒂絕對(duì)是在心中直罵粗、暗暗地問候高層十八代祖宗的！哈哈…

事實(shí)上，每天有專業(yè)人士陪我們摔角一小時(shí)、簡(jiǎn)直是對(duì)午夜搖滾天賜的福音。其次，參加過鐵人賽相當(dāng)于給你頒發(fā)了摔角行業(yè)中的勇士勛章，它可是個(gè)能夠供你永久吹噓、榮耀的光環(huán)。就算你已到百歲，沒有人能再記起你是誰(shuí)。你仍然可以驕傲地告訴所有人。

“1989年，我曾像個(gè)男人一樣奮戰(zhàn)一小時(shí)…”

帕特沒有讓我們立即回復(fù)，他讓我們回去好好想想。因此，這事拖了很久。我和馬蒂思考再三，最終還是拒絕了這一提議要求。畢竟，一小時(shí)太過于漫長(zhǎng)了。再加上午夜搖滾的節(jié)奏是屬于輕巧靈快類型的。所以我跟馬蒂根本不可能半個(gè)時(shí)辰都維持著正常的狀態(tài)。即便是像我們這樣瘋狂的年輕人，那也是天方夜譚！

至于我們另一個(gè)對(duì)手Jacques（杰克斯）？噢，上帝保佑他。他可是“偷懶界”的祖師爺。

杰克斯開創(chuàng)的雙打模式很實(shí)用，它讓我們不會(huì)在10到15分鐘比賽中就筋疲力盡。“杰克斯模式”大致可以總結(jié)為六個(gè)字：“誰(shuí)有力氣誰(shuí)上。”

緣此，我們?cè)僖膊挥脼槿粘１硌輹r(shí)刻地繃緊自己的神經(jīng)了。說來也怪，這種“模式”很奇怪。它于擂臺(tái)上畫地為牢，規(guī)定著只有四方角臺(tái)是我們的活動(dòng)區(qū)域。同時(shí)，它將“切換人上場(chǎng)”聚合為書，成了學(xué)問。

杰克斯很聰慧，他很不喜歡換人時(shí)的干脆。他告訴我們:“換人前，最好可以躺在地上裝作很掙扎的樣子吸引觀眾們的目光。在你快要接觸到馬蒂的手時(shí)，我再緊緊咬住你，不讓你那么順利地做完接手工作。”

“同理，你對(duì)我們也應(yīng)如此。”

我和馬蒂晃了晃各自的小腦袋以示贊同。“粉絲們一定超愛！”

“噢！天才…”

不僅如此，杰克斯還教會(huì)了我們?nèi)绾握{(diào)動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛。當(dāng)隊(duì)友屢屢換手失敗之時(shí)，等待在邊繩的同伴可以不斷地?fù)u動(dòng)繩子，為其吶喊助威。

往往此刻，觀眾們會(huì)開始尖叫。于是，我們便可以重復(fù)多次，直到歡呼聲鼎沸，從而“點(diǎn)燃”整個(gè)場(chǎng)館。

就于這樣的安排下，我們與Jacques（杰克斯）、Raymond?Rougeau（雷蒙德?魯若）進(jìn)行了“卡迭石”之戰(zhàn)。

雙方四人在夏日狂潮的預(yù)熱比賽中，實(shí)力發(fā)揮的淋漓盡致。期間，我用著自己最排面的月面宙返“挑釁”了雷蒙德?，F(xiàn)場(chǎng)觀眾們?cè)创梭@訝到為我的表演吹口哨，同時(shí)，他們也朝著雷蒙德?lián)]揮手。

“Come?On（算了吧），雷蒙德？你怎么不來一個(gè)后空翻？”

雷蒙德的確“做”不了。并且，大眾們的嘲諷讓他在擂臺(tái)上表現(xiàn)得很惱火像個(gè)笨蛋！

其實(shí)事實(shí)上，杰克斯曾私下里對(duì)我說過：“雷蒙德什么都能干，在表演中倒牛奶他也行。”自然，我理解了他那時(shí)不使用后空翻是為了維護(hù)我的面子…

不再多講，回到比賽！

為了讓雷蒙德的狀態(tài)回升，我和馬蒂故意地雙雙被他扔至擂臺(tái)外。待到觀眾們看到這一幕時(shí)，體育館簡(jiǎn)直要“瘋炸”了。有的人甚至想越過護(hù)欄撲向我們、親吻我們。雖然我們很沉醉于這種感覺，但我們還在比賽呢。你敢想象嗎？這才過了四分之一！

“嘿！伙計(jì)！淡定點(diǎn)！”

?

因?yàn)榍皯虻姆错懱^強(qiáng)烈。所以夏日狂潮上，我們?cè)镜挠?jì)劃有點(diǎn)兒變化。他們陣營(yíng)增加了大將Rick?Martel（里克?馬特爾），與此同時(shí)，高層領(lǐng)導(dǎo)則選擇Tito?Santana（蒂托?桑塔納）來支援我們。

就比賽質(zhì)量而言，整體上還不錯(cuò)。三對(duì)三給表演增添了許些樂趣。雖然午夜搖滾又輸了…但我們玩得舒坦、盡興。

另外，我也不想說謊。我內(nèi)心中的小惡魔一直都在蠢蠢欲動(dòng)。它不停地向我抱怨著失敗，煽動(dòng)著我的反動(dòng)情緒。可這些種種，在現(xiàn)實(shí)中已經(jīng)對(duì)我產(chǎn)生不了什么負(fù)面影響了。

我覺得我愛上了WWF，我開始相信，我就是這個(gè)大家庭的一部分。最令人欣慰的是，午夜搖滾成功地度過試用見習(xí)期。

呼，好吧。我算是真正地回歸WWF了。不單如此，在WWF的首年，我大概賺了118000美元！“好家伙！”這大大超出我的預(yù)期。

因?yàn)槊c利的雙重豐收，我日子過得還是很滋潤(rùn)的。所以哪有那么多閑時(shí)間去管它輸不輸呢？

?

?

?

End Of Chapter 12