當(dāng)游戲尊重玩家，玩家信任游戲。

實(shí)習(xí)編輯丨景浩宇

觸樂(lè)夜話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

上周三晚上10點(diǎn)20分，是一個(gè)值得紀(jì)念的時(shí)刻。我終于把《只狼：影逝二度》通關(guān)了。在我菜得出奇的個(gè)人游戲史上，這算得上一件開(kāi)天辟地的大事。放在一年前，我是怎么也不會(huì)想到有這一天的。

《只狼》對(duì)我來(lái)說(shuō)曾經(jīng)意味著什么呢？在觸樂(lè)夜話里我曾提到過(guò)，我最開(kāi)始接觸《只狼》是在2019年夏天的大學(xué)宿舍里。用一臺(tái)卡得呼哧帶喘的筆記本，試圖以鍵鼠操作來(lái)一探知名“魂”游的魅力。2個(gè)小時(shí)之后，我的首次《只狼》之旅明智地終結(jié)在組長(zhǎng)面前，連佛雕師的面都沒(méi)見(jiàn)上。從那以后，宮崎英高和他的游戲在我心中就成了“難”的代名詞。

所以，此時(shí)看著跪在面前引頸受戮的一心，我感到前所未有的欣慰。還沒(méi)播完劇情動(dòng)畫(huà)，我就迫不及待地把這個(gè)消息廣而告之，并且在社交媒體上發(fā)表了獲獎(jiǎng)感言?！疤蝗菀琢耍蔽蚁蛎恳粋€(gè)前來(lái)祝賀的朋友們由衷感慨，“你就不知道這95個(gè)小時(shí)我是怎么死過(guò)來(lái)的?！?/p>

從9月30日得到忍義手算起，通關(guān)《只狼》花了我3個(gè)月時(shí)間?；仡欉@3個(gè)月，首先要感謝那位全程陪伴我的朋友。說(shuō)實(shí)話，我跟她原本不熟，完全是因?yàn)槲以谂笥讶Ψ窒碜约罕痪⒐执虻帽ь^鼠竄的慘狀，她在評(píng)論里給我支招，才發(fā)生了第一次對(duì)話。一來(lái)二去，她成為了我分享游戲體驗(yàn)的指定好友。每次慘遭虐待的時(shí)刻，我都會(huì)第一時(shí)間想到跟她吐槽，她也不厭其煩地給我支招。其實(shí)人人習(xí)慣不同，支招未必有用。但分享的過(guò)程本身足以幫助到一個(gè)心態(tài)脆弱的菜雞玩家。有什么比有人愿意聽(tīng)你吐槽更能穩(wěn)定心緒呢？她聽(tīng)我痛罵幾句這氣人的機(jī)制，我聽(tīng)她講講她當(dāng)時(shí)的經(jīng)驗(yàn)，再拿起手柄來(lái)幾把，一般也就過(guò)了。

12月的第一個(gè)禮拜，我遇到了在《只狼》里卡得最久的敵人——水生村居民凜女士。整整卡了4天、五六個(gè)小時(shí)之后，我的心態(tài)逐漸崩潰。怎么會(huì)有如此優(yōu)雅又如此強(qiáng)大的對(duì)手！當(dāng)時(shí)還舍不得用神之飛雪，導(dǎo)致血量根本砍不下來(lái)，只能全靠彈反拼刀。就在想卸載的心情達(dá)到頂峰的時(shí)候，我再一次拿起手機(jī)和朋友哭嚎。還沒(méi)等她安慰的話說(shuō)完，手感突然降臨，我過(guò)了。屏幕兩端都很開(kāi)心。

當(dāng)然，后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，凜的難度很大程度上來(lái)源于我誤打誤撞來(lái)早了。這就導(dǎo)致從她這兒出來(lái)，再去天守閣打弦一郎和義父都顯得十分簡(jiǎn)單。雙獅子猿甚至在手忙腳亂中一次就過(guò)了。謝謝你的培訓(xùn)，凜老師！

在這3個(gè)月的葦名之旅里，我腦海中回蕩的還有另一個(gè)充滿喜劇感的聲音，來(lái)自令人敬仰的知名游戲主播程在日。當(dāng)年她那個(gè)《八個(gè)月還沒(méi)打通只狼，女子血淚控訴》的視頻以及后續(xù)的一系列“魂”游直播，是促使我下決心重拾《只狼》的重要原因。聽(tīng)著這位打了185個(gè)小時(shí)還沒(méi)通關(guān)的女子用中式日語(yǔ)痛陳與葦名雞狗苦戰(zhàn)的經(jīng)歷，誰(shuí)能不被她的韌性和樂(lè)觀感動(dòng)呢？

每次被卡到痛不欲生的時(shí)候，我就去她那里搜一搜相關(guān)視頻，看看概率流大師的打法。事實(shí)證明，老程不僅能用她充沛的幽默感安慰我們受傷的心靈，有時(shí)還真能讓人在她那花樣百出的死法中領(lǐng)悟到一些經(jīng)驗(yàn)。只要看幾分鐘程氏月亮頭，我就又能信心滿滿地回到葦名城了。

這游戲這么難，經(jīng)常打半天連Boss都見(jiàn)不到，到底樂(lè)趣在哪呢？——這幾個(gè)月以來(lái)，目睹我在社交媒體上哀嚎的朋友們總是這樣問(wèn)我?，F(xiàn)在我想我能給出一個(gè)有說(shuō)服力的回答了。正如程在日老師所言：“雪夜訪戴，乘興而來(lái)，興盡而返。打游戲最珍貴的也是這份興致，是打游戲的時(shí)光本身。真正的好游戲它是不挑玩家的，不同水平的人能玩出不同的樂(lè)趣。”

對(duì)我來(lái)說(shuō)，《只狼》的樂(lè)趣就在于在高難度中不斷體驗(yàn)一點(diǎn)一滴的進(jìn)步。沒(méi)有人愿意看著“死”字一次次出現(xiàn)，但這個(gè)字出現(xiàn)得越多，最后通關(guān)的時(shí)刻也就越快樂(lè)。畢竟變強(qiáng)了的不是狼，而的的確確是拿著手柄的我們自己。況且對(duì)于一個(gè)以菜著稱的“魂”游新手來(lái)說(shuō)，通關(guān)時(shí)刻更是意味著翻身做主和一雪前恥。想到以后就能吹噓自己打過(guò)了怨恨之鬼，之前所有的辛苦都值了。

說(shuō)到底，這種樂(lè)趣回報(bào)機(jī)制實(shí)際上建立在玩家對(duì)游戲本身的信任上。相信這是一款值得付出時(shí)間和精力的游戲，才有可能愿意在受苦中耐心體會(huì)樂(lè)趣。而這種信任并非一朝一夕可得，它必定來(lái)源于制作者多年努力付出積累的聲譽(yù)。當(dāng)游戲尊重玩家，玩家信任游戲，最美好的游戲體驗(yàn)就由此產(chǎn)生了。在蘆葦原迎來(lái)破曉的時(shí)刻，我還是想說(shuō)一句：謝謝你啊，宮崎英高。

充滿靈魂氣息的觸樂(lè)夜話，可以在本專欄和觸樂(lè)的微博：@觸樂(lè)網(wǎng)、微信公眾號(hào)：觸樂(lè)（chuappgame）、以及網(wǎng)站：觸樂(lè)夜話看到，歡迎大家在上述任何一個(gè)地方的夜話里，和觸樂(lè)一起吐槽。