對(duì)于各種影評(píng)來說，《幽靈公主》一直是很尷尬的電影，當(dāng)他們?cè)噲D在其中尋找一個(gè)宏大的整體作用時(shí)，他們不可避免地被明面上鋼鐵VS森林所吸引，并過于快速的歸入環(huán)保的懷抱。當(dāng)然，這不是說這其中沒有一絲環(huán)保的可能性，而是我們要注意環(huán)境保護(hù)本身也是二戰(zhàn)之后才提上日程的事情，60年代后才開始成為political要求，但在這之前已經(jīng)出現(xiàn)由于工業(yè)排放所造成的環(huán)境污染和人員傷亡的案例，但當(dāng)時(shí)這些事情還沒有浮出水面。關(guān)于這一點(diǎn)需要進(jìn)一步查看環(huán)境保護(hù)相關(guān)的資料研究，在此之前人們?cè)趺纯创切┢婀值臍夂蚝筒“Y的。

回到《幽靈公主》，過快地將其理解為環(huán)保主題，特別是將其與《風(fēng)之谷》相聯(lián)系，會(huì)導(dǎo)致電影坍縮成專業(yè)問題，電影與專業(yè)論題的區(qū)別在于前者試圖展現(xiàn)一種生存方式，而后者是工程上的解決方案，無法直接達(dá)到公共倫理的層面，搞得宮崎駿好像只是在用環(huán)保蹭熱度。

森林被描述為神秘抗拒人類的區(qū)域，但森林依然是沉默的，能夠言語的只有狼、野豬、猩猩等獸類，獸群的確生活在森林中，但他們并不是森林本身，他們與人類使用同一種語言，實(shí)際上就是另一種“人類”，言語的他們與無言的森林早就有了隔閡，于他們而言山獸神同樣是無法理解的自然，似乎并不站在他們那一邊。他們確實(shí)生于森林，長(zhǎng)于森林，但守護(hù)森林是他們自己選擇的道路，而非森林加于他們的，森林又有著自己內(nèi)在的規(guī)律，可是他們又不得不依靠森林而活，最后這種森林意識(shí)只有敗亡，山豬、山犬、猩猩都在退化成普通的無意識(shí)的動(dòng)物，以一種他們無法接受的如死亡般的方式回歸那自然而然的狀態(tài)，自然不是理所應(yīng)當(dāng)，而是殘酷的承受。

達(dá)達(dá)拉是修筑在島上的小城，與森林保持著距離，這里的人類砍伐森林的樹木同時(shí)挖取鐵礦，他們用火器對(duì)抗獸群，如果說獸群是有意識(shí)地生活在森林中，那么人類是有意識(shí)地破壞森林然后生活在自己創(chuàng)造的環(huán)境中，人類對(duì)森林的否定也就是對(duì)獸群的否定，可是獸群對(duì)人類的否定卻不是森林對(duì)人類的否定，森林無所謂。

因此人類是更加發(fā)達(dá)的獸群，普通的野獸無意識(shí)地生活在森林中，獸神們有意識(shí)地生活在森林中，前者不會(huì)分別自己與環(huán)境，后者已經(jīng)將自己與森林分開，但他們依然仰仗森林而活，而人類是更加徹底地將自己與森林分開，為此人類需要否定森林的生活，尋求人類自己創(chuàng)造的生活。

電影最后用愛中和了兩種意識(shí)的矛盾，但真正中和的可能性來源于雙方戰(zhàn)力的同歸于盡，所以愛只是臨門一腳，阿西達(dá)卡與桑是類似的中間人，蝦夷部族是依賴于森林的人類，而桑是生活在獸族中的人類，阿西達(dá)卡既了解人類的生活方式也了解獸族的生活方式，他既希望保護(hù)人類有希望保護(hù)桑，但桑卻始終陪伴在族人周圍，直到獸族的主力死去，她才開始自己的生活，但已到結(jié)尾，似乎又要陷于阿西達(dá)卡。

那么希望在哪里呢？如果注意一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，達(dá)達(dá)拉是沒有小孩子和老人的，都是年輕人和中年人，對(duì)于這些建立起達(dá)達(dá)拉的第一代人，他們還注重于否定外在的森林和獸族，生于城市中的后人則不再像祖輩那樣生存在森林的邊緣，他們生活在城市的內(nèi)部，亦即“森林”的內(nèi)部，生活在第二自然中，對(duì)這種對(duì)立的克服來源于人類對(duì)自身的否定，對(duì)于老人而言這的確是無法見到的，他們所能做的就是重建那被破壞的城市，既是未來也是現(xiàn)在。

如果失去了人類總體歷史的想象，那么人類也就無法想象自己的工作能有什么作用，祖輩與后代成為同一時(shí)空中不同進(jìn)度條。為了會(huì)失去呢？他們重復(fù)之前的過程，否定了第二自然那總體性的人類生活，希望生活在自己創(chuàng)造的環(huán)境中，但他們所希望的環(huán)境又何嘗不是來自第二自然的呢？他們依舊要向第二自然謀求資源，可是他們無法像之前那樣否定第二自然，因?yàn)樘跣×?，只能維持一種虛假的、名不副實(shí)的獨(dú)立。

人類生活在生滅中，生滅無處不在，每一個(gè)念頭都是如此，可人類如野獸一般不知，或者不愿意承認(rèn)我們是步向死亡的生。直到那死亡集中的爆發(fā)，我們才知道死亡一直和我們?cè)谝黄?，我們一直生活在自然之中，否定是一種自然更新的力量，只有在對(duì)外物的否定中才能見到自己的反射，而自己又將被別人所否定，被下一刻的自己所否定。

《幽靈公主》宣傳語選擇了“活下去”，這樣一句話既是安慰人心的，又是令人迷茫的，當(dāng)然在活，總不可能已經(jīng)死了吧，關(guān)鍵在未來那無數(shù)個(gè)生死的瞬間。一般所想象的與自然共存似乎是那些山水樹木，但實(shí)際的是與自己的內(nèi)在和解，在那無數(shù)肯定與否定的瞬間選擇肯定。那激烈的集中強(qiáng)加死亡于人身上的時(shí)期已經(jīng)過去了，人們應(yīng)當(dāng)肯定自己的生活?？隙ㄓ忠馕吨芏?，如果停留在這部電影，那么它是不明確的，如果聯(lián)想到其他宮崎駿電影，那么肯定意味著肯定現(xiàn)狀，進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，換句話說也就是否定過去或者至少避而不談，這就是治愈的真面目。

當(dāng)然這樣的解讀非常曖昧同時(shí)很多細(xì)節(jié)沒有考慮，還有一些其他東西可以談，標(biāo)題【快速獨(dú)斷】就是這樣，直覺式的快速闡述，不會(huì)很細(xì)節(jié)的去論證，為了順暢也會(huì)放棄一些內(nèi)容。