車是一個(gè)分界點(diǎn)。推開車門，是家長里短，是茶米油鹽，是孩子沒寫完的作業(yè)，是家里要修的燈泡；是某個(gè)人的兒子、父親、丈夫……可以扮演很多個(gè)角色，但唯獨(dú)不是自己。而在車上的時(shí)候，不論是發(fā)呆還是靜靜聽著電臺里的歌聲，至少在那個(gè)時(shí)刻，只是自己。

?

供成年人情緒釋放的秘密基地

?

張愛玲在《半生緣》中曾經(jīng)寫道：“中年以后的男人，時(shí)常會覺得孤獨(dú)，因?yàn)樗驯犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人?！?/strong>套用時(shí)下流行的句式來說，就是“成年人的崩潰，從獨(dú)自坐在車?yán)锇l(fā)呆開始?！?/p>

成年人的生活的確不易，面前帶笑的人，可能今天剛被炒了魷魚；看似風(fēng)輕云淡，背地里可能早已潰不成軍。工作上的煩心事、復(fù)雜的人際交往、毫無上升的業(yè)績、吃緊的經(jīng)濟(jì)壓力……要打碎牙往肚子里咽的事情太多了，但是回到家里依舊要堅(jiān)強(qiáng)自信，笑容溫暖，因?yàn)樯砗笫羌彝ァ?/p>

?

于是有人在車?yán)锇l(fā)呆，有人潸然淚下，有人嚎啕大哭，但這都不要緊，因?yàn)?strong>車是一個(gè)可以讓人表露真實(shí)想法，徹底釋放情緒的秘密基地。

?

暫時(shí)放空的獨(dú)立空間

不是所有在車?yán)锇l(fā)呆的人，都有著難平的心緒，還有相當(dāng)多的一部分人，只是想要待一會而已。

?

這并不難理解。起先人類都是單一的個(gè)體，獨(dú)處的時(shí)間太久了，自然就期待有人能夠傾聽，結(jié)伴而行，于是我們開始群居，但是時(shí)間一長，就又開始懷念獨(dú)處的時(shí)光，希望有一個(gè)空間，排除了外界干擾后，只剩下自己，這就是人類社會的兩面性。

?

而現(xiàn)在科技越來越發(fā)達(dá)，被困在喧囂的生活當(dāng)中的我們，渴求獨(dú)處的空間，這是人類本能的表現(xiàn)。我就是只想靜靜，也千萬別問我靜靜是誰。

就像成人童話《小王子》中所寫一樣，車子就是我們每個(gè)人獨(dú)有的B-612小星球。在那里我們可以卸下防備，放下怨懟，也不需要再后退。撫摸著小小星球上的那株玫瑰，我們終于都做回了自己。