最近有一款模擬游戲火了，玩家可以在游戲中還原病毒傳播的過程，而人類對抗瘟疫的歷史經(jīng)驗和教訓，將會一一展現(xiàn)出來。

眾所周知，要阻止病毒傳染，通常有三種方法——疫苗、藥物和生物隔離，如果前兩者均沒有研發(fā)出來，人類只能選擇自我隔離。

埃博拉在非洲肆虐時，人們遵循對抗天花病毒的古老經(jīng)驗，設(shè)置路障切斷了村莊對外交通，禁止陌生人進村。

僅僅隔離還不夠，疫苗和有效藥物遲遲出不來，人們在焦慮之下會求助于替代藥物。

到游戲中段時，系統(tǒng)提示“替代藥物漸趨流行，民眾開始寄希望于銀杏汁、療愈水晶或是蛇油等替代藥物”，這是疫情將會進一步擴散的紅燈。

《瘟疫公司》游戲界面。

一個模擬游戲?qū)ξ烈邆鞑ミ^程的還原，只能將所有案例模式化，現(xiàn)實更加復雜。

如何對抗傳染病，本期讀書會介紹的五本書，不僅僅是記錄人類歷史上的可怕瘟疫，也給出了人類何以戰(zhàn)勝瘟疫的方法，或者說是教訓。

作者：伍連德譯者：程光勝、馬學博?
校者：王麗鳳
出版社：湖南教育出版社
出版日期：2011年3月

110年前，口罩和隔離，曾經(jīng)拯救了東北。1910年9月，一場鼠疫席卷東北，蔓延關(guān)內(nèi)，到次年4月至少造成6萬人死亡，尤以哈爾濱疫情最烈。

鼠疫在哈爾濱的平息，有賴于伍連德，一位擁有劍橋大學醫(yī)學博士學位的馬來亞歸僑，時任天津陸軍軍醫(yī)學堂副監(jiān)督。伍連德臨危受命，擔任東三省防疫全權(quán)總醫(yī)官。

通過解剖尸體，他確定病因是肺鼠疫，會通過飛沫傳染。中國炕式房屋通風較差，簡直是肺鼠疫傳播的理想環(huán)境，“只要鼠疫病人與朋友或者親屬逗留或住宿在一起，就會有被感染的病例”。

當時，想要說服受過現(xiàn)代醫(yī)學教育的同行都十分困難，何況是一般居民。洋醫(yī)學堂首席教授、法國人梅尼用處理腺鼠疫的經(jīng)驗來應對，結(jié)果因為診斷病人時沒戴口罩，6天后不幸身亡。

此外，“盡管有些游方郎中或中醫(yī)聲稱能夠治療，卻沒有真正的鼠疫病例能夠幸免于死”。

油畫《阿什杜德的瘟疫》（The Plague of Ashdod）, Nicolas Poussin (1594-1665), 法國.1630年./wiki

伍連德要求將疫區(qū)中心傅家甸進行分區(qū)封閉，對病人進行隔離診治，所有人都要佩戴口罩，并將死者遺體集中焚燒處理。這些要求得到采納，但進行得并不容易。

伍連德回憶，雖然“在大街上幾乎人人都戴上了這樣或那樣的口罩”，但是“有的人把口罩松弛的掛于耳上；有人套于頸上，猶如護身符，而正應刻意保護的鼻孔和口腔卻依舊暴露在外”。

一處教堂院落聚居了300人，神父以治外法權(quán)為由，拒絕送出疑似病人，還自行將死者埋葬，結(jié)果導致包括自己在內(nèi)243人的死亡。

艱難的是等待。各項措施實施之后，死亡數(shù)字仍然在上升，從40人到過百人，最多的一天死了183人。但在恰好30天后，死亡人數(shù)終于下降為零，一場瘟疫逐步平息。

這場“科學組織之勝利”，是伍連德一生最重要的經(jīng)歷。40多年后，伍連德將回憶錄命名為《Plague Fighter》（鼠疫斗士），以蕩平東北鼠疫之戰(zhàn)作為開篇，放在一生經(jīng)歷之前詳加敘述，重視程度可見一斑。

從處理疫情的種種困難，到近世中國現(xiàn)代化的種種曲折，這本書所展現(xiàn)的不僅是個人經(jīng)歷，也是一個時代的縮影。

作者：[美]勞里·加勒特（Laurie Garrett）
譯者：楊岐鳴、楊寧
出版社：生活·讀書·新知三聯(lián)書店
出版日期：2008-06月（第一版）；2017-01（第二版）

“瘟疫的到來如死亡和稅收一樣不可避免?！?/p>

1982年，美國國家衛(wèi)生研究所的理查德·克勞斯博士，曾經(jīng)如此回答關(guān)于“為什么我們會有這么多的新傳染病？”的問題。

在20世紀上半葉，人類已經(jīng)克服了歷史上駭人聽聞的黑死病、肺結(jié)核、流感等傳染病。

科學家躊躇滿志，認為掌握的技術(shù)可以分析出每一種傳染性微生物的弱點，利用藥物和疫苗擊敗它們，“對人類健康的威脅，似乎只剩下了癌癥和心血管疾病”。

但隨著科技的發(fā)展，人類在全世界游走，物產(chǎn)在全世界交換，新鮮的動物不斷端上餐桌，隨之而來的是玻利維亞出血熱、巴西腦膜炎、埃博拉、軍團癥乃至艾滋病，種種新的傳染病不斷出現(xiàn)。

病毒的源頭難以探尋、變化也難以捕捉?？茖W家剛剛弄清一種病魔的來源，又要面對另一場瘟疫。

鼠疫時，醫(yī)生戴防毒面具，以抵御瘟疫。

哈佛艾滋病研究所的喬納森·曼教授把“我們這個時代的歷史特點”，總結(jié)為“新發(fā)現(xiàn)的疾病反復爆發(fā)；流行性疾病向新的地區(qū)傳播；人類的技術(shù)助長疾病的流行；人為地破壞當?shù)氐木幼…h(huán)境后，疾病由昆蟲和動物傳播給人類”，他認為“這個世界迅速地變得更加軟弱了”。

勞里·加勒特的《逼近的瘟疫》，正是對20世紀下半葉各類傳染疾病爆發(fā)的描述。

她講述了傳染病暴發(fā)的恐怖，也寫出了科學家抗爭搏斗的努力，既有醫(yī)學的視角，也有社會學的分析，堪稱了解當代傳染病的入門書，放在當下的中國尤其適用。

作為擁有斯坦福大學細菌與免疫學博士學位的資深科學記者，加勒特的這本書更有偵探小說一般的筆法，將嚴肅的科學知識寫得抽絲剝繭、扣人心弦，連譯者都贊嘆“有幾分像讀《聊齋》故事一般，覺得十分有趣”。

可惜的是，譯者年逾七十，精力有限，對原書中毒性休克綜合征等五個章節(jié)沒有翻譯，實在非常遺憾。

作者: [美]約翰·M·巴里
出版社:?上?？萍冀逃霭嫔?/span>
譯者:?鐘揚等 譯 金力 校
出版年: 2008-12（第一版）；2018-07（第二版）

近兩年在各大書單里出現(xiàn)頻率非常高的一本書。如果說“非典”年代有些久遠，2017年底肆虐中國的流感，讓人們深刻領(lǐng)略了它的威力，《流感下的北京中年》一文被廣泛傳閱，表現(xiàn)出“新中產(chǎn)”群體對流感共同的憂慮。

在新冠病毒疫情陰影下重讀這本書，真是越讀越有共鳴。

1918年奪去無數(shù)人性命的“西班牙大流感”，其實首先發(fā)生在北美，傳播到歐洲時，首當其沖的也是戰(zhàn)壕內(nèi)的士兵。

那為什么叫“西班牙流感”呢？是因為交戰(zhàn)國為了不讓流感的報道打擊士氣，選擇了一定程度的“冷處理”，對相關(guān)報道進行審查和打壓；

作為中立國的西班牙，卻有了大規(guī)模公開信息的機會，尤其是在國王也“中招”之后，媒體紛紛報道疫情，因此這場大流感被“落戶”在實誠的西班牙，真是歷史的黑色幽默。

而在流感病毒發(fā)生變異、致死率直線上升之際，作為疫源地之一的費城政府則選擇了一瞞再瞞——

當然，不僅因為官員無能，還因為他們也選擇顧及“美國人的士氣”，繼續(xù)舉辦籌措戰(zhàn)爭公債的大游行，讓幾十萬不知情的群眾聚集在一起，把城市大街變成死神的屠宰場。

美國堪薩斯州賴利堡（Fort Riley）的軍營醫(yī)院，病房內(nèi)被感染西班牙型流行性感冒的軍人塞滿。/wiki

是不是很有“既視感”？一百年過后，大洋彼岸的某座城市也采取了似曾相識的措施。所謂“真相就是最好的疫苗”，這是極為慘烈的經(jīng)驗總結(jié)。

除了對1918-1920年的流感做了詳盡的記錄以外，《大流感》還用了非常多的篇幅，從約翰霍普金斯大學的創(chuàng)立與傳奇人物韋爾奇到醫(yī)學院任職開始講起，講述了美國新一代有理想和追求的醫(yī)學工作者，如何讓一個醫(yī)術(shù)和科研能力在當時都相當落后的國家擁有一套科學的醫(yī)療體系。

此外，書中前半部分還對19世紀下半葉以來的醫(yī)學發(fā)現(xiàn)做了回顧，還詳細解釋了流感的發(fā)病和變異機制……

在部分讀者看來，這可能有些影響閱讀體驗，畢竟這些章節(jié)缺乏兇狠的病毒和英勇的醫(yī)務人員這些好萊塢情節(jié)，但這部分相當重要。它告訴我們，歷史上的所有發(fā)現(xiàn)和進步都來得相當不容易。

西雅圖的電車服務員拒絕沒有口罩的乘客搭乘。/wiki

進入21世紀，似乎很多科幻小說里的情節(jié)都要實現(xiàn)了，我們在討論人工智能，討論意識永存，人類獲得超越肉體的力量似乎指日可待，可一場“感冒”就能讓我們在床上難受好幾天？！很多人都無法接受這個現(xiàn)實。

正如《后現(xiàn)代郵報》說的，“醫(yī)學傲慢”是現(xiàn)代社會的一個問題，新型傳染病提醒著我們生物醫(yī)學存在的局限性，“這些挑戰(zhàn)在某種程度上是不可避免的”。

韋爾奇等科研者意識到病魔可能暫時無法擊退，于是“投入了構(gòu)建和完善知識體系的工作中去以期能夠最終戰(zhàn)勝病魔”。

或許并不存在某個沒有病痛的美好未來，人類得永遠面對挑戰(zhàn)、應對挑戰(zhàn)，心懷敬畏和希冀地活在演化之路上。

作者:?[美] 理查德·普雷斯頓
出版社:?上海譯文出版社
譯者:?姚向輝
出版年:?2016-3

由于最近的肺炎疫情，人人草木皆兵，美國主持人“崔娃”特雷弗·諾亞講述他因非洲埃博拉疫情遭到異樣眼光的一段脫口秀視頻火了。

當時他從南非乘機回美國，作為非裔，機上乘客、美國海關(guān)都對他嚴加提防。

很多人對“埃博拉”早已久聞大名，但埃博拉到底是什么？看《血疫：埃博拉的故事》一書，讀者不必身處埃博拉疫區(qū)，也能感受到這種線狀病毒帶來的徹骨深寒。

“它有多厲害？”

“病死率在50%到90%之間?！?/p>

書中輕描淡寫的一句話，還不足以讓人了解埃博拉的兇猛。

對比一下：據(jù)世衛(wèi)報告，當前武漢肺炎的致死率約為2%，2003年的SARS總病死率在 14%至 15%之間，而曾經(jīng)在中世紀歐洲造成5000萬人死亡的黑死病，其致死率為30%-60%。

《血疫》一書改編美劇。

更觸目驚心的是其癥狀：埃博拉能從內(nèi)臟到皮膚，從大腦到下身，全面腐蝕一個人的身體，除骨骼肌和骨骼外，大部分器官組織將會腫脹、腐壞、液化，最后爆裂。

作者理查德?普雷斯頓對病發(fā)過程紀錄片式的描述，每一個字都像埃博拉病毒一樣瘆人。

致死率極高，可能是埃博拉至今未能在全球大范圍傳染的原因之一，但在局部地區(qū)的多次微爆發(fā)中，病毒會不會變異，無人知曉。

就像書中所說，我們永遠不知道人類離重大生物災難到底有多遠。

理查德?普雷斯頓因為這本非虛構(gòu)著作，獲得美國疾控中心頒發(fā)的防疫斗士獎，是該獎有史以來唯一非醫(yī)師身份的得獎者。

想了解瘟疫如何可怕、如何傳播、如何肆虐，這本書可能是當前最具現(xiàn)實感的著作之一。

《血疫》劇照。

埃博拉的故事，不僅僅是一種病毒的歷史，也是人類數(shù)千年來對抗瘟疫的當代縮影，這里面有愚昧，有恐懼，有權(quán)斗，也有智慧、勇氣與妥協(xié)。

埃博拉入侵華盛頓時，女主角南西醫(yī)生選擇堅守崗位而沒有去見父親最后一面，父女倆在電話里平靜地互道一句“我愛你”。

從過去到現(xiàn)在，我們都不缺挺身而出的義人，但他們要對抗的遠遠不僅僅是病毒。

作者:?余新忠
出版社:?中國人民大學出版社
出版年:?2003-1-1

明清時期，江浙是瘟疫的重災區(qū)，是瘟疫最為頻發(fā)的地帶。由于經(jīng)濟南遷帶來的社會發(fā)展，人口集聚和工業(yè)污染所帶來的城市問題，也隨著生活水平的提升而變得越發(fā)突出。

傳統(tǒng)觀念的養(yǎng)生意識，逐步地開始向現(xiàn)代衛(wèi)生觀念過渡。故而，在個人衛(wèi)生和公共衛(wèi)生層面，中醫(yī)養(yǎng)生意識和現(xiàn)代衛(wèi)生觀念在清末民初處于共生共存的模糊交織。

江南濕熱環(huán)境的促生，人口聚集導致的規(guī)?；尸F(xiàn)，生活垃圾、工業(yè)廢品對環(huán)境的污染，明清時期到民國時期的瘟疫爆發(fā)，已經(jīng)逐步趨向于現(xiàn)代化城市的瘟疫形態(tài)。

明清時代，醫(yī)學中心在以蘇杭為軸心的江南地帶，溫病學的興起和種痘術(shù)的發(fā)明與推廣，是中國醫(yī)學發(fā)展史上最突出的現(xiàn)象之一。

對于瘟疫的成因問題，明清之際的社會認識尤其是民間認知，仍舊存在著很大程度的道德意識或神鬼觀念。

這種新觀念和舊傳統(tǒng)的角逐，在我們時代仍然俯拾皆是。無論是國民神藥板藍根，還是新晉神藥雙黃連，在面對瘟疫疾病的應急措施面前，現(xiàn)代醫(yī)療科學知識的普及仍然是未完成的現(xiàn)代化事業(yè)。

“您勤洗手，您多通風，人多不去湊熱鬧；多喝水，睡眠足，瓜果蔬菜牛奶好……”最有效的抗病毒手段不是雙黃連，而是雙黃連的廣告詞。/ 圖蟲創(chuàng)意

在個人衛(wèi)生和公共衛(wèi)生方面的防疫措施上，余新忠發(fā)現(xiàn)，國人缺乏的不是衛(wèi)生的觀念和行為，而是官方與社會對此的重視，對衛(wèi)生的零散觀念和行為的系統(tǒng)整理與宣傳。

較之于個人衛(wèi)生而言，公共衛(wèi)生對瘟疫的預防更為重要。然而，公共衛(wèi)生與醫(yī)療科學之間的社會聯(lián)系，要下沉到民間社會進行普及，是另一重艱巨的現(xiàn)代化任務。

如果無法理解個人衛(wèi)生、公共衛(wèi)生和瘟疫防治之間的內(nèi)在聯(lián)系，即使有了現(xiàn)代化醫(yī)療技術(shù)和新型救治藥物，醫(yī)療救治方面也會因為社會環(huán)節(jié)的缺漏而顯得困難重重。

余新忠發(fā)現(xiàn)，盡管地方的福利和衛(wèi)生是國家仁政的重要體現(xiàn)，但只要不直接關(guān)系到國家的統(tǒng)治秩序，朝廷和官府大抵不過是倡導和鼓勵，具體的工作仍然是由地方社會力量來實施和完成。

在社會層面的衛(wèi)生防疫，民間的善堂善會起到了至關(guān)重要的作用。社會力量的活躍不僅彌補了政府在瘟疫防疫方面的消極，辦事效率也比官方事業(yè)更加有效率。

歷史題材影視劇中常提到旱災，卻鮮少提及瘟疫。/《鐵齒銅牙紀曉嵐》

社會救療的工作開展，以社會力量和醫(yī)療資源為前提。

盡管江南擁有較為活躍的社會力量，在全面開展救療活動時能夠發(fā)揮官方難以發(fā)揮的作用，但由于社會力量本身是一種軟性機制，使得救療工作充滿著不確定性和非普及性。

由于衛(wèi)生事業(yè)在職能方面的模糊性，地方官府也可在沒有朝廷御旨的狀況下，發(fā)揮著道義和責任方面的救療活動。盡管救療活動同樣受制于地方官員的個人素養(yǎng)和能力問題、社會力量的活躍程度、醫(yī)療資源的豐富程度。

在近世中國的瘟疫防疫方面，朝廷、官府和社會之間，對于社會管理和秩序維護方面，并不存在著根本性和體制性的矛盾和對抗，反而在興辦醫(yī)藥局等公共衛(wèi)生事業(yè)方面出現(xiàn)了更為廣泛的合作——

原因在于，清末國家將原本主要由社會力量承擔的事業(yè)納入制度化的軌道，不僅不對社會力量進行扼殺和限制，而且對社會力量進行互補和呼應，形成廟堂與江湖、官府與民間之間的合作與互補，構(gòu)建一個社會救療的生態(tài)體系。

故而，在瘟疫防治的現(xiàn)代化道路上，必須著眼于整個社會生態(tài)體系的現(xiàn)代化。

?作者 |?司馬戡、蕭軼、朱人奉、王立