繼續(xù)書(shū)接上文。

當(dāng)然，我想寫這篇文章，但我的主要目的并不是為賽博朋克做傳。作為一篇像樣的雜談，在最后一點(diǎn)篇幅里面，我想最后聊一點(diǎn)有些意思的事情：當(dāng)我在聊賽博朋克的時(shí)候，我究竟在聊什么。

我無(wú)意借此探討資本主義的完成形態(tài)。事實(shí)上，當(dāng)這種龐大到足以取代政府的公司出現(xiàn)在地球上的那一天，就是馬克思預(yù)言的資本主義極度發(fā)達(dá)，可以被社會(huì)主義取代的那一刻。在類似的作品中，我們不難看到來(lái)自貧民窟的反抗，對(duì)那些大公司的暴行的反抗乃至直接推翻，甚至一些反抗者已經(jīng)站在了距離成功那么近的地方。

比起那些，我更想聊聊，為什么賽博朋克這個(gè)類型永遠(yuǎn)那么迷人，而且只要編故事的那個(gè)人發(fā)揮正常水平，作品就一定是神作預(yù)定。

其實(shí)也簡(jiǎn)單，就因?yàn)樽髌飞疃取?/p>

為什么一個(gè)科技極度發(fā)達(dá)的世界，以主角為代表的普通人已經(jīng)享受著高科技網(wǎng)絡(luò)化世界的同時(shí)，為了幾塊面包一杯酒就要拼盡全力乃至拼上性命？當(dāng)人類或主動(dòng)或被動(dòng)放棄了物理世界，終身生活在賽博空間中時(shí)候，人類堅(jiān)持的二元論是否會(huì)出現(xiàn)新的發(fā)展？如果你處于一個(gè)精神或者意識(shí)決定一切，你說(shuō)的話本身就是真理，那么相對(duì)于這個(gè)只屬于你自己的空間里，相對(duì)這個(gè)你，物理世界中的你又是什么？缸中之腦嗎？仿生人或者機(jī)器人擁有人的記憶、人的情感、那么它在社會(huì)學(xué)上的定義是不是就是人？甚至部分人類自己都接受了金屬零件和義肢改造，甚至全身都被方聲不見(jiàn)替換了，那么生物學(xué)定義的人、仿生人、改造人、機(jī)械人之間還有什么區(qū)別？你為什么是你而不是別人？如果你的記憶和人生都是別人的，那么你還是不是你？新時(shí)代的忒修斯之船問(wèn)題又有什么解釋？人類的本質(zhì)究竟是什么？為什么社會(huì)兩極分化到了驚人的程度，卻沒(méi)有階級(jí)之間的流動(dòng)？社會(huì)底層的人真的不反抗嗎？為什么有人天生生活在富麗堂皇的大城市，父母雙方都是大公司的高層，盡情享受著大公司帶來(lái)的便利，而有人則要在貧民窟中毫無(wú)希望的混吃等死？為什么社會(huì)中會(huì)出現(xiàn)那么多被排擠到城市邊緣的一貧如洗的人？為什么貧民窟的規(guī)模會(huì)如此龐大？為數(shù)巨大的赤貧者、暗娼、煙鬼、逃債者、瘋子科學(xué)家都是從什么地方來(lái)的？如果貧富兩個(gè)世界的人受到不同的教育、文化背景、包括做了不同的手術(shù)，那么，窮人和富人還算不算同一物種？誰(shuí)和人類這個(gè)定義更加接近？機(jī)器創(chuàng)造了一個(gè)和自然人看不出任何差別的“人”，那么我們可不可以說(shuō)“人”可以由及其所孕育？機(jī)器是不是人類的創(chuàng)造者？一個(gè)控制著整個(gè)世界，而且在賽博空間里無(wú)所不能的超級(jí)計(jì)算機(jī)是不是就是字面意義上的“神”？

正如我的追問(wèn)，當(dāng)賽博朋克作為公式化世界背景的時(shí)候，其體現(xiàn)人性的反烏托邦那一面往往被更大的更有意義的討論或者說(shuō)辯論基站成了配角。而主角，是二元論，是唯物史觀，是人類的自然性和社會(huì)性，是缸中之腦和忒修斯之船，是虛擬現(xiàn)實(shí)和拉普拉斯妖，是黑客、網(wǎng)絡(luò)空間等各種各樣科學(xué)與哲學(xué)的辨識(shí)。

主角的主要工作大多是黑客，因?yàn)檫@是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)無(wú)處不在的社會(huì)。

主角的出身大多不怎么樣，每天都要為了生計(jì)四處奔波，因?yàn)檫@是一個(gè)高科技低生活的社會(huì)。

主角的對(duì)手形形色色：犯罪者、瘋子天才、地下科學(xué)家、其他黑客、毒梟、反抗組織等。當(dāng)然，你也可以選擇——不成為超級(jí)公司的走狗。

主角很喜歡穿梭于貧民窟，來(lái)往于污水橫流、低矮又散發(fā)異味的巷子，和社會(huì)最底層打交道。因?yàn)檫@些東西往往最能吸引讀者的眼球。

雖然這么說(shuō)不是特別好，但往往比較黑暗的東西比光明更加能撩撥讀者的神經(jīng)。畢竟如果在科幻作品中我們還要向現(xiàn)實(shí)那樣循規(guī)蹈矩，那我們還要幻想做什么。

簡(jiǎn)單概括，就是總有些人在季節(jié)反抗超級(jí)公司的統(tǒng)治，總有些黑客喜歡在陰暗城市的變白你教教威脅全人類，總有些莫名其妙的交易在灰色地帶莫名其妙地進(jìn)行，總有些厭倦了一成不變世界的人在搞一些莫名其妙的事情。總有什么事情要被隱藏起來(lái)，總有什么機(jī)密本應(yīng)被保護(hù)卻被無(wú)意間泄露出去，總有些危機(jī)需要等著主角團(tuán)隊(duì)解決，總有些世界等著主角去解救，而總有些人，需要永遠(yuǎn)閉嘴。

老師說(shuō)，包括賽博朋克的所有幻想世界都相似：看似很酷，但你可能一輩子都不想置身其中哪怕一秒。就像九龍城寨，作為游客，無(wú)論是在香港電影，還是現(xiàn)在的復(fù)原建筑，還是游戲里以香港為原型的城市，你可能都會(huì)感慨著世界怎么這么奇妙，怎么會(huì)有這么一塊土地，散發(fā)著令人窒息的丑惡氣息又浪漫到了極點(diǎn)，就像玫瑰那樣，在荊棘上偏偏開(kāi)出了最美的花。但你很可能想的是你一生一世也不想踏入其中，即使一步。設(shè)想，當(dāng)你和拖家?guī)Э诘娜藬D在同一間屋里，你身邊不知哪個(gè)人可能就是社會(huì)上最危險(xiǎn)的人，你一生只能在又壓抑又低矮帶有濃重霉味和臭味洗不干凈的預(yù)制板做的籠子里忍著，從地下只能打出五顏六色的水，被黑幫控制的自來(lái)水可能要花掉你一天的生活費(fèi)。時(shí)不時(shí)停電，時(shí)不時(shí)停水，沒(méi)有任何希望的在這里窩著，只能是窩著。

貧窮不是墮落的原因，貧窮而沒(méi)有希望才是。我們應(yīng)該慶幸有無(wú)數(shù)人創(chuàng)造了無(wú)數(shù)的if世界為人類插上了想象的翅膀，但我們同時(shí)也應(yīng)該慶幸，幸好這個(gè)世界距離我們?nèi)绱说倪h(yuǎn)。

或者，真的很遠(yuǎn)嗎？

光污染嚴(yán)重的大城市，人類的個(gè)體越來(lái)越像蜂巢中的工蜂；規(guī)模龐大的城中村，高科技地生活，隨時(shí)可以上網(wǎng)的移入身體的電腦——抱歉，現(xiàn)在它還不能這么叫，現(xiàn)在它還是智能手機(jī)，只是裝在你的衣兜里——雖然那已經(jīng)是你身體的一部分了。孟買、新德里、馬尼拉等地都有規(guī)模龐大的貧民區(qū)，中國(guó)也有不少被城市包圍的小村落。階級(jí)上升通道越來(lái)越窄，底層人民向赤貧者跌落的速度快的不可思議，赤貧者們過(guò)著豬狗不如的生活——當(dāng)然這里的豬狗特指有錢人家的寵物。環(huán)境治理的速度永遠(yuǎn)比不上環(huán)境污染的速度，最終整個(gè)城市變得暗無(wú)天日，簡(jiǎn)單概括就是，“未來(lái)就是一坨屎”。

如果我不加以說(shuō)明，有可能你都不知道我說(shuō)的是現(xiàn)實(shí)還是作品。這也許才是最可怕的吧。

此外，除了這些之外還有：手機(jī)成了我們生活的一部分，網(wǎng)絡(luò)成為了隨時(shí)隨地都能接觸到的東西，科技的發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們的想象，醫(yī)療技術(shù)一心約一，航空航天技術(shù)迅速發(fā)展，但人類的主舞臺(tái)依然搭建在地球上。作品從來(lái)沒(méi)有如此的接近過(guò)現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)開(kāi)始發(fā)展的就像未來(lái)一樣。賽博朋克那種反烏托邦的作品基調(diào)似乎一直在提醒著我們千萬(wàn)不要對(duì)未來(lái)過(guò)于期待，但這也絕非我們因噎廢食的借口。

也許多看一看賽博朋克的作品，我們可能會(huì)對(duì)未來(lái)的到來(lái)有點(diǎn)心理準(zhǔn)備。也許有人會(huì)迷失了方向，也許有人會(huì)失掉了希望，但我更想用《流浪地球》中的一句話作為結(jié)尾：

“無(wú)論最終結(jié)果將人類歷史導(dǎo)向何處，我們決定，選擇希望。”

畢竟，人類可能是這個(gè)星球上最勤勞、最堅(jiān)定、又最浪漫的生物了。

后記

?

我是許諾。

?

隨著下篇的發(fā)布，賽博朋克的題材雜談就算是出完了。而我寫的畢竟也不是科普文，所以如果真的有人想要了解賽博朋克，我推薦這個(gè)順序：先看一些科普性質(zhì)的文章或者視頻，然后是《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》，然后按照歷史順序，從《神經(jīng)漫游者》和《銀翼殺手》一路往下，最后再是一些優(yōu)秀的游戲，比如《賽博朋克酒保行動(dòng)》啥的，如果這時(shí)才開(kāi)始玩，玩的時(shí)候一定會(huì)深有感觸。

如果就像本諾這么懶，那就推薦這個(gè)b站視頻：AV8552544，我的入坑視頻，強(qiáng)烈安利。

話說(shuō)CD廠的《賽博朋克2077馬上就要發(fā)售了吧。還有那么一點(diǎn)小期待。

?

最后是一點(diǎn)題外話。我在上篇中提到了眾多的文學(xué)類型，包括東方仙俠、西方奇幻與DND，青銅朋克、機(jī)械朋克、柴油朋克、晶體管朋克、蒸汽朋克、后啟示錄里的廢土、喪尸、外星入侵、黑死病等，以及由同人作品組成的世界：九州世界、東方project，克蘇魯神話與SCP基金會(huì)。還有玩家社區(qū)與BBS，以及中國(guó)獨(dú)有，現(xiàn)在開(kāi)始占領(lǐng)外國(guó)的類傳奇游戲。這些，我都會(huì)結(jié)合我的個(gè)人觀點(diǎn)和經(jīng)歷，一個(gè)個(gè)的做成雜談。

我知道這是一張巨大的餅，但我會(huì)想方設(shè)法一塊塊的填上。

下期看心情更新吧。也許會(huì)老實(shí)的按照上述名單填坑，也許會(huì)來(lái)點(diǎn)什么別的。

誰(shuí)知道呢。