外面在下雨，我上了一輛出租車(chē)。

電臺(tái)里面?zhèn)鱽?lái)沙沙的響聲，路燈掠過(guò)兩旁，雨刮器從左擺到右，又從右擺到左。路口的紅綠燈不斷地閃爍，遠(yuǎn)方的燈光透過(guò)淅淅瀝瀝的雨幕，仿佛教堂響起的禱告。

世界的衣角仿佛此刻拂過(guò)我。我被抽離而出，混雜著某種神性，在這個(gè)狹小的空間中。

我想，我得聊些什么。

“你有女朋友嗎？”

“有過(guò)?！?/p>

“你碰過(guò)她嗎？”

“嗯，不過(guò)只是前戲，我沒(méi)敢繼續(xù)下去。”

“我想，最熟悉你身體的人除了男女朋友，就是按摩技師了?！?/p>

一只被淋濕的野貓竄過(guò)車(chē)前，眸中反射著明亮的燈光。

“如果我們連自己的身體都不熟悉，我們?cè)趺锤覕喽ㄎ覀兊纳娴氖俏覀兊纳?？?/p>

“你的意思是，我們是在演戲？”

方向盤(pán)往右打，前面的路口正在修地鐵，車(chē)輛駛?cè)肓艘粭l陌生的道路，但卻又和以前的道路沒(méi)有區(qū)別。

“不是在演戲，演員好歹知道劇本，知道什么時(shí)候?qū)а輹?huì)喊停，知道自己是一個(gè)什么樣的角色?！?/p>

“是這樣的。”

“而我們甚至不知道我們?cè)撛鯓討?yīng)對(duì)一件小事。假如有一天有人說(shuō)想要用車(chē)撞你，你自然會(huì)大聲抗議?？杉偃缒惚唤壴谝桓F軌上，每時(shí)每刻都會(huì)有無(wú)數(shù)人想要用自己的想法操縱你和另外五個(gè)人的生死。這時(shí)候他們稱(chēng)這個(gè)叫難題，你覺(jué)得這合理嗎?！?/p>

“這是謀殺?！?/p>

“對(duì)，這是一場(chǎng)謀殺。一場(chǎng)發(fā)生在腦海中的謀殺。而殺人犯的父母早該就在偷吃那個(gè)蘋(píng)果的時(shí)候被吊死了?！?/p>

“但我們需要去思考一些問(wèn)題，例如永恒？”

車(chē)駛過(guò)一片荒地，被拆除的大樓外圍飄動(dòng)著一根根褪色的警戒線，在雨中隨風(fēng)搖曳。

“我們真的在思考嗎？或者真的有能夠思考的東西嗎。那些骨灰都不知道去哪的人早就告訴了我們，理念的存在不以人的意志為轉(zhuǎn)移?！?/p>

“我的意思不是理念，像是傳宗接代之類(lèi)的？”

“愚公的兒子在哪？”

“不知道，反正不在移山就對(duì)了。”

“那你覺(jué)得傳宗接代還是永恒嗎?！?/p>

“我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題不適合在出租車(chē)?yán)镎?，你該去找個(gè)大學(xué)教授什么的?！?/p>

“就連我們這樣最平凡的人都無(wú)法談?wù)摰脑掝}，讓那些老學(xué)究討論有何意義嗎？”

“你懂的，為了試卷上有題可出?？偟谜尹c(diǎn)題來(lái)出?！?/p>

逐漸駛?cè)肜铣菂^(qū)，一路的燈光漸漸黯淡，只能看清雨滴劃過(guò)車(chē)窗的痕跡。黑暗和寧?kù)o環(huán)繞在著四周。

“如果當(dāng)初他們多吃了一顆果子，今天也不會(huì)有這樣的問(wèn)題了?！?/p>

“可能是吃不下了，老實(shí)說(shuō)，我也不覺(jué)得多吃一顆果子就會(huì)化作永恒。”

“怎么說(shuō)？”

“你知道的，精神病人從不說(shuō)自己是精神病。如果我們都永恒了，誰(shuí)還知道啥永恒。誰(shuí)知道會(huì)不會(huì)又有新的永恒跳出來(lái)，要求俯臥撐做得最多的人才是永恒？說(shuō)起這個(gè)事兒挺操蛋的，好像之前我們從來(lái)不知道死亡和虛無(wú)存在一樣。直到有一天你的主治醫(yī)師告訴你，嘿老兄，你的肺爛得像我兒子用過(guò)的尿布。你才知道，媽的，原來(lái)我們都是要死的?！?/p>

“聽(tīng)說(shuō)有一些人在試圖尋找辦法來(lái)逃避?！?/p>

“得了吧，要我說(shuō)那真是吃多了頂?shù)?。如果不是他們一直在用所謂的理性強(qiáng)暴自己的思想，他們也不至于像上床后才發(fā)現(xiàn)來(lái)了大姨媽一樣突然意識(shí)到死亡。我們都會(huì)死，那又怎么了？”

“沒(méi)有死亡哪里來(lái)的永恒?！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，沒(méi)有死亡哪里來(lái)的永恒。如果我們都不死，永恒就消失了。如果我死了，永恒也消失了。我活著就是永恒?！?/p>

“你覺(jué)得你活著嗎？”

汽車(chē)向著一條只有薄霧的路駛?cè)ァ?/p>

“我不知道，兄弟，我真的不知道。我只知道我現(xiàn)在在開(kāi)車(chē)，就連我開(kāi)的是什么車(chē)、在哪里開(kāi)車(chē)、為何而開(kāi)車(chē)，我都不知道?！?/p>

“我也一樣?！?/p>

“但那又怎么了？開(kāi)好自己的車(chē)不就行了。哦對(duì)了，還有謙卑，對(duì)待乘客一定要謙卑?！?/p>

“就像對(duì)待你的信仰一樣?！?/p>

“一點(diǎn)兒不錯(cuò)，對(duì)待自己的信仰?，F(xiàn)在我開(kāi)著這輛車(chē)，這輛車(chē)就是我的信仰。如果這輛車(chē)上坐著除我以外的別人，那或許就是我的上帝，或許就是上帝身邊的天使。假如有一天我必須離開(kāi)這個(gè)世界，我或許會(huì)去到天上的停車(chē)場(chǎng)，或者仙霞路？我不知道，反正總是會(huì)找到一個(gè)能讓我一直開(kāi)下去的地方?！?/p>

“你的生活就是你的永恒，你的永恒就是你的信仰？”

“沒(méi)有那么嚴(yán)重哥們，如果有人聊起，我們好像就成了無(wú)所不能的神一樣，能夠?qū)徟形覀兊纳?，能夠隨意為我們的生活設(shè)下定義?？僧?dāng)我們存在在這個(gè)世界上的時(shí)候，一切都不是由我們所規(guī)定的。當(dāng)沒(méi)有人聊起這個(gè)話題，那我們什么都不是。I am，你懂嗎？”

出租車(chē)慢慢向前開(kāi)，開(kāi)到很遠(yuǎn)的地方。遠(yuǎn)到我們已經(jīng)看不清他們的去向，看不清道路的盡頭。

“我覺(jué)得總得和人聊些這樣的話題?！?/p>

“當(dāng)然，但這不過(guò)只是深夜的一輛出租而已?！?/p>

電臺(tái)的沙沙聲終于停了，放起了一首古典樂(lè)。

窗外的雨還在下，雨刮器從左到右，又從右到左。