編者按：患有頜關(guān)節(jié)紊亂綜合征的語言天才，立志找出人類語言中隱藏的“磨損因子”，然而，語言的更大秘密早已埋伏在她的命途中。這是作者為我們呈現(xiàn)的第二篇帶著獨(dú)特個(gè)人風(fēng)格的作品。老派的奇聞異事元素，古典細(xì)膩的人物情感，如學(xué)者般考究的技術(shù)細(xì)節(jié)。你也許也曾有過這樣的，面對世界的樸素的好奇和思考。

* 本篇小說約16000字，閱讀大約花費(fèi)25分鐘。

【 沉 默 的 音 節(jié) 】

作者 | 晝溫

 一 

十三歲那年，最愛我的小姑遭遇了一場意外。

當(dāng)我從學(xué)校得知噩耗時(shí)，小姑已經(jīng)住進(jìn)了ICU。

父母沒有向我解釋太多。他們?yōu)榱诵」妹η懊螅c醫(yī)生商討治療方案，聯(lián)系親屬互助獻(xiàn)血，去警局查看辦案進(jìn)程。所以，沒有人沒發(fā)現(xiàn)一絲變化在我的心里悄然而起。

大人們的只言片語，讓巨大的恐懼隨著兒童對于死亡的懵懂認(rèn)知逐漸爬上我的心頭。

我這才從真正意義上認(rèn)識(shí)到，原來每個(gè)人最終都會(huì)在這個(gè)世界上消失掉。

人生在世，每一條路都通向死亡。

而我最喜歡的小姑就在這條路的盡頭。她正在那個(gè)無知無覺、無底無光的深淵之上，隨時(shí)會(huì)一躍而下、融入其中、不再回來。

現(xiàn)在還沒有，但是隨時(shí)都有可能，而且到最后一定會(huì)。

我怕極了。這些年的成長，我離不開她帶給我的溫暖與快樂、啟發(fā)與鼓勵(lì)。我無法想象沒有小姑的日子。

可是，隨著病危通知書一次又一次下達(dá)，小姑的離去已經(jīng)變成了時(shí)間問題。

每天下午，坐在教室里的我就開始感到擔(dān)憂。那份冰冷的害怕隨著時(shí)間的推移愈演愈烈，在放學(xué)時(shí)達(dá)到頂峰。那時(shí)，我已經(jīng)聽不清老師布置作業(yè)的聲音，只等下課鈴響起，飛快地跑向醫(yī)院。來到大門口，我的腳步又開始慢下來，一步一步挪上樓梯。移動(dòng)越來越慢，心卻越跳越快。我害怕聽到絕望的哭泣，害怕在來來往往的親戚口中聽到不祥的字眼。只有繃著就要斷掉的心弦走上那條熟悉的走廊，看見父母一如昨日疲憊卻還帶著一絲希望的面孔，我才能長舒一口氣，暫時(shí)放下心來。

循環(huán)往復(fù)，日子像砂紙一樣無情地打磨我脆弱的神經(jīng)。

終于，小姑走了。

得到消息的那一天，我看到痛苦裹挾著懷念從遙遠(yuǎn)的天際線排山倒海而來，誓要吞沒我的一切。我瑟瑟發(fā)抖。我怕我會(huì)哭得天昏地暗，我怕我會(huì)想得寢食不安，我怕我會(huì)從此崩潰。

突然，我的心底響起一個(gè)邪惡的小聲音：忘了吧，忘了小姑，就不會(huì)痛苦了。

像抓住了救命稻草一樣，我拼命點(diǎn)頭。我臆想出一雙無情的大手伸進(jìn)記憶的深處，把小姑的音容笑貌、我與小姑的快樂回憶刪了個(gè)干凈。而鎖著小姑遺物的閣樓，我也再未涉足。

一道心墻轟然而立，攔住了所有的懷念與悲傷。

后來，我開始一樣一樣把曾經(jīng)珍愛的東西從心底里掏出來，開始拒絕一切真心的愛與被愛，開始不在乎一切。

容顏，夢想，健康，親人。如我所料，在這個(gè)可怕的世界上生活，有太多的失去要承受。不過，從那之后，沒有任何離去可以打敗我。

即使是后來在小姑的葬禮上，我也沒有流一滴眼淚。

冷漠的名聲漸漸傳開，但我的內(nèi)心靜如雪原。

 二 

大三那年，我認(rèn)識(shí)了楊淵。

依稀記得是一場跨校區(qū)的社團(tuán)聚會(huì)。大家都不是很熟，不過整個(gè)氣氛還是很活躍的。一個(gè)男生正侃侃而談，嫻熟地引領(lǐng)著飯桌上的話題，時(shí)不時(shí)拋出幾句俏皮話惹得眾人哈哈大笑。

我看著他，幾次抬起酒杯輕抿幾口，把想說的話全都壓回肚子里。

幾年前，我經(jīng)常擔(dān)任同樣的角色。成為目光的焦點(diǎn)，在合適的場合說出合適的話，帶動(dòng)幾十人甚至幾百人的情緒。一般不易受到情緒干擾的人更容易做到這點(diǎn)，而我正是其中的佼佼者。只要我愿意，心里隨時(shí)可以如死水般平靜。

在我第六次欲言又止時(shí)，突然意識(shí)到左邊有人在和我搭話。

“喂，你是不是有下頜關(guān)節(jié)紊亂綜合征?！?/p>

我一愣?；剡^頭，一個(gè)蒼白的少年正沖著我笑。

“對了，我叫楊淵?！?/p>

“你怎么……？”

“顴骨附近有硬幣大小的淤血，應(yīng)該是經(jīng)常接受放血治療；不是內(nèi)向的人卻拒絕開口說話，怕是在避免關(guān)節(jié)磨損。打呵欠的時(shí)候會(huì)刻意控制張口程度，避免關(guān)節(jié)彈響。我說的對不對，周可音同學(xué)？”

“你怎么知道我叫……？”

“我在學(xué)工部幫老師干活的時(shí)候，曾經(jīng)看過你的檔案?！?/p>

看到我皺起了眉頭，楊淵突然有點(diǎn)慌亂。

“呃，我不是故意的，只是看照片有點(diǎn)眼熟，所以……”

“沒事。”

我恢復(fù)了淡淡的語氣。

“這個(gè)病，很困擾吧?！?/p>

“還好?！?/p>

除了關(guān)節(jié)時(shí)時(shí)酸痛偶爾劇痛，不能吃稍微硬一點(diǎn)的食物，被迫放棄當(dāng)主持人的夢想，在臉上頂著兩塊粉底都遮不住的淤青外，還好。

楊淵小心翼翼地看著我，好像有什么話要說。

我又抿了一口酒，給他一點(diǎn)措辭的時(shí)間。

“我們家是研究這個(gè)病的?！?/p>

“中醫(yī)世家？”

“不是?！?/p>

 

 三 

我一直認(rèn)為，社交媒體沒有辦法帶給我們真正的交流。

我從小就知道，那一串串文字只是對話的殘骸。我們的語氣，我們的聲調(diào)，我們發(fā)出每一個(gè)音節(jié)的方式才是最重要的。重音的選擇意味著關(guān)注點(diǎn)，尾音的長短暗示了性格，鄉(xiāng)音的影響將成長環(huán)境和盤托出。有的時(shí)候，我甚至可以通過聆聽語言的旋律來判斷謊言。

那些只知捧著手機(jī)的遠(yuǎn)距離情侶——無論是心理距離、生理距離還是地理距離——實(shí)際上愛的都不是真正的那個(gè)TA。因?yàn)?，除了一地的文字殘骸，TA的一切都是你腦補(bǔ)出來的。就像安德烈·紀(jì)德所說過的，“我終于感到，我們之間的全部通信只是一個(gè)大大的幻影，我們每個(gè)人只是在給自己寫信，我深刻地愛著你，但卻絕望地承認(rèn)，當(dāng)你遠(yuǎn)離我時(shí)，我愛你更深?！?/p>

不過，當(dāng)楊淵開始頻繁地在微信上找我聊天時(shí)，我還是察覺到了什么。我看著他每天對我說“早安”和“晚安”，看著他在節(jié)假日小心翼翼地問候，看著他在網(wǎng)上收集來各種各樣的冷笑話發(fā)給我。

我有時(shí)候會(huì)想，他所愛的我，會(huì)是什么樣的呢？

不過，比起這個(gè)，我對于楊淵母親所在職的聲學(xué)研究所更感興趣。她叫孫素懷，來學(xué)校看楊淵的時(shí)候見過我?guī)状?。和名字一樣，孫女士的著裝一直十分素雅，說起話來平靜淡然，讓我都聽不出一點(diǎn)兒波瀾。這樣的人我只見過幾次，要不就是對一切都不在乎，看淡一切；要不就是城府極深，足以抹去除了文字之外的語言信息。

要練成這種能力極難，再加上她科學(xué)家的身份，我的大腦幾乎沒有經(jīng)過判斷便將孫女士歸為了前者。

三個(gè)月后，我便以女朋友的身份跟著楊淵去孫女士那里參觀了。

那棟老式的小三層建筑坐落在護(hù)城河邊上，灰撲撲的，一點(diǎn)都不起眼。不過，令我驚訝的是，這里面竟然有世界第五所、中國第三所聲學(xué)吸波暗室。

我還是小時(shí)候從小姑送的科普雜志上第一次知道這種神秘房間的。那篇文章淺淺地介紹了美國明尼蘇達(dá)Orfield實(shí)驗(yàn)室里的Anechoic Chamber。據(jù)說房間內(nèi)的環(huán)境噪音可以低至-9分貝，是吉尼斯認(rèn)證的世界上最安靜的房間，一般用來檢測產(chǎn)品的噪音。

在我的想象中，那個(gè)房間應(yīng)該是這樣的：內(nèi)部空無一物，四壁潔白光滑，可以阻擋外界一切聲音。

簡直是我內(nèi)心的寫照。

據(jù)說沒有人能夠單獨(dú)在這個(gè)房間里停留45分鐘以上，我覺得那是他們的心里不夠安靜。

不過，孫素懷女士所擁有的這所房間和我的想象完全不一樣。

空間很小，六個(gè)墻面都是看不出材質(zhì)的棕褐色，布滿了半掌寬、一臂深的縱橫溝壑，樣子十分古怪。為了防止被絆倒，地上鋪著一層細(xì)網(wǎng)。

之后，孫女士邀我來到了吸波暗室旁邊的監(jiān)控室。在這里，我們可以通過屏幕看到吸波暗室里的景象。不過，如果不特別設(shè)定的話，聲音是聽不到的，只能聽到窗外的護(hù)城河在緩慢翻涌。

監(jiān)視器中，楊淵輕輕帶上門，走向了中間的一桌一椅。椅子是那種很普通的黑漆折疊鐵椅，邊角磨損嚴(yán)重，露出了銀白的金屬色。單人桌也不大，上面放著一張A4紙。

楊淵坐下來，拿起紙，快速瀏覽了一遍，然后對著監(jiān)控設(shè)備所在的方向比了一個(gè)OK的手勢。同在監(jiān)控室的孫素懷按下了一個(gè)按鈕，吸波暗室的一角亮起了一盞紅燈。

楊淵朝那個(gè)方向看了一眼，隨即又把目光投向了手中的紙張，開始念上面的文字。

他念得很慢，而且每念一個(gè)字都要停頓幾秒，閉上眼睛思索一番。

然后，他會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭或者搖搖頭，再念下一個(gè)字。

這時(shí)孫女士就會(huì)根據(jù)他的反應(yīng)在電腦上做一個(gè)標(biāo)記。

楊淵曾經(jīng)告訴過我，這是一項(xiàng)為預(yù)防下頜關(guān)節(jié)紊亂綜合征而進(jìn)行的新型實(shí)驗(yàn)。

這是一個(gè)不致命，但是很麻煩的病。

很多活潑開朗的青年人和我一樣深受困擾，不過得病最多最嚴(yán)重的還是老年人。他們關(guān)節(jié)處劇烈疼痛，張嘴受限甚至無法進(jìn)食。

現(xiàn)代文明把人類的壽命越拉越長，可是我們還是拖著一副原始人的身體，不少器官的出廠設(shè)置里都沒有寫好足夠長的使用年限。于是，以癌癥為代表，很多壽命有限的古代人都無緣一見的疾病在漫長的歲月里紛紛登場，成為了人類健康的終點(diǎn)殺手。

下頜關(guān)節(jié)也是這樣。長年累月的磨損令它們早已失去了先前的靈活，開始用疼痛抗議超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。

磨損的過程是不可逆的，所以這也是一種只可緩解無法根治的“絕癥”。

 

 四 

在孫女士的介紹下，我認(rèn)識(shí)到口腔系統(tǒng)的復(fù)雜程度簡直超乎想象。

吞咽，咀嚼，呼吸，講話，接吻；粘膜，關(guān)節(jié)，血管，唾液，神經(jīng)；最靈活的肌肉，最堅(jiān)硬的骨頭。

當(dāng)人們進(jìn)行交談這一高級的功能時(shí)，精密的血肉機(jī)器就開始以極其復(fù)雜的方式轉(zhuǎn)動(dòng)起來。

舌位分高、中、低，口腔位置分前、中、后。清音，濁音，軟腭音；齒音，鼻音，聲門音。

一聲又一聲，伴隨著牽拉、共振、磨損。

每一個(gè)發(fā)音組合的運(yùn)轉(zhuǎn)方式都是不一樣的，所以每說一個(gè)字、一個(gè)詞、一個(gè)句子對關(guān)節(jié)的磨損程度也是不一樣的。

孫女士她們就致力于找到最容易磨損下頜關(guān)節(jié)的發(fā)音，從而提醒相關(guān)人群少說這樣的字句，甚至把這些加快關(guān)節(jié)老化的“惡魔”字眼從語言中刪去，達(dá)到全民口腔保健的效果。

楊淵在吸波暗室所做的工作，就是這個(gè)計(jì)劃的一部分。楊淵的耳朵極其敏感。在布滿吸音材料的房間，他甚至可以分辨出自己說話時(shí)關(guān)節(jié)的摩擦聲，進(jìn)而判斷該發(fā)音對關(guān)節(jié)的磨損力度。

這個(gè)計(jì)劃聽起來又原始又麻煩，但是是機(jī)器沒有辦法替代的。電腦可以模擬發(fā)音的物理過程，卻沒辦法重現(xiàn)人類語音中的抽象特征和心理特征。漢語拼音和英語音標(biāo)的音位是有限的，但是隨著臨音的不同，同一個(gè)音位可能有無數(shù)個(gè)變體。

在英語里，/p/在pair和span中的發(fā)音就是不一樣的，前者帶有輕微的吐氣，后者則不送氣。

漢語里也有類似的例子。同樣是簡簡單單的“一”，在“一律”、“一塊”中“一”全部由本調(diào)陰平變?yōu)殛柶秸{(diào)，而“一番”、“一端”中的“一” 則遵循著“陰平字前變?nèi)ヂ暋钡囊?guī)律。

還有些差別極其細(xì)微，比如同樣是/i:/音，在lead和leave中的音長也會(huì)有厘秒級的差異。所以，目前還沒有任何機(jī)器或是模型可以代替人類對自然語言進(jìn)行精確判定。

不過，字詞句的組合幾乎是無窮無盡的，為了提高效率、減輕楊淵的工作量，孫女士他們想出了另一個(gè)辦法。

她和她的同事招募了一些青年下頜關(guān)節(jié)紊亂綜合征患者，在征得同意后，為他們提供隨身攜帶的錄音設(shè)備。這些小玩意兒可以對患者每天的說話進(jìn)行長達(dá)一個(gè)月的追蹤記錄。記錄回收之后，超級計(jì)算機(jī)將提取發(fā)音單位的出現(xiàn)頻率，并與未患病的人進(jìn)行對比。這樣，孫女士的團(tuán)隊(duì)就可以提取出患者的語言中平時(shí)比常人更頻繁出現(xiàn)的發(fā)音組合，從而有針對性地進(jìn)行下頜關(guān)節(jié)磨損測試。

這項(xiàng)工作從立項(xiàng)到實(shí)施，已經(jīng)進(jìn)行了很多年。

“期間因?yàn)榘l(fā)生了一場事故，停了一段時(shí)間，”楊淵說，“不過現(xiàn)在一切都很順利?！?/p>

“你當(dāng)時(shí)找我，也是希望收集我的日常講話編入數(shù)據(jù)庫嗎？”

“不不不，收集工作很早就結(jié)束了。我只是覺得你，比較，嗯，眼熟?！?/p>

我淡淡地笑了一下，沒有再問下去，恐怕再牽扯出一個(gè)和我長相相近的前女友。

楊淵好像有點(diǎn)失望。他和我說話的時(shí)候，我能感受到他的聲音里與心跳頻率相當(dāng)?shù)男⌒☆澏?。他一定是很愛我，也一定希望我能夠關(guān)心他。

但是，關(guān)于他的事，我很少過問。這其實(shí)讓楊淵的哥們都很羨慕。他們的女友要不就像沒骨頭一樣黏著人不放，要不就是天天翻手機(jī)。

“出去吃個(gè)飯都能接到五個(gè)查崗電話，這還是人過的日子嗎！”

而我呢，我估計(jì)一年也不會(huì)給楊淵打超過五個(gè)電話，也很少主動(dòng)聯(lián)系他。

不過，我會(huì)盡女友的一切責(zé)任。

打扮得漂漂亮亮和他一起出席飯局，情人節(jié)共進(jìn)晚餐，生病時(shí)噓寒問暖。

不撒嬌。不作死。不索要禮物。無可挑剔的模范女友。

但是我能夠理解那些女孩兒。因?yàn)樵诤?，所以太容易被男孩子不?jīng)意的一句話或是簡簡單單的舉動(dòng)傷害到。

那句話怎么說的來著？談戀愛就像有了軟肋，也有了鎧甲。

而我，有鎧甲就好了。

在楊淵的心里，我肯定很沒有人情味兒。

不過，我只是想在失去楊淵的時(shí)候，心痛的姿勢不要太難看罷了。

 

 五 

“可音，你養(yǎng)過貓嗎？”

我搖了搖頭。

“這樣……我以為對人冷淡的人，大多數(shù)會(huì)養(yǎng)個(gè)貓什么的……”

我莞爾。楊淵還是不夠了解我。我不會(huì)讓任何東西走進(jìn)我的心里，又怎么會(huì)對寵物傾注愛意？

“其實(shí)貓挺好的，我家養(yǎng)過好幾只?！?/p>

“哦?！?/p>

“你知道嗎，很多貓會(huì)打呼嚕的。而且很多貓科動(dòng)物都會(huì)發(fā)出一個(gè)頻率的呼嚕聲，25Hz?！?/p>

“嗯。”

“據(jù)說這個(gè)頻率的聲音可以幫助它們愈合傷口、緩解全力追捕獵物導(dǎo)致的肌肉拉傷和肌腱過度拉伸。母貓的呼嚕聲還能幫助恢復(fù)分娩疼痛，幫助小貓骨骼的生長。還有人專門錄下這種聲音來做理療呢?！?/p>

我只是看著他微笑，他知道我在聽。

“所以，有時(shí)候我感覺聲音是一種很神奇的東西。”

突然，我的沉靜已久的心輕微而快速地顫動(dòng)了一下。

楊淵竟然連這個(gè)都注意到了。

“可音，怎么了？”

“沒事，我只是，只是好像在誰那里聽過類似的話?！?/p>

“誰呀？”

小姑模糊的面容在我的腦海中浮出水面，又沉了去。

“沒誰。”

“到底是誰呀？”

楊淵用雙手扶住了我的肩膀，側(cè)著頭看我低下去的臉龐，聲音里充滿了關(guān)切。

我像往常一樣，任性地不再回他的話。抬起頭，正好對上楊淵的雙眸。

因?yàn)槲业睦涞褪桦x，這還是我們第一次離得這么近。我的心跳加快了。

楊淵動(dòng)了動(dòng)，好像要靠過來。不過，他最終只是抬起了一只手，輕輕觸碰我顴骨旁的淤血部位。

感受到他手指溫度的一瞬間，一股暖流從內(nèi)心閃電般劃過，我不禁一陣戰(zhàn)栗。

我擋開了他的手。

“抱歉……”

“沒事?！?/p>

他放下手，轉(zhuǎn)向了監(jiān)控室的屏幕。此時(shí)，孫女士正收拾吸波暗室里的A4紙。

“什么感受？”

“嗯？”

我很少主動(dòng)挑起話題，這讓楊淵有點(diǎn)驚訝。不過他很快反應(yīng)了過來。

“哦，你說在實(shí)驗(yàn)室里啊。很安靜，真的很安靜。據(jù)說如果待的時(shí)間足夠長，就能夠聽到心里的聲音。”

我望向他，他立刻讀懂了我的眼神。

“你問我??？我沒試過。說實(shí)話挺害怕的，萬一心里的小惡魔跑出來了呢?！?/p>

我又轉(zhuǎn)向監(jiān)控屏幕，看著孫女士走出了房間。

“你想進(jìn)去試一試？”

“嗯。”

 

 六 

走進(jìn)吸波暗室，就好像走進(jìn)了另一個(gè)世界。

平?？M繞在耳邊的各類雜音全部消失了。

遙遠(yuǎn)的蟬叫聲，筆記本電腦的嗡嗡聲，護(hù)城河舒緩的流動(dòng)聲，都不見了。

我的心跳加快了。原始人的大腦失去了判斷安危的依據(jù)，自動(dòng)開始緊張起來。

我走到房間中心，腳步聲大得像驚雷。老舊的金屬單人椅還在原處，但是我沒有坐上去。

我停下了腳步，細(xì)細(xì)聆聽。

安靜漸漸褪去了，另一簇聲音席卷而來——那是來自我身體內(nèi)部的聲音。

心臟跳動(dòng)，血液流淌，腸胃蠕動(dòng)，內(nèi)臟摩擦，每一個(gè)細(xì)小的聲音都被無限放大。

與這具軀體共事二十多年，我還是第一次如此真切地聆聽它運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。

我試著張了張口，下頜關(guān)節(jié)出發(fā)出一陣不祥的滋拉聲，好像一堆碎骨頭在攪動(dòng)。

趕緊閉上嘴，牙齒的碰撞在腦內(nèi)回響了整整五秒鐘?？磥碜约褐皩λ媸翘直┝?。

接著，我想起了楊淵的話。

“據(jù)說如果待的時(shí)間足夠長，就能夠聽到心里的聲音?！?/p>

說實(shí)話，自從把心掏空后，我不覺得自己的心里還會(huì)傳出什么聲響。不過，我還是閉上了眼睛。

身體里器官的運(yùn)轉(zhuǎn)聲更大了，一會(huì)兒耳鳴也加入了進(jìn)來。

撲通，撲通，吱吖，吱吖，咕嘟，咕嘟，嗡，嗡，嗡。

并沒有什么奇怪的聲音傳出來?？磥砦业男暮皖A(yù)想的一樣，一片荒蕪。

我很滿意，我還是這樣堅(jiān)不可摧。

突然，我意識(shí)到有什么不對。

越來越大的耳鳴聲中，多了一個(gè)細(xì)小的人聲。

我沒有楊淵那么敏感，此時(shí)調(diào)動(dòng)起全身的注意力去分辨。

嗡，嗡，嗡。

不對，不是那個(gè)。

可音，可音，可音。

我聽到了，是有人在呼喚我的名字?？墒?，是誰呢？

漸漸的，同樣的聲音從我沉重的呼吸聲中傳來，從我胃部的蠕動(dòng)聲中傳來，從我的心跳聲中傳來。

可音，可音，可音。

可音，可音，可音！

那是在我牙牙學(xué)語時(shí)，要為我輕聲朗讀原版《小王子》時(shí)的呼喚；那是在我關(guān)節(jié)劇痛時(shí)，替我溫柔敷上熱毛巾時(shí)的呼喚；那是我在葬禮上擺出一個(gè)冷漠的面孔時(shí)，在天堂里伴著圣樂的呼喚。

可音！可音！可音！

是小姑。

我一直以為，只要捂住耳朵不去聽那個(gè)駭人的死訊，只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃走不去管后事的處理，只要把往事一件一件從心里掏出來，把她的音容相貌一點(diǎn)一點(diǎn)刪個(gè)干凈，我就不用承受那份名叫“永遠(yuǎn)失去”的痛苦。

可是我錯(cuò)了，小姑還在那里，一聲一聲，沒有停止對我的呼喚。

可音。可音?？梢簟?/p>

“可音?。?！”

 

 七 

楊淵真真切切的喊聲瞬間把我拉回了現(xiàn)實(shí)。

我這才意識(shí)到，自己不知道什么時(shí)候已經(jīng)癱軟在地，像嬰兒一樣蜷縮著，瑟瑟發(fā)抖。

楊淵沖了進(jìn)來，把我抱在了懷中。

我也緊緊抱著他，幾年來積攢下的眼淚在此時(shí)洶涌而出。

苦苦阻擋的悲傷終于沖破了心墻，狠狠地啃食著我每一寸肌膚。不過，遠(yuǎn)沒有想象中那么痛苦。我埋在楊淵的懷里大哭著，好像終于卸下了什么重?fù)?dān)。

楊淵把我抱了出來。我的臉貼在他炙熱的胸膛上，感到無比安慰。

他應(yīng)該也挺驚訝吧，畢竟認(rèn)識(shí)他這么久以來，我還是第一次卸下了冷冷的微笑，展現(xiàn)出真實(shí)的情緒。

不過，他并沒有追問原因，只是抱著我，等我慢慢平靜下來。

“沒事，可音，有我呢。”

回家之后，我做了一個(gè)決定。

“媽媽，能不能告訴我，小姑到底是怎么去世的?！?/p>

母親的驚訝全都寫在了臉上。

我們兩個(gè)都記得很清楚，幾年前，她吞吞吐吐告訴我這個(gè)消息的時(shí)候，我只回了一個(gè)“哦”。     

什么也沒問，什么也沒說，默默回到了房間里。第二天我就返校了，整整兩個(gè)月沒有回家，只在小姑的葬禮上露了一面，擺著一張冷漠的死人臉。

母親為此十分擔(dān)心。他們都知道一直沒有嫁人的小姑最寵我，害怕我經(jīng)受不住打擊，心理出了問題。不過，我在學(xué)校一切正常，甚至模考成績都沒有受到影響，她也就沒再當(dāng)著我的面提這事。

所以，這次我主動(dòng)問起小姑的情況，母親其實(shí)是有些欣慰的。這說明我身上除了那股冷淡之外，多少還有殘留了點(diǎn)人情味。

“當(dāng)時(shí)覺得你還小，沒和你多說，其實(shí)當(dāng)時(shí)有很多奇怪的地方?！?/p>

我這才知道，小姑是被燒死的。

現(xiàn)場很是詭異，燒焦的尸體倒在客廳，可是旁邊的紙張、沙發(fā)和電器都沒有灼燒的痕跡。警察也來過，把現(xiàn)場勘察一番，沒有找到任何入侵的跡象。后來又調(diào)查了那段時(shí)間與小姑來往密切的人，也沒有什么收獲。最后，只能把死因歸結(jié)為“人體自燃”。

“人體自燃？”

母親點(diǎn)點(diǎn)頭。

這個(gè)詞我只是小時(shí)候在《飛碟探索》之類的雜志上見過，說的就是人在毫無預(yù)兆的情況下突然自燃身亡，還煞有介事地列舉了好些有名有姓的案例。不過，在我看來這就是和尼斯湖怪差不多的傳說，怎么可能真的就在我的身邊發(fā)生呢？

“媽媽，小姑那段時(shí)間在做什么？和什么人來往？”

“我想想……那個(gè)時(shí)候你不是總說下巴疼嗎，你小姑加入了一個(gè)治療下頜關(guān)節(jié)的學(xué)會(huì)，那幾年一直在搞研究。”

聽聞小姑對我的小毛病這么上心，我心一熱，眼淚又想往出涌。

“可音，其實(shí)……唉，算了沒事?！?/p>

母親的欲言又止在我聽來十分刺耳。

“有什么話您就說吧，我都這么大了，沒關(guān)系。”

“其實(shí)——我也不是嫌你小姑啊，但是有件事，我確實(shí)不太……”

“您說?！?/p>

“巧曼她啊，花那么大精力去搞下頜關(guān)節(jié)的研究，其實(shí)，其實(shí)很大程度上是因?yàn)槔⒕??！?/p>

“對誰？”

“對你。”

原來，在母親看來，我會(huì)得下頜關(guān)節(jié)紊亂綜合征都是小姑害的。從某種意義上來講，這確實(shí)是真的。在我還不會(huì)說出清晰的“爸爸”時(shí)，精通語言學(xué)的小姑就已經(jīng)開始對我進(jìn)行發(fā)聲訓(xùn)練了。她并沒有拘泥于寥寥幾個(gè)普通話音節(jié)，而是盡力拓展我的音域，同時(shí)加強(qiáng)對口腔里每一塊肌肉的控制。

為了不錯(cuò)過最佳時(shí)期，小姑的訓(xùn)練強(qiáng)度很高。也正是這種練習(xí)加速了關(guān)節(jié)磨損，使得我年紀(jì)輕輕就患上了關(guān)節(jié)病，讓母親很是心疼。

不過，我一點(diǎn)都不后悔。

在小姑的指導(dǎo)下，我?guī)缀蹩梢詼?zhǔn)確發(fā)出這個(gè)世界上任何一個(gè)語言中的任何一個(gè)音。從英語中需咬舌的/th/和日語中輕柔的つ，到有大舌音的churrería和有小舌音的Bonjour，還有各種各樣冷門的發(fā)音方式。在別的孩子還在利用漢字諧音去標(biāo)注英文單詞時(shí)，我已經(jīng)可以照著國際音標(biāo)念出這個(gè)世界上任何一種語言。

小姑曾經(jīng)告訴我，這是很難得的。在一定語言環(huán)境成長起來的孩子會(huì)有一個(gè)深嵌在肌肉記憶里的固定發(fā)音模式，后天很難更改。此外，還需要一點(diǎn)點(diǎn)語言天賦。所以才會(huì)有各種各樣的口音，才會(huì)在推廣普通話時(shí)流傳著“下著下著哈（下）大了”的段子，才會(huì)有連自己的母語也發(fā)不準(zhǔn)的人存在。

而通過聆聽語言的旋律來找出講話人沒有說出來的內(nèi)容，也是這項(xiàng)能力的延伸之一。

小姑管有這種能力的人叫“千語者”。

 八 

當(dāng)洶涌的懷念漸漸流淌成一片平靜的汪洋后，我開始著手調(diào)查小姑之死。

上網(wǎng)一查，有關(guān)人體自燃的假說竟然如此之多。我把它們分門別類建成了一個(gè)小小的資料庫，打算按照可能性順序一個(gè)一個(gè)排查。

看起來最靠譜的是燭芯效應(yīng)。就是說把一個(gè)穿著衣服的人設(shè)想為里外反轉(zhuǎn)的蠟燭，衣服是燭芯，人體脂肪是蠟。在這種情況下，就算是一個(gè)很小的火苗也可能會(huì)穿透皮膚將脂肪點(diǎn)燃，然后像蠟燭一樣緩慢而持續(xù)地燃燒。

我想象小姑從里到外燃起火焰，就如一根人體蠟燭的樣子，不由一陣顫栗。

不過網(wǎng)上也提到有人用豬肉做過相關(guān)實(shí)驗(yàn)，并沒有成功。而且小姑那么瘦，怎么想也不可能有足夠的脂肪。

另外就是球狀閃電假說。這個(gè)我之前也讀到過，是在一本科幻小說里。那里面描述的球狀閃電來去無蹤，猶如致命的鬼魅，一觸碰就能把人燒成灰燼。在球狀閃電假說里，只有人體會(huì)燃燒，而其他物品不會(huì)受到影響，這也與小姑當(dāng)時(shí)情況相符。

我想了想，又去找到了母親。

“當(dāng)天的天氣狀況？我記不太清了?！?/p>

“嗯，是不是雷雨天您還記得嗎？”

“那應(yīng)該不是。那天巧曼還有客人呢。她不是一直自己一個(gè)人住嗎，要不是她的同事來找她，還不知道什么時(shí)候才能發(fā)現(xiàn)……”

“同事？”

“對，那人還來參加小姑的葬禮了，我給你找找照片……”

當(dāng)聽說小姑從事下頜關(guān)節(jié)紊亂相關(guān)研究時(shí)，我就在想她會(huì)不會(huì)和孫素懷女士認(rèn)識(shí)。不過這幾年研究這個(gè)病的組織還挺多的，我也覺得會(huì)沒有這么巧。

直到我拿到了那張照片。

看到它，我仿佛又回到了那個(gè)恍恍惚惚的下午。照片上的人都是一席黑衣，低頭垂淚，只有我仰著臉，一副神游天外的樣子。

不去看那個(gè)幼稚的自己，我仔細(xì)端詳其他人的面孔。在照片的另一端，一個(gè)正在擦眼淚的女人與孫女士的身形有些相像，而站在她身邊的高個(gè)子男孩，我絕對不會(huì)認(rèn)錯(cuò)，就是楊淵。

 

 九 

“你就是巧曼掛在嘴邊的千千？”

說起昔日的同事，孫女士的眼圈一下子紅了。

“這個(gè)項(xiàng)目能開展起來，巧曼真的是功不可沒啊。我是搞大數(shù)據(jù)的，做夢也沒想過會(huì)從事口腔醫(yī)學(xué)方面的研究。是她找到了我，提出可以利用超級計(jì)算機(jī)統(tǒng)計(jì)高頻率音節(jié)……我說她怎么會(huì)那么執(zhí)著，還從就職的高校拉了那么資源來……原來是因?yàn)槟恪阒绬幔?dāng)時(shí)吸波暗室還沒建好，她就自己先拿著篩選出的音節(jié)組合，關(guān)上房門一遍一遍閱讀、揣摩，連電話都不接，就是為了早點(diǎn)兒找到對關(guān)節(jié)磨損最厲害的發(fā)音……誰想到……”

我低下了頭，心里充滿了悔恨。因?yàn)樽约河字傻膱?jiān)持、對失去的恐懼，這些年來從未給小姑掃過一次墓。小姑的在天之靈如有知覺，該多么傷心啊！

“怪不得，我就說好像在哪里見過你。”

楊淵牽住了我的手，我沒有拒絕。

“可音啊……”

“阿姨，您說。”

“阿姨之前聽巧曼說過，你也是千語者？”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“您也知道這個(gè)？”

“當(dāng)然。實(shí)驗(yàn)之所以停滯，就是因?yàn)榍陕娜ナ?。你也知道，這所吸波暗室的建造離不開Orfield實(shí)驗(yàn)室的支持。而他們愿意提供幫助的原因，就是希望我們可以把研究范圍擴(kuò)大到多個(gè)語種。所以我們收集的音節(jié)中極大部分都是外語，有些甚至是幾個(gè)語種混合起來的。這些發(fā)音組合嚴(yán)格意義上來講不屬于高頻音節(jié)，甚至在正常的人類交流中基本不可能出現(xiàn)，但是它們是計(jì)算機(jī)模擬推算出來的“絕對磨損”音節(jié)，研究它們對口腔的磨損狀況從而測試磨損極限是十分必要的。而要準(zhǔn)確地念出所有的音節(jié)，只有千語者能夠做到?！?/p>

孫女士頓了頓。

“巧曼是我們當(dāng)時(shí)能夠找到的唯一一個(gè)千語者。巧曼去世后，我對楊淵進(jìn)行了很長時(shí)間的訓(xùn)練，他才勉強(qiáng)可以勝任一般的音節(jié)誦讀，實(shí)驗(yàn)才能重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來。不過稍微復(fù)雜的一點(diǎn)的音節(jié)他就不行了。”

“那小姑去世之后，為什么沒立刻來找我？”

“我們?nèi)チ恕２贿^你的母親和我們談了你的心理狀況，不讓我們接觸你。而且，就算是找到你了，你懷著對小姑之死的抗拒也沒辦法和我們配合。唉，可惜當(dāng)時(shí)我只知道你的小名，也沒見過你，不然早該認(rèn)出你來了……”

孫女士的聲音依然平靜，不過臉上露出了悲切的表情。

我輕輕抱住了她。

“以后讓我來吧，我一定努力替小姑完成她未竟的事業(yè)?！?/p>

 十 

在這之后，我與楊淵的關(guān)系又進(jìn)了一步。我不再排斥他，也不再壓抑自己。我接受了他所有的關(guān)懷，也盡自己所能回應(yīng)。

我不想讓小姑的遺憾在楊淵身上重演。

我和他度過了令人難忘的二人時(shí)光，也常常陪他去研究所做實(shí)驗(yàn)。雖說我也答應(yīng)了去輔助實(shí)驗(yàn)并且拿到了一份音節(jié)資料，但大多數(shù)時(shí)間里還是楊淵在實(shí)踐。一方面是因?yàn)殡y讀的音節(jié)組合還是比較少的，另一方面也是因?yàn)槲蚁骂M關(guān)節(jié)上的病。這些被千挑萬選出來的音節(jié)，每一個(gè)都能帶給關(guān)節(jié)相當(dāng)劇烈的摩擦。

每當(dāng)看著楊淵在吸波暗室認(rèn)真地感受關(guān)節(jié)的響動(dòng)，我又會(huì)想起當(dāng)時(shí)在那里聽到的聲聲呼喚。原來就算我如何抗拒，該留在心里的人是不會(huì)離去的。我就此下定決心，要好好愛父母，好好愛楊淵，好好愛所有在乎我的人。

不過生活的旋律并未就此舒緩，一個(gè)命運(yùn)的高音很快橫在了我的面前。

那天，我照例來到了研究所。孫女士和楊淵正在監(jiān)控室整理材料。見到我后，他們遞給我了一張紙。

“可音，今天這十個(gè)音節(jié)挺難的，靠你啦！”

“辛苦你了，孩子?！?/p>

我伸手接來，目光掃過紙上的內(nèi)容，心卻毫不在此。

不對，這聲音不對。

楊淵的語調(diào)變高了，顫抖聲也隨之放大，這意味著他的心跳在加速。今天沒有發(fā)生任何事，他在緊張什么呢？

孫女士的聲音還是很淡然，或者說，比之前更淡然。如果說她平時(shí)嚴(yán)格控制發(fā)聲系統(tǒng)以至于不會(huì)流露出真實(shí)情緒，那么此刻她在調(diào)動(dòng)全部的精力去平復(fù)聲音。她在隱瞞什么呢？

我抬起頭看了二人一眼，他們都在沖我和善地微笑。

——楊淵不會(huì)是要向我求婚吧？

我臉一紅，隨即打消了這個(gè)不切實(shí)際的念頭。

走進(jìn)吸波暗室，我才開始認(rèn)認(rèn)真真打量這次要念的第一個(gè)音節(jié)組合。

我立刻發(fā)現(xiàn)了不同。之前，我要讀的音節(jié)大都是小語種單詞組合，例如包含著德語、法語、俄語和韓語的“?hnlichInéligibilitéвысший?”。而今天在我眼前的，只有一串串國際音標(biāo)。

這套共有107個(gè)單獨(dú)字母、56個(gè)變音符號和超音段成分的音標(biāo)系統(tǒng)，嚴(yán)格遵照著一音一符的標(biāo)準(zhǔn)，在漫長的發(fā)展和修正的過程中幾乎可以標(biāo)識(shí)人類所有已知語音。

之前我所讀的音節(jié)組合上有時(shí)也會(huì)有一些音標(biāo)輔助，而這次孫女士完全拋卻了詞形僅標(biāo)注了發(fā)音，只能說明我即將念出的聲音已經(jīng)超越了所有語言中的可能組合，進(jìn)入了完全陌生的語音領(lǐng)域。

不過，這并不會(huì)難倒我：從小我就在小姑的教導(dǎo)下熟識(shí)國際音標(biāo)，再難的發(fā)音也能輕松應(yīng)對。

我在腦子里簡單過了一遍，清了清嗓子，開始讀。

“/r//?//?/……”

第一個(gè)組合還沒讀完，我的下頜關(guān)節(jié)就開始劇烈地疼了起來。我忍不住低低地叫了一聲，沖攝像頭打出了暫停實(shí)驗(yàn)的手勢。

我出來之后，母子二人雖關(guān)切地遞上了熱水袋供我熱敷，可言語里卻流露出了失望。

楊淵和孫女士一定有什么在瞞著我，一定。

 十一 

這件事只可能與實(shí)驗(yàn)相關(guān)，與我相關(guān)，而且十分重要。

我在腦海里回溯了與楊淵母子認(rèn)識(shí)的這段日子，發(fā)現(xiàn)自己真的很難從他們話語的旋律里聽出點(diǎn)什么來，尤其是孫女士。換句話說，和她說話，就像在和一個(gè)人遠(yuǎn)距離聊微信，除了文字殘骸之外的所有內(nèi)容實(shí)際上都是我自己的腦補(bǔ)。而楊淵呢，我對他深深的愛戀使得判斷能力被大大削弱。

這是不正常的。畢竟在大多數(shù)時(shí)候，我都能夠在一個(gè)人話語中輕而易舉地聽出真實(shí)情緒和弦外之音。

孫女士與小姑在聲音方面共事多年，也是她第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了小姑的死亡，后來?xiàng)顪Y又正好搭訕到了我。

這很可能不是巧合。

而要找到答案，我只能去炸毀心底最后一道堤壩。

最終，我下定了決心：是時(shí)候直面小姑的死亡了。

我回到家里，打開了塵封的閣樓。電腦，筆記，書籍，熟悉的種種物品落滿了厚厚的灰。陽光從身后傾瀉，回憶和飛塵迷了我的眼。我默默站在中間，等著一切流盡。

整理所有的資料用了整整一個(gè)晚上，我甚至用自己的生日試出了小姑郵箱的密碼。我從浩如煙海的筆記、文檔、日記和郵件中還原了幾年前發(fā)生的所有故事。當(dāng)我從震驚中緩過神來，東方已經(jīng)發(fā)白。

那時(shí)我才知道，楊淵在聲音里掩不住的心跳聲，不是因?yàn)橄矚g，而是因?yàn)橹e言。

 十二 

我十二歲的時(shí)候，下頜關(guān)節(jié)紊亂綜合征變得非常嚴(yán)重。小姑懷著深深的愧疚，暫停了自己手頭上的教學(xué)任務(wù)，和主攻大數(shù)據(jù)方向的孫女士取得了聯(lián)系。

仔細(xì)研究了小姑帶來的項(xiàng)目后，孫女士表示一定大力支持，甚至從任職高校調(diào)動(dòng)了很多計(jì)算資源。而且兩人克服重重阻力，去找到了Orfield實(shí)驗(yàn)室的人合作要建立中國的第三所吸波暗室。

小姑在當(dāng)時(shí)的日記里表達(dá)了對孫女士的感謝，同時(shí)也提到了她淡然隱忍的性格。

“素懷真的很厲害。她所想要的東西都會(huì)深深埋在心里，然后一聲不響地完成。和她合作，應(yīng)該很快就能找到緩解千千病痛的方法。不過，有的時(shí)候我真的不知道她在想什么?！?/p>

吸波暗室在建的過程中，孫女士已經(jīng)通過大數(shù)據(jù)得到了一手的高頻音節(jié)資料給了小姑。如孫女士曾經(jīng)告訴我的一樣，小姑會(huì)在家里關(guān)上房門，對著數(shù)萬個(gè)音節(jié)組合挨個(gè)朗讀、細(xì)細(xì)揣摩。

也是在那個(gè)時(shí)候，小姑提出了尋找跨語言的“零頻音節(jié)”，以便測試語音對關(guān)節(jié)磨損的極限。孫女士建立了一個(gè)復(fù)雜的模型，讓計(jì)算機(jī)列出了一長串超越大多數(shù)人生理功能的音頻組合。當(dāng)然，計(jì)算機(jī)的模擬是不準(zhǔn)確的，還需要千語者親口誦讀，在里面找出真正的“磨損音節(jié)”。

問題就出在這里。

小姑念著念著，發(fā)現(xiàn)其中一些音節(jié)組合會(huì)令聽者產(chǎn)生不太舒服的生理反應(yīng)。她做了一些簡單的對照實(shí)驗(yàn)，最終從研究聲波物理屬性的聲學(xué)語音學(xué)中找到了最可能解釋這一現(xiàn)象的理論。

這一部分的筆記很難懂，充滿了我從未見過的專有名詞和長長的注解?？吹贸鰜恚Z言學(xué)出身的小姑在物理學(xué)這一陌生的領(lǐng)域下足了功夫。

“……當(dāng)聲波通過時(shí)，分子的內(nèi)外自由度之間將發(fā)生能量的重新分配，從而導(dǎo)致有規(guī)的聲能向無規(guī)的熱能轉(zhuǎn)化，即聲波的弛豫吸收現(xiàn)象?！?/p>

這份摘抄里的很多話我都看不太懂，卻感到莫名熟悉，好像在哪里讀到過一樣。不過也不一定，畢竟難懂的物理學(xué)名詞堆砌帶給我的感覺都是差不多的。小姑看起來一開始也不是很明白，她找了一個(gè)物理專業(yè)的同事，留下了一份錄音資料。

開頭是“當(dāng)”的一聲，聽上去是有人拿食指關(guān)節(jié)敲響了一張厚木桌。接著是一個(gè)男聲。

“響聲通過這個(gè)桌子傳播的時(shí)候，桌子的微觀結(jié)構(gòu)會(huì)在震動(dòng)中膨脹、壓縮，失去曾經(jīng)的平衡狀態(tài)，而要恢復(fù)平衡狀態(tài)，分子們就要——”

“消耗熱量？”是小姑的聲音。

“不，是散發(fā)熱量?！?/p>

“在生物體中也是一樣的嗎？”

“是的。聲波在生物介質(zhì)中會(huì)發(fā)生各種形式的能量衰減，尤其是弛豫過程，會(huì)引起大量的能量耗散。有些特殊的聲波甚至?xí)鸱肿訌?qiáng)烈的重組運(yùn)動(dòng)，從而發(fā)出大量的熱，如果不能及時(shí)散熱，將會(huì)導(dǎo)致物體自燃。不過這都是理論上的?！?/p>

聽到這個(gè)熟悉的詞語，我終于記起來了。在我草草建起的“人體自燃”資料庫里，那段文字靜靜地躺在名叫“分子弛豫吸收假說”文件夾中。難道小姑的死真的與聲波有關(guān)？這和她念過的音節(jié)有關(guān)系嗎？帶著疑問，我繼續(xù)聽了下去。

“特殊聲波……會(huì)在人類的語言中出現(xiàn)嗎？”

“哈哈哈，你在說咒語嗎？”

“馬教授，您說笑了。”

“其實(shí)也不是沒可能。關(guān)于聲音殺人的傳說自古有之，各個(gè)文明都有關(guān)于咒語的神話。如果我沒記錯(cuò)的話，兩千多年前人類語音學(xué)在古印度剛起步的時(shí)候也有過這方面的記載。”

“唔……”

“而且，只要頻率合適，每一類聲波都可能會(huì)成為殺手，足以摧毀與它相對應(yīng)的特定物體。不過……”

“怎么？”

“要找到這樣的聲波應(yīng)該是很難的，因?yàn)槟軌虮蛔匀粫?huì)產(chǎn)生的聲音所殺死的形體大概都已經(jīng)滅絕了吧?！?/p>

“也就是說，現(xiàn)在存在的所有生物也都存在對應(yīng)的致命聲波，但是一般不會(huì)在自然界出現(xiàn)？”

“嗯。或者嚴(yán)謹(jǐn)一點(diǎn)兒說，是在地球上很難出現(xiàn)。說不定有一天來到其他星球，外星人的一句‘你好’就能把所有的宇航員燒成灰燼?！?/p>

“唔。其實(shí)我還有最后一個(gè)問題，這種特殊音節(jié)能夠通過計(jì)算機(jī)模擬找到嗎？”

“理論上是可以的。不過計(jì)算機(jī)模擬人類語音效果很差，就算找到了咒語所需的正確音節(jié)，也得人類念出來才能看到效果。還有，小周，我不知道你發(fā)現(xiàn)了什么，但是我實(shí)在不建議你去尋找這類隱藏的音節(jié)。聲音太容易被復(fù)制、傳播了，如果秘密泄露，人人一張嘴就能輕易殺人，后果不堪設(shè)想。還是讓它們徹底沉默下去吧。”

“我知道了。謝謝您?！?/p>

 

 十三  

小姑并沒有對音頻里的那位物理學(xué)教授多說，也沒提及自己最近做過的實(shí)驗(yàn)，而是把一切講給了孫女士。然而可以從郵件里看出來，兩人的觀點(diǎn)漸漸起了分歧。

“巧曼，這是個(gè)千載難逢的好機(jī)會(huì)?。≡蹅z合作，我這邊可以用計(jì)算機(jī)模擬出可能性最高的音節(jié)，你來做最終鑒定，我們完全可以找到塵封在歷史中的魔咒！”

不過，面對孫女士熱情洋溢的提議，小姑在郵件里一再回絕。

“素懷，這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)太大了，我告訴你就是希望可以停止尋找‘零頻音節(jié)’的項(xiàng)目。聽了馬教授的‘自然聲音選擇學(xué)說’，我覺得致命咒語真的很可能藏在會(huì)對關(guān)節(jié)磨損極大的發(fā)音組合里。在生物體漫長的進(jìn)化過程中，人體會(huì)在大腦意識(shí)不到的情況下自動(dòng)趨利避害。會(huì)因?yàn)槟顒?dòng)死亡音節(jié)而引起嚴(yán)重磨損的口腔結(jié)構(gòu)被保留了下來，才能保證人類的各個(gè)語言中都能無意識(shí)地避免使用這樣的發(fā)音組合。而我們現(xiàn)在在做的，就是在一步步打開潘多拉的魔盒。馬教授說得對，萬一真的找到了已經(jīng)在歷史長河中遺失了的咒語，那后果絕對是不堪設(shè)想的?！?/p>

“巧曼，你想得太多了吧，這些還全都是假說而已。而且對于這個(gè)實(shí)驗(yàn)，已經(jīng)有那么多資金砸下去了，吸波暗室也在建，你這時(shí)候提出停止，我怎么給上面交代？”

“素懷，那我只能退出實(shí)驗(yàn)了。一切后果由我承擔(dān)?！?/p>

“周巧曼，你承擔(dān)得起嗎？”

……

那段時(shí)間兩人郵件往來很多，不乏一些激烈的言辭。我這才知道，看似溫柔穩(wěn)重的孫阿姨竟然如此強(qiáng)勢。不過，小姑雖然語氣柔和，也一直沒有退讓。不過最后兩人都妥協(xié)了：小姑再念十組“零頻音節(jié)”并記錄關(guān)節(jié)磨損狀況，完成一階段報(bào)告，孫女士利用這段時(shí)間再去找其他“千語者”繼續(xù)實(shí)驗(yàn)。

而接下來的兩個(gè)事實(shí)，更令我不寒而栗。

第一，是小姑在和孫女士海量的郵件往來中多次提到過我，甚至發(fā)過不少我和小姑的合照。也就是說，孫女士和楊淵理應(yīng)一早就認(rèn)識(shí)我了?？墒菑牡谝淮我娒娴浆F(xiàn)在，他倆從未顯露出這一點(diǎn)。

第二，是在小姑出事的前一天，孫女士送去了最新的“零頻音節(jié)”。

 十四 

我在床上躺了整整一天。

分不清是睡是醒，一切的一切在腦海里消解又重組。我像一個(gè)新生的孩子，開始一點(diǎn)一點(diǎn)認(rèn)知這個(gè)陌生的世界，認(rèn)知我所知道的事情背后所代表的的意義。

當(dāng)最終清醒過來的時(shí)候，我變回了過去那個(gè)對一切都不在乎的人：內(nèi)心曾被楊淵融化的汪洋凍成了一片冰原。

最大的可能性橫亙在眼前的空氣中，真實(shí)地仿佛馬上就要在虛空中展現(xiàn)出實(shí)體。只差一步，我就可以證實(shí)它。但是我不確定自己能不能承受得住如此鋒利的現(xiàn)實(shí)。

不，我不但要證實(shí)它，承受它，我還要讓他們付出代價(jià)。

稍作休整，我化了一個(gè)淡妝稍稍遮住倦容。化妝品還是小姑生前留給我的，而我當(dāng)時(shí)還小，沒怎么用過。我想了想，又把頭發(fā)挽了起來，用一支簪子固定好。此時(shí)看著鏡子里的自己，更覺和小姑有幾分相像。

當(dāng)夜，我回到了研究所。在吸波暗室旁的監(jiān)控室里，孫女士見到我時(shí)小小愣了一下。她很快轉(zhuǎn)過身，開始調(diào)試設(shè)備。楊淵正坐在一邊削蘋果。他修長的手指很靈活，完美地控制著同樣修長的不銹鋼刀在水果表面游走，不緊不慢地像在創(chuàng)造一件藝術(shù)品。

我曾經(jīng)很愛他這一點(diǎn)，如今只覺可怕。

“可音，關(guān)節(jié)不疼了？”

“嗯?！?/p>

“本來以為你要多休息幾天的。”

“沒事。”

“你怎么了？”

楊淵放下手里的刀，貼近了我。

“簪子很好看。”

“是小姑的?！?/p>

我笑了笑，側(cè)身躲過他，從控制臺(tái)上拿過上次沒讀完的音節(jié)。

最終的測試要開始了。

 

 十五 

要了小姑性命的死亡音節(jié)就藏在這些之中嗎？

我的目光迅速在這十個(gè)音節(jié)組合上游走，嘴巴快速一張一合，不出聲地過了兩遍。楊淵坐了回去，繼續(xù)削蘋果，而孫女士則在一邊默默地看著我。整個(gè)實(shí)驗(yàn)室只有機(jī)器嗡嗡的聲響，皮肉剝離的聲音，還能聽到窗外護(hù)城河舒緩的波濤。

我抬眼看了一下他們，又低頭看了看第一行，感覺雙唇有千斤重。

我知道，只要我一開口，一切就都回不去了。

白紙黑字上，小姑在向我微笑。

“/r/，/?/，/?/——”

“當(dāng)啷”一聲，楊淵手里的刀和蘋果都掉到了地上。

“不好意思，手滑了?！睏顪Y趴到桌子下面去撿，而孫女士則徑直走到了我面前。

“可音，這組音節(jié)對關(guān)節(jié)損害很大，留在吸波暗室讀吧。”她的聲音不緊不慢，不過很堅(jiān)決地從我手里把那張白紙抽了出來。

我沒有阻止。

我望著他們，笑了。

“/r/。/?/。/?/。/?/——”

“孩子，你……”

“可音！”

“——/?/、/k/、/?/、/?/、/r/。”

顫音的余波在空氣中劃過，楊淵和孫女士僵在了原地。

三個(gè)人都在靜靜地等待著什么，但是什么都沒有發(fā)生。沒有人燒起來。

我盯著這兩張沒有掩飾住驚恐的臉，意識(shí)到自己沒有錯(cuò)。三天前，就是他們看著我拿著裝了一顆子彈的左輪手槍走進(jìn)吸波暗室，看著我把槍放在自己的頭上，看著我走向自己的死亡。

七年前，他們把子彈裝填好送給小姑的時(shí)候，也是這樣的嗎？小姑一槍一槍打在自己身上的時(shí)候，他們在想什么呢？最終的子彈要了小姑性命時(shí)，他們又是怎樣的心情呢？

小姑替他們證實(shí)了理論、縮小了范圍，而我，估計(jì)就是用來最終確定咒語的工具。

十組音節(jié)，一發(fā)致命。

“看來不是這一組?！?/p>

我打破了沉默。

“孩子，你在說什么呢？”孫素懷換上了一個(gè)關(guān)切的神情，過來拉住了我的胳膊。

我第一次這么近得看到這位長輩的面孔，近到可以聞得到脂粉的氣息。保養(yǎng)很得當(dāng)，眼角雖然有細(xì)細(xì)的紋路，但是配合上妝容和發(fā)型反而襯托了作為女教授端莊穩(wěn)重的氣質(zhì)。如果小姑沒有去世，那么也會(huì)像這樣散發(fā)出成熟優(yōu)雅的味道吧。

想到這里，我沒有再猶豫。

“/a//?//?//ɑ//r//?/——”

她一把捂住了我的嘴。

“孩子，我當(dāng)時(shí)根本不知道會(huì)變成那樣，”她在我耳邊說，“那是個(gè)巧合，是個(gè)悲劇。我很抱歉。這里消防設(shè)施很到位，只要及時(shí)降溫，你根本不會(huì)有危險(xiǎn)。”

見我瞪著她，孫素懷又補(bǔ)充道，“我沒告訴你，是怕你怪我。畢竟巧曼的死有我的責(zé)任。對不起?！?/p>

孫素懷的眼神十分悲切，但這次沒有騙過我。母親曾經(jīng)說過，孫素懷是小姑尸體的第一發(fā)現(xiàn)人。也許我剛剛拿著的那張紙，就是孫素懷從小姑燒焦的手上奪下來的。

我這才意識(shí)到，孫素懷有一點(diǎn)和我一模一樣：她的心也是空的。不讓任何一個(gè)人走進(jìn)內(nèi)心，也就不會(huì)介意傷害任何一個(gè)人。

掰開她的手，我念出了第三組音節(jié)。

“楊淵！”孫素懷迅速后退，大聲喊道。

男子已經(jīng)蟄伏許久，此時(shí)迅速?zèng)_了上來。我只感到重重一擊，砰地摔在了窗戶上，眼前金星直冒。玻璃整個(gè)碎了，一部分碎片摔進(jìn)了護(hù)城河，一部分劃破了我的后腦。我踉蹌地躲到一邊，感到溫?zé)岬难簭纳眢w里流出。

冷風(fēng)吹了進(jìn)來，讓我很快清醒。眼前，那個(gè)曾經(jīng)領(lǐng)著我亦步亦趨離開冷漠世界的人，曾經(jīng)給予我所有的溫暖的人，曾經(jīng)如此體貼與溫柔的人，此刻終于露出了本性。

楊淵把我緊緊壓在墻上，臉上的猙獰是我從未見過的。鋒利的水果刀抵在我的喉嚨，刀刃劃破了皮膚的表層。

“我可是學(xué)過的，足夠一刀取你聲帶?！?/p>

我仰著頭，感到那個(gè)給過我安慰的胸膛壓得我喘不過氣來，拂過我淚花的右手游刃有余地操縱著利刃，尋找我發(fā)聲器官的位置。

余光中，孫素懷在不遠(yuǎn)處看著這一切，臉像死人一樣冷漠。

“楊淵。”

我艱難地發(fā)出聲音。

“你不害怕她嗎？”

“她是為了人類。進(jìn)步就要有犧牲?！?/p>

我握住了他的手腕，就像藤蔓想要拉動(dòng)山巖。

“你不怕她犧牲掉你嗎？”

山巖有些顫動(dòng)。

“我是她的兒子?！?/p>

“如果我死了，那你就是最接近千語者的人。而且你不會(huì)不知道吧，監(jiān)控室一向聽不見吸波暗室里的聲音?！?/p>

楊淵愣了一下。趁此機(jī)會(huì)，我拉開他的手，猛地向下一蹲，勉強(qiáng)掙脫了出來。接著，我拔出了頭上的簪子——那枚屬于小姑的簪子，尖端被我磨得鋒利無比——狠狠扎向了楊淵的右手。

那簪子穿透了他白皙修長的手，直直釘在了老舊的墻壁上。在楊淵痛苦的叫聲中，我念動(dòng)了第四組音節(jié)。

 

 十六  

“/a/，/v/，/?/?！?/p>

隨著聲音的起伏，我的內(nèi)心突然升起了巨大的恐懼感。我體內(nèi)有一股極大的沖動(dòng)想要停止，甚至想要用雙手捂住自己的嘴。這是我的生物本能，但是我克制住了。

“/?/，/ɑ/，/k/，/?/?！?/p>

不知道是不是我的錯(cuò)覺，孫素懷和楊淵似乎也感受到了這份恐懼。他們開始向門的方向沖去。

“/?/。/r/。”

最后一個(gè)音節(jié)傳出之后，恐懼感達(dá)到了頂峰。渾身的細(xì)胞在一瞬間灼燒起來，我感覺墜入了烈火。不，是烈火從我的體內(nèi)破殼而出，火舌舔舐著一切。

我要死了。

我聽到了自己的尖叫聲，也聽到了楊淵和孫素懷的尖叫聲。所以這個(gè)結(jié)果還不壞，是不是，小姑？

小姑在半空中微笑著望著我，指了指我的身后。

同時(shí)，一個(gè)男聲在我的腦海深處響起，我認(rèn)出是小姑那份錄音材料中馬教授的聲音。

“有些特殊的聲波甚至?xí)鸱肿訌?qiáng)烈的重組運(yùn)動(dòng)，從而發(fā)出大量的熱，如果不能及時(shí)散熱，將會(huì)導(dǎo)致物體自燃?！?/p>

散熱。

我扒著窗臺(tái)艱難地站了起來，身子前傾，頭一沉摔了下去。

 

 十七 

從護(hù)城河里被救上來后，我在醫(yī)院躺了半年。

孫素懷和楊淵的死被定性為實(shí)驗(yàn)室事故，我也沒有費(fèi)心思和警察解釋太多。

當(dāng)然，咒語的事我誰都沒有講。

那個(gè)音節(jié)對關(guān)節(jié)的磨損程度超出了我的想象。勉強(qiáng)念出之后，我的關(guān)節(jié)幾近報(bào)廢，患上了嚴(yán)重的張口受限，連吃飯都成了問題。

不過，跟嚴(yán)重?zé)齻啾冗@還是小事了。

一年之后，我告別了父母，消失在了世俗之中。

在一個(gè)隱蔽在青山綠水間的研究所里，我決心窮盡世界上所有的發(fā)音組合，找到更多對人類有益的聲波。

那里，我做了一面照片墻，貼滿了所有能找到的舊照片。

其中就有小姑的。她在照片里永遠(yuǎn)年輕，神采奕奕，望著我微笑。

參考文獻(xiàn)：

1. Williams, Roland Terry, and G. Yule. The Study of Language. The study of Language . 外語教學(xué)與研究出版社, 2000.

2. 胡壯麟. 系統(tǒng)功能語言學(xué)概論. 北京大學(xué)出版社, 2005.

FIN. 

?? | 關(guān)鍵詞 | #科幻小說# 

?? | 責(zé)編 | 萬象；| 校對 | 萬象

?? | 作者 | 晝溫，翻譯碩士在讀。中二時(shí)期的某個(gè)午后，被圖書館里一本大劉的小說開啟了新世界的大門。從那時(shí)起，義無反顧愛上科幻，同年開始嘗試小說的創(chuàng)作，至今未止。已于《新科幻》《科學(xué)24小時(shí)》《意林12+》《意林少年版》等雜志發(fā)表科幻小說十余篇，并積極探索各種形式的科幻創(chuàng)作。