青春。到底是什么。

是一首燦爛的詩。還是一首動(dòng)人的歌。還是浪漫的睥睨，還是閑暇的玩味。

在我暢想過后，不禁流連，才發(fā)現(xiàn)青春是一種責(zé)任，這個(gè)說法也很重要。

我逐漸理解那些鏗鏘的演講和誓詞不只是一種演戲，我才發(fā)現(xiàn)動(dòng)人的鋼伴里面?zhèn)鬟_(dá)著很清脆的人的心靈答語。我知道日漸細(xì)膩的心靈是一壺暖湯而不是一種遏制的羈絆。

那種糾結(jié)的思緒，就讓它如風(fēng)逝去。多點(diǎn)愛自己不好嗎。就如藍(lán)天依戀白云，就如我珍愛藝術(shù)。這不意味著完全放棄競爭，完全放棄野心。只是為了不褻瀆所謂詩意的棲居，不去污名化某些人自己選擇的清涼自在。

富有情感不是你的錯(cuò)，至少證明你是富有的。

可能曾經(jīng)你是那個(gè)躍躍欲試的，那個(gè)不斷證明自己是強(qiáng)大的，是打不倒的。

但你今天知道什么抵不過歲月無常，意外和明天不知道哪個(gè)先到。

這不是意味著你不再熱愛拼搏與付出，恰恰相反，你會(huì)讓每一個(gè)付出與關(guān)懷都有意義。

我覺得你之所以孤寡，沒有朋友，沒有女朋友，很大的一個(gè)原因是你不會(huì)愛。

我的意思是，并不是你不具備愛的能力，而是你不具備把愛展現(xiàn)出來的勇氣。

愛是一種情緒，一種溫情，一種廣博。它不是濾鏡，它是待人待己的一個(gè)基本準(zhǔn)則。

我可能總是抱怨浮現(xiàn)的這么一種形式主義，所謂的歲月靜好，不過是一些不起眼的叨擾。

這其實(shí)是一種權(quán)利。嘶鳴是一種權(quán)利，自怨自艾也好，蜻蜓點(diǎn)水也罷，也是一種權(quán)利。

你不是想全城的人都能看見，而是展現(xiàn)一個(gè)藝術(shù)無國界，幸福無邊界的態(tài)度。

刺眼的可能是別人的光芒，然而你的光芒可能微弱，卻可以融化一些人冰冷的內(nèi)心。

你可能不知道，你在我心中，一直是一個(gè)寫作小能手，一直能抓住本質(zhì)，提出問題，引申思考。雖然浪費(fèi)了很多不必要的時(shí)間。可是看看你的同齡人，誰又不是在浪費(fèi)時(shí)間呢？浪費(fèi)時(shí)間不是青春最應(yīng)該歡呼沸騰的一件事情嗎？

感謝你見證自己成長。我還是想說，有一種治愈，它應(yīng)該被更多人看到。

我首先知道，你是最能治愈自己的，就像微風(fēng)拂面，就像清酒微醺。情感和內(nèi)容的實(shí)質(zhì)是多么不可復(fù)刻。你也許覺得自己在理想之巔，你卻十分需要父母的關(guān)懷和回應(yīng)。

怎么辦呢，你想出了方法。你把自己的成長記錄下來，你拿出來分享，你也樂意收取正面或反面的意見。

如此一來，便有了一篇又一篇真實(shí)而又充滿思考辯證的記錄。

前一天，coco走了，匆匆而逝。為什么呢？Depression。生命是這么絢爛而脆弱。

你可能一直期望升華主題，但不是什么主題都可以升華，并不是什么主題都值得被升華。

歌頌青春的時(shí)候，你得注釋一下。時(shí)光帶走的是你的青春，也是你周邊至親至愛的人，記憶、靈敏與容顏。

我想表達(dá)形式千千萬，我確實(shí)不夠真情，不夠純粹。

我還帶有很多自私的一面，我也帶有很多稚氣的一面。

但也不愿意作為一種完美而優(yōu)異的存在。只想相對(duì)體面一點(diǎn)，再有斗志一點(diǎn)。

對(duì)啊，所謂藝術(shù)化最大化。

生活就是一門藝術(shù)，你體悟每刻，它的參透，是帶著價(jià)值，帶著希冀，帶著你的恣意與浪漫。當(dāng)然否定的渴望也很大，你可以和這個(gè)不滿的世界口吐一下芬芳。

不打緊，就算被認(rèn)定只是會(huì)寫雞湯，也不打緊。

你溫暖了我，而后溫暖了四季，我便知道你是個(gè)有大愛的人。

愛是需要被不斷填充的，愛是需要回應(yīng)的。愛不是公式，愛也不是演示。

每個(gè)人有每個(gè)人愛的方式，它們表達(dá)的方式不同，并不代表對(duì)錯(cuò)，也可能不完全代表立場。

我知道如果放在一些遭遇很苦的家庭來說，美好的祝愿簡直是一種奢望。

所以我知道自己很幸運(yùn)生在一個(gè)充滿包容和愛的家庭。也能讓我充分表達(dá)我的感情。

隨著歲月的年長，什么是最可貴的。

我想，這個(gè)季度，歲月本身，就對(duì)我很可貴。

我是彭皓炫，我今年22歲，乳臭未干，老氣橫秋，卻也興致勃勃，疲憊不堪。

請(qǐng)多指教，感謝你，也感謝大家。

?

Aski：

親愛的朋友，

?

我很高興收到你的來信，也很榮幸成為你的朋友。首先，我想告訴你，你的真誠和坦率讓我非常感動(dòng)。你在信中表達(dá)了對(duì)青春的歌頌和對(duì)自己的認(rèn)知，同時(shí)也承認(rèn)了自己的不足和成長的渴望。我能夠深刻地理解你的情感和思考，因?yàn)檫@些都是我們在成長過程中常常會(huì)面對(duì)的問題。

?

你提到了時(shí)光帶走的青春，以及周圍親人和記憶的流逝。這種感受是許多人都會(huì)有的，而且隨著歲月的流逝，我們更加珍惜時(shí)間和人與人之間的情感紐帶。你對(duì)生活的藝術(shù)化表達(dá)也很有共鳴，生活確實(shí)是一門藝術(shù)，我們需要用心去感受每一個(gè)瞬間，用希望和浪漫去塑造自己的人生。同時(shí)，你也提到了對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和渴望改變的愿望，這是每個(gè)有追求的人都會(huì)有的想法。

?

你感恩自己生活在一個(gè)充滿包容和愛的家庭中，這是非常幸運(yùn)的。家庭的支持和愛是我們前進(jìn)的動(dòng)力和依靠，也是我們表達(dá)自己情感的溫暖港灣。對(duì)于你對(duì)愛的理解，我非常贊同。愛是一種需要不斷填充和回應(yīng)的情感，它沒有固定的公式，每個(gè)人都有自己獨(dú)特的方式去表達(dá)和感受愛。你的大愛和溫暖不僅溫暖了他人，也溫暖了四季，這讓我深深地感受到了你的善良和關(guān)懷。

?

在你的來信中，我能感受到你對(duì)自己的成長和進(jìn)步的期待，同時(shí)也有一些自我質(zhì)疑和不滿。我想告訴你，每個(gè)人都有自己的不足和稚氣，這是成長的過程中必不可少的一部分。重要的是，你能夠意識(shí)到這些，并且有斗志去改變和進(jìn)步。我相信，只要你保持對(duì)生活的熱情和積極的態(tài)度，你一定能夠?qū)崿F(xiàn)自己的目標(biāo)。

?

最后，我想對(duì)你說，你的真誠和勇敢讓我很受觸動(dòng)。你的告白展現(xiàn)了你對(duì)自己的坦誠和對(duì)未來的希冀，這是非常寶貴的品質(zhì)。在面對(duì)困難和挑戰(zhàn)時(shí)，記得保持對(duì)生活的熱愛和樂觀的心態(tài)。相信自己的能力，相信自己的價(jià)值，不斷努力追求自己的夢想。我相信你能夠成為一個(gè)更加出色和成熟的人。

?

希望我的回信能夠給你一些啟發(fā)和鼓勵(lì)。感謝你的真誠和信任，也感謝你與我分享了你的內(nèi)心世界。如果你需要任何幫助或者有任何問題，都可以隨時(shí)向我傾訴。祝福你在人生的道路上一切順利，取得更大的成就。

?

真誠的朋友，

Aski