《顯微鏡下的大明》:《狂飆》之后,愛(ài)奇藝好劇二連擊


導(dǎo)語(yǔ)
“開(kāi)年第一爆劇”《狂飆》刷新了愛(ài)奇藝站內(nèi)熱度值的歷史記錄,這部劇以跨越20年的三幕式敘事結(jié)構(gòu)和對(duì)照性的人物設(shè)定,為“掃黑”題材打開(kāi)了另一條通路。而接棒《狂飆》的《顯微鏡下的大明之絲絹案》,從播出成績(jī)來(lái)看,沒(méi)有《狂飆》更戳觀眾“嗨點(diǎn)”,但其給予類型劇創(chuàng)作的方向性指引,卻更加豐贍。
——聲視Voisual

- “顯微鏡”下的大明 -
《顯微鏡下的大明之絲絹案》(以下簡(jiǎn)稱《顯微鏡下的大明》)講述了算學(xué)天才帥家默(張若昀 飾)從縣衙稅簿中意外發(fā)現(xiàn)該縣承擔(dān)了周圍七縣此前百余年的絲絹稅負(fù),由此開(kāi)啟從縣衙到府衙乃至更高行政單位的撥亂反正之路的故事,改編自馬伯庸小說(shuō)《顯微鏡下的大明》六案中的“絲絹案”。

乍一聽(tīng),有點(diǎn)像古裝版的《狂飆》,但《顯微鏡下的大明》不是“掃黑”,沒(méi)有明顯的“大哥”要扳倒,后者是一場(chǎng)自下而上地對(duì)政治系統(tǒng)的“檢修”。“顯微鏡”之下,看的是民眾生活與基層的政治生態(tài),照見(jiàn)的是吏治制度與賦稅征收上百年的沉疴積弊。
古裝劇或者歷史劇中經(jīng)常聽(tīng)到一個(gè)詞叫“國(guó)庫(kù)空虛”,也就是皇帝沒(méi)錢了,當(dāng)時(shí)的整個(gè)官僚體系和軍隊(duì)都需要朝廷養(yǎng)著,而在當(dāng)時(shí)的社會(huì)財(cái)富總量并不富裕的前提下,如何更高效且智慧的搞錢是整個(gè)國(guó)家都必須面對(duì)的問(wèn)題?!讹@微鏡下的大明》并未把這樣一個(gè)故事粗暴地劃分黑白,而是左見(jiàn)微妙的官場(chǎng)平衡術(shù),右見(jiàn)狡黠的民間智慧,帥家默和豐寶玉(費(fèi)啟鳴 飾)一個(gè)癡一個(gè)傻,以赤誠(chéng)之姿攪進(jìn)了“人丁絲絹案”的政治漩渦中。

人丁絲絹案中最開(kāi)始“堅(jiān)持上告”的主角團(tuán)顯得“搖搖欲墜”。帥家默是“算呆子”,無(wú)意發(fā)現(xiàn)了人丁絲絹稅的錯(cuò)誤,由此開(kāi)啟了上告之路,“數(shù)字錯(cuò)了就要改正”也是這個(gè)角色的底色。紈绔子弟豐寶玉為的朋友之義,姐姐豐碧玉(戚薇 飾)為的是弟弟的前程和名聲的得失,勉強(qiáng)再算一個(gè)一開(kāi)始“你給我多少銀錢,我還你多少公道”的訟師程仁清(王陽(yáng) 飾),撥亂反正之路愈發(fā)艱辛。
人丁絲絹案的“阻力們”,也是各有各的主張和私心,不能一概而論為利益共同體。以范淵(吳剛 飾)代表的是鄉(xiāng)紳利益,金安知府黃凝道(高亞麟 飾)要的是重返朝中的政績(jī),仁華知縣方懋珍(侯巖松 飾)保的是仕途……有人奉行無(wú)為清凈,有人要錦繡前程,碌碌庸才有,刻苦進(jìn)取之才也有,甚至其中夾雜著為民請(qǐng)命的夙愿,并非個(gè)個(gè)都是中飽私囊的貪官污吏。

一場(chǎng)提告現(xiàn)場(chǎng)成了辯論賽,一來(lái)動(dòng)之以情、曉之以理,二來(lái)威逼利誘、軟硬兼?zhèn)洌蟛涣搜b傻充愣飆演技,對(duì)照著帥家默以數(shù)學(xué)來(lái)辨別是非曲直的質(zhì)樸,格外生動(dòng)。
但不得不說(shuō)《顯微鏡下的大明》于觀眾而言是有“門檻”的,帥家默馳騁數(shù)字真理間的忘我、人丁絲絹案中官吏間的利益衡量,以及再往上去探的廟堂權(quán)術(shù)與改革方針,都為觀眾的共情力設(shè)了一道門鎖,不難進(jìn),但不直接。其中最容易捕捉到的、有普通人特性的角色,反而是看似“充數(shù)”的豐寶玉。
- 平民視角下的歷史劇?-
類型劇易“走窄”,一方面是創(chuàng)作重心放到了觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的元素上,例如懸疑劇中案件的核心詭計(jì),公安劇中的身份迷局,落到歷史劇上則是帝王將相的“正說(shuō)”或“演說(shuō)”,另一方面是對(duì)于強(qiáng)情節(jié)的迷戀,于是大事件和“高身份”就成了類型劇百試不爽的立身之本,直至創(chuàng)作拐進(jìn)了一個(gè)狹窄的空間。而《顯微鏡下的大明》則為歷史劇打開(kāi)了平民敘事的一番天地。

主角帥家默平時(shí)以代人盤賬、丈田為生,雖然出于戲劇性的考慮,給其父親安排了一定背景,但也僅僅類似于從事寫(xiě)作的書(shū)吏,而非官職。豐寶玉作為豐氏火腿鋪的繼承人,勉強(qiáng)夠得上“紈绔”,但在錯(cuò)綜復(fù)雜的人丁絲絹案中,也只能同樣遭遇相互推諉甚至有小命不保的風(fēng)險(xiǎn)。再加上陳小枝(湯夢(mèng)佳 飾)和父親這對(duì)辛勤勞作卻被逼得賣田抵債、朝不保夕的農(nóng)家父女,底層民眾的掙扎與自保的眾生相就立體了起來(lái),也讓覆巢之下焉有完卵的敘事更加豐富。
第一集中,賭場(chǎng)老板鹿飛龍利用帥家默、豐寶玉為自己算賬,逼迫陳小枝父女賣田、賣女抵債,幾個(gè)事件前情清晰勾出,從賭場(chǎng)到府衙,發(fā)生在人丁絲絹案之前的身份對(duì)比之下的境遇昭然若揭。馬伯庸在原作序言中提到的曾經(jīng)被高度概括的“民不聊生”,被挖出了一塊小切片。

《顯微鏡下的大明》嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)不算歷史劇,或者說(shuō)歷史正劇,不過(guò)隨著《軍師聯(lián)盟》《三國(guó)機(jī)密》等劇的播出,歷史正劇在近幾年有了呼吸的口子,不再是《雍正王朝》《大秦帝國(guó)》系列等劇這般嚴(yán)肅模樣,以往遵循的創(chuàng)作規(guī)律“大事不虛,小事不拘”中的“大事”二字也有了可推敲的余地。
《顯微鏡下的大明》的原作寫(xiě)了六個(gè)深藏于故紙堆中的明代基層政治事件,劇作在此基礎(chǔ)上給了第一案更加戲劇化的改編,將其歸為新編歷史劇的范疇,這部劇著實(shí)是在“小事不拘”的筆觸上,給后續(xù)歷史劇的創(chuàng)作提供了豐贍而寬廣的敘事維度。
曾經(jīng)的歷史劇多圍繞帝王將相的傳奇故事,往往敘事宏大,歷史劇的新編在視角上則要更加下沉。幽微生活之中難見(jiàn)出彩,在普通生活中體味到現(xiàn)實(shí)中一些令人心弦震顫的情節(jié),對(duì)于編劇的筆力有更高的要求。同時(shí),關(guān)于古代基層人民生活的文本挖掘也是個(gè)需要攻克的難關(guān),歷史書(shū)籍文獻(xiàn)多圍繞影響較大或民間流傳的人物和事件,普通民眾生活的記錄少之又少。馬伯庸的小說(shuō)炙手可熱,原創(chuàng)劇本何時(shí)能夠開(kāi)辟出自己的路更值得期待。

但無(wú)論如何,爆款偶有投機(jī)之處,熱度并非評(píng)價(jià)一部作品的唯一標(biāo)準(zhǔn),《顯微鏡下的大明》這種角色和視角上的新編讓高屋建瓴的歷史知識(shí),在虛實(shí)之間橫生討論的趣味。劇作對(duì)歷史生活中人性、人情的提煉,以及對(duì)民心、民生的體現(xiàn),也毫無(wú)疑問(wèn)豐富了歷史劇的類型,為今后的創(chuàng)作提供了探索方向。
作? 者

幽者神隊(duì)
自由觀劇
隨性發(fā)言
主編:栗子
排版:央央