路卜洵《灰色馬》(鮑里斯.薩文科夫《蒼白戰(zhàn)馬》) | 上卷(十七)
五月七日
愛(ài)爾娜到我房間里來(lái),坐在房隅,吸著香煙。我不喜歡見(jiàn)女人吸煙,也時(shí)常告訴過(guò)她的。
她問(wèn)道:“事情快辦了么?佐治,親愛(ài)的?”
“很快了?!?br> “什么時(shí)候?”
“十三日?!?br> 她用她的溫暖的圍巾包圍她自己,只有她的藍(lán)眼睛可以看見(jiàn)。“誰(shuí)去擲第一個(gè)炸彈呢?”
“佛尼埃。”
“佛尼埃么?”
“是的,佛尼埃?!?br> 她的大手,她的感動(dòng)的聲音,她的紅色的雙頰,使我憎怒。我離開(kāi)她。
她坐著吸了一會(huì)兒煙。后來(lái)她站了起來(lái),在房里沉默地走來(lái)走去。我看她的頭發(fā)。她的頭發(fā)如麻線似的。在額上和鬢角彎卷起來(lái)。我怎么會(huì)和她接吻呢?
她立住了,很畏縮地望著我的眼睛。
“你相信這件事會(huì)成功么?”
“當(dāng)然的。”
她嘆氣道:
“上帝幫助我們?!?br> “你不相信我們會(huì)成功么,愛(ài)爾娜?”
“呵,不,我是相信的?!?br> 我道:“如果你不相信,你還是離了我們?nèi)ズ眯!?br> “但是,佐治親愛(ài)的,你為什么這樣說(shuō)?我是相信的。”
我又重復(fù)地說(shuō)道:
“是的,離了我們?!?br> “你怎么樣了,佐治?!?br> “唉,沒(méi)有!請(qǐng)離開(kāi),不要騷擾我吧?!?br> 她回到房隅的椅上,又拿圍巾把她自己圍起來(lái)。我恨這些圍巾。我一句話也不說(shuō)。
鐘在火爐架上滴答滴答地走著。我覺(jué)得有些氣餒。我等候著罵聲和哭聲。
“佐治!”
“什么事,愛(ài)爾娜?”
“沒(méi)有什么?!?br> “唔,再見(jiàn)。我覺(jué)得有些疲倦了?!?br> 在門口時(shí),她很憂郁地低聲說(shuō)道:
“再見(jiàn),我愛(ài)?!?br> 她的兩肩低垂。她的嘴唇顫戰(zhàn)著。
我可憐她。
五月八日
有人說(shuō)過(guò),世間如果沒(méi)有法律,便也不會(huì)有罪惡。如果這句話是真的,那么我和依梨娜接吻有什么錯(cuò)處呢?為什么我不答理愛(ài)爾娜時(shí),便要自責(zé)呢?我把這些問(wèn)題問(wèn)我自己,我不能找出回答的話來(lái)。
如果我承認(rèn)有法律呢,我便不應(yīng)當(dāng)去殺人;便不應(yīng)當(dāng)和愛(ài)爾娜發(fā)生戀愛(ài),也不應(yīng)當(dāng)再去求依梨娜的愛(ài)了。但是我的法律是什么呢?
他們又說(shuō)道:你要愛(ài)你的同伴。但是如果我心中沒(méi)有愛(ài)存在呢?他們說(shuō)道:你要尊敬你的同伴。但是如果我心中沒(méi)有尊敬別人的思想呢?我現(xiàn)在是站在生與死的界線上的。討論罪惡的話,在我是聽(tīng)之不聞。我自己對(duì)自己說(shuō)道:“我抬頭一看見(jiàn),有一匹灰色馬。騎在馬上的名字叫做死?!边@匹馬的四蹄無(wú)論踏在什么地方,這個(gè)地方的綠草便要枯槁了:而綠草槁枯了的地方,一切生命便都沒(méi)有了,因之,一切法律便都沒(méi)有了。因?yàn)樗朗遣徽J(rèn)識(shí)什么法律的……