《魯迅全集》 —墳

目錄

12、說胡須

13、論照相之類

14、再論雷峰塔的倒掉

15、看鏡有感

16、春末閑談

17、燈下漫筆

18、雜憶

19、論“他媽的!”

12、說胡須

　　今年夏天游了一回長(zhǎng)安②，一個(gè)多月之后，胡里胡涂的回來了。知道的朋友便問我：“你以為那邊怎樣？”我這才栗然地回想長(zhǎng)安，記得看見很多的白楊，很大的石榴樹，道中喝了不少的黃河水。然而這些又有什么可談呢？我于是說：“沒有什么怎樣?！彼谑菑U然而去了，我仍舊廢然而住，自愧無以對(duì)“不恥下問”③的朋友們。

　　今天喝茶之后，便看書，書上沾了一點(diǎn)水，我知道上唇的胡須又長(zhǎng)起來了。假如翻一翻《康熙字典》，上唇的，下唇的，頰旁的，下巴上的各種胡須，大約都有特別的名號(hào)謚法的罷，④然而我沒有這樣閑情別致?？傊沁@胡子又長(zhǎng)起來了，我又要照例的剪短他，先免得沾湯帶水。于是尋出鏡子，剪刀，動(dòng)手就剪，其目的是在使他和上唇的上緣平齊，成一個(gè)隸書的一字。

　　我一面剪，一面卻忽而記起長(zhǎng)安，記起我的青年時(shí)代，發(fā)出連綿不斷的感慨來。長(zhǎng)安的事，已經(jīng)不很記得清楚了，大約確乎是游歷孔廟的時(shí)候，其中有一間房子，掛著許多印畫，有李二曲⑤像，有歷代帝王像，其中有一張是宋太祖或是什么宗，我也記不清楚了，總之是穿一件長(zhǎng)袍，而胡子向上翹起的。于是一位名士就毅然決然地說：“這都是日本人假造的，你看這胡子就是日本式的胡子?！?br>
　　誠然，他們的胡子確乎如此翹上，他們也未必不假造宋太祖或什么宗的畫像，但假造中國皇帝的肖像而必須對(duì)了鏡子，以自己的胡子為法式，則其手段和思想之離奇，真可謂“出乎意表之外”⑥了。清乾隆中，黃易掘出漢武梁祠石刻畫像來⑦，男子的胡須多翹上；我們現(xiàn)在所見北魏至唐的佛教造像中的信士像⑧，凡有胡子的也多翹上，直到元明的畫像，則胡子大抵受了地心的吸力作用，向下面拖下去了。日本人何其不憚煩，孳孳汲汲地造了這許多從漢到唐的假古董，來埋在中國的齊魯燕晉秦隴巴蜀的深山邃谷廢墟荒地里？

　　我以為拖下的胡子倒是蒙古式，是蒙古人帶來的，然而我們的聰明的名士卻當(dāng)作國粹了。留學(xué)日本的學(xué)生因?yàn)楹奕毡荆闵裢诖笤f道“那時(shí)倘非天幸，這島國早被我們滅掉了！”⑨則認(rèn)拖下的胡子為國粹亦無不可。然而又何以是黃帝的子孫？又何以說臺(tái)灣人在福建打中國人⑩是奴隸根性？

　　我當(dāng)時(shí)就想爭(zhēng)辯，但我即刻又不想爭(zhēng)辯了。留學(xué)德國的愛國者X君，——因?yàn)槲彝浟怂拿?，姑且以X代之，——不是說我的毀謗中國，是因?yàn)槿⒘巳毡九?，所以替他們宣傳本國的壞處么？我先前不過單舉幾樣中國的缺點(diǎn)，尚且要帶累“賤內(nèi)”改了國籍，何況現(xiàn)在是有關(guān)日本的問題？好在即使宋太祖或什么宗的胡子蒙些不白之冤，也不至于就有洪水，就有地震，有什么大相干。我于是連連點(diǎn)頭，說道：“嗡，嗡，對(duì)啦?！币?yàn)槲覍?shí)在比先前似乎油滑得多了，——好了。

　　我剪下自己的胡子的左尖端畢，想，陜西人費(fèi)心勞力，備飯化錢，用汽車⑾載，用船裝，用騾車?yán)?，用自?dòng)車裝，請(qǐng)到長(zhǎng)安去講演，大約萬料不到我是一個(gè)雖對(duì)于決無殺身之禍的小事情，也不肯直抒自己的意見，只會(huì)“嗡，嗡，對(duì)啦”的罷。他們簡(jiǎn)直是受了騙了。

　　我再向著鏡中的自己的臉，看定右嘴角，剪下胡子的右尖端，撒在地上，想起我的青年時(shí)代來——

　　那已經(jīng)是老話，約有十六七年了罷。

　　我就從日本回到故鄉(xiāng)來，嘴上就留著宋太祖或什么宗似的向上翹起的胡子，坐在小船里，和船夫談天。

　　“先生，你的中國話說得真好。”后來，他說。

　　“我是中國人，而且和你是同鄉(xiāng)，怎么會(huì)……”

　　“哈哈哈，你這位先生還會(huì)說笑話?！?br>
　　記得我那時(shí)的沒奈何，確乎比看見X君的通信要超過十倍。我那時(shí)隨身并沒有帶著家譜，確乎不能證明我是中國人。即使帶著家譜，而上面只有一個(gè)名字，并無畫像，也不能證明這名字就是我。即使有畫像，日本人會(huì)假造從漢到唐的石刻，宋太祖或什么宗的畫像，難道偏不會(huì)假造一部木版的家譜么？

　　凡對(duì)于以真話為笑話的，以笑話為真話的，以笑話為笑話的，只有一個(gè)方法：就是不說話。

　　于是我從此不說話。

　　然而，倘使在現(xiàn)在，我大約還要說：“嗡，嗡，……今天天氣多么好呀？……那邊的村子叫什么名字？……”因?yàn)槲覍?shí)在比先前似乎油滑得多了，——好了。

　　現(xiàn)在我想，船夫的改變我的國籍，大概和X君的高見不同。其原因只在于胡子罷，因?yàn)槲覐拇顺３楹邮芸唷?br>
　　國度會(huì)亡，國粹家是不會(huì)少的，而只要國粹家不少，這國度就不算亡。國粹家者，保存國粹者也；而國粹者，我的胡子是也。這雖然不知道是什么“邏輯”法，但當(dāng)時(shí)的實(shí)情確是如此的。

　　“你怎么學(xué)日本人的樣子，身體既矮小，胡子又這樣，……”一位國粹家兼愛國者發(fā)過一篇崇論宏議之后，就達(dá)到這一個(gè)結(jié)論。

　　可惜我那時(shí)還是一個(gè)不識(shí)世故的少年，所以就憤憤地爭(zhēng)辯。第一，我的身體是本來只有這樣高，并非故意設(shè)法用什么洋鬼子的機(jī)器壓縮，使他變成矮小，希圖冒充。第二，我的胡子，誠然和許多日本人的相同，然而我雖然沒有研究過他們的胡須樣式變遷史，但曾經(jīng)見過幾幅古人的畫像，都不向上，只是向外，向下，和我們的國粹差不多。維新以后，可是翹起來了，那大約是學(xué)了德國式。你看威廉皇帝的胡須，不是上指眼梢，和鼻梁正作平行么？雖然他后來因?yàn)槲鼰煙艘贿?，只好將兩邊都剪平了。但在日本明治維新⒄的時(shí)候，他這一邊還沒有失火……。

　　這一場(chǎng)辯解大約要兩分鐘，可是總不能解國粹家之怒，因?yàn)榈聡彩茄蠊碜?，而況我的身體又矮小乎。而況國粹家很不少，意見又很統(tǒng)一，因此我的辯解也就很頻繁，然而總無效，一回，兩回，以至十回，十幾回，連我自己也覺得無聊而且麻煩起來了。罷了，況且修飾胡須用的膠油在中國也難得，我便從此聽其自然了。

　　聽其自然之后，胡子的兩端就顯出毗心現(xiàn)象⒀來，于是也就和地面成為九十度的直角。國粹家果然也不再說話，或者中國已經(jīng)得救了罷。

　　然而接著就招了改革家的反感，這也是應(yīng)該的。我于是又分疏，一回，兩回，以至許多回，連我自己也覺得無聊而且麻煩起來了。

　　大約在四五年或七八年前罷，我獨(dú)坐在會(huì)館里，竊悲我的胡須的不幸的境遇，研究他所以得謗的原因，忽而恍然大悟，知道那禍根全在兩邊的尖端上。于是取出鏡子，剪刀，即刻剪成一平，使他既不上翹，也難拖下，如一個(gè)隸書的一字。

　　“阿，你的胡子這樣了？”當(dāng)初也曾有人這樣問。

　　“唔唔，我的胡子這樣了?！?br>
　　他可是沒有話。我不知道是否因?yàn)閷げ恢鴥蓚€(gè)尖端，所以失了立論的根據(jù)，還是我的胡子“這樣”之后，就不負(fù)中國存亡的責(zé)任了。總之我從此太平無事的一直到現(xiàn)在，所麻煩者，必須時(shí)常剪剪而已。

　　一九二四年十月三十日。

　　======================================

　　本篇最初發(fā)表于一九二四年十二月十五日《語絲》周刊第五期。

　　②長(zhǎng)安即西安。一九二四年七月七日，作者應(yīng)西北大學(xué)的邀請(qǐng)，離京前往西安，為該校與陜西省教育廳合辦的暑期學(xué)校講《中國小說的歷史的變遷》，八月十二日返回北京。

　　③“不恥下問”語見《論語·公冶長(zhǎng)》：“敏而好學(xué)，不恥下問”。

　　④《康熙字典》中各種胡須的名稱是：上唇的叫“髭”，下唇的叫“糶”，頰旁的叫“髯”，下巴的叫“襞”?！犊滴踝值洹?，清代康熙年間張玉書等奉詔編纂的一部字典，于康熙五十五年（1716）刊行。共四十二卷，收四萬七千零三十五字。

　?、堇疃?629—1705）名[禺頁]，字中孚，號(hào)二曲，陜西周至人，清代理學(xué)家。著有《四書反身錄》等。

　　⑧“出乎意表之外”這是林琴南文章中不通的語句。當(dāng)時(shí)林琴南等人攻擊新文學(xué)作者所以提倡白話文，是因?yàn)樽约翰欢盼牡木壒?；因而主張白話文的人常引用他們那些不通的古文句子，加以嘲諷。

　　⑦黃易（1744—1801）字大易，號(hào)小松，浙江仁和（今杭州）人，清代金石收藏家。著有《小蓬萊閣金石文字》等書。漢武梁祠石刻畫像，在山東嘉祥縣武宅山漢代武氏墓前石室中，四壁刻古人畫像和奇禽異獸等物，為漢代石刻藝術(shù)代表作品之一。宋代趙明誠《金石錄》曾有記載。后來因河道變遷，淤?zèng)]土中；清乾隆五十一年（1786）秋，黃易曾到那里掘得石室數(shù)處，畫像二十余石，及《武斑碑》、《武氏石闕銘》等。

　　⑧信士像我國自三國時(shí)起，信仰佛教的人，常出資在寺廟和崖壁間塑造或雕刻佛像；有時(shí)也在其間附帶塑刻出資者自身的像，叫做信士像。

　?、嶂冈秩帐∫皇?。元至元十七年（1280），元世祖忽必烈命范文虎等率軍十余萬人進(jìn)犯日本。次年七月，攻入日本平戶島。據(jù)《新元史·日本傳》所記，當(dāng)時(shí)日本形勢(shì)很緊張：“日本戰(zhàn)船小，不能敵前后來攻者，皆敗退，國中人心洶洶，市無糶米。日本主親至八幡祠祈禱，又宣命于六神宮，乞以身代國難?！嗽录子谒罚Z風(fēng)大作，（元軍）戰(zhàn)艦皆破壞覆沒?！?br>
　　⑩指福州慘案中發(fā)生的事。參看本卷第293頁注③。當(dāng)時(shí)我國臺(tái)灣還在日本侵占之下，在這次事件中，也有臺(tái)灣的流氓參加。

　?、线@里的“汽車”，即火車；下文的“自動(dòng)車”，即汽車。都是日語名稱。

　?、忻髦尉S新一八六八年，日本明治天皇掌握了國家政權(quán)，結(jié)束了德川幕府的統(tǒng)治，實(shí)行一些有利于發(fā)展資本主義的改革。這一資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)的革新運(yùn)動(dòng)，通稱明治維新。

　?、雅募蹿呄蛑行模慌默F(xiàn)象，是說上唇兩邊的須尖向下拖垂。

13、論照相之類

　　一材料之類

　　我幼小時(shí)候，在S城②，——所謂幼小時(shí)候者，是三十年前，但從進(jìn)步神速的英才看來，就是一世紀(jì)；所謂S城者，我不說他的真名字，何以不說之故，也不說?？傊?，是在S城，常常旁聽大大小小男男女女談?wù)撗蠊碜油谘劬ΑＴ幸粋€(gè)女人，原在洋鬼子家里傭工，后來出來了，據(jù)說她所以出來的原因，就因?yàn)橛H見一壇鹽漬的眼睛，小鯽魚似的一層一層積疊著，快要和壇沿齊平了。她為遠(yuǎn)避危險(xiǎn)起見，所以趕緊走。

　　S城有一種習(xí)慣，就是凡是小康之家，到冬天一定用鹽來腌一缸白菜，以供一年之需，其用意是否和四川的榨菜相同，我不知道。但洋鬼子之腌眼睛，則用意當(dāng)然別有所在，惟獨(dú)方法卻大受了S城腌白菜法的影響，相傳中國對(duì)外富于同化力，這也就是一個(gè)證據(jù)罷。然而狀如小鯽魚者何？答曰：此確為S城人之眼睛也。S城廟宇中常有一種菩薩，號(hào)曰眼光娘娘。有眼病的，可以去求禱；愈，則用布或綢做眼睛一對(duì)，掛神龕上或左右，以答神麻。所以只要看所掛眼睛的多少，就知道這菩薩的靈不靈。而所掛的眼睛，則正是兩頭尖尖，如小鯽魚，要尋一對(duì)和洋鬼子生理圖上所畫似的圓球形者，決不可得。黃帝岐伯③尚矣；王莽誅翟義黨④，分解肢體，令醫(yī)生們察看，曾否繪圖不可知，縱使繪過，現(xiàn)在已佚，徒令“古已有之”而已。宋的《析骨分經(jīng)》⑤，相傳也據(jù)目驗(yàn)，《說郛》中有之，我曾看過它，多是胡說，大約是假的。否則，目驗(yàn)尚且如此胡涂，則S城人之將眼睛理想化為小鯽魚，實(shí)也無足深怪了。

　　然而洋鬼子是吃腌眼睛來代腌菜的么？是不然，據(jù)說是應(yīng)用的。一，用于電線，這是根據(jù)別一個(gè)鄉(xiāng)下人的話，如何用法，他沒有談，但云用于電線罷了；至于電線的用意，他卻說過，就是每年加添鐵絲，將來鬼兵到時(shí)，使中國人無處逃走。二，用于照相，則道理分明，不必多贅，因?yàn)槲覀冎灰蛣e人對(duì)立，他的瞳子里一定有我的一個(gè)小照相的。

　　而且洋鬼子又挖心肝，那用意，也是應(yīng)用。我曾旁聽過一位念佛的老太太說明理由：他們挖了去，熬成油，點(diǎn)了燈，向地下各處去照去。人心總是貪財(cái)?shù)?，所以照到埋著寶貝的地方，火頭便彎下去了。他們當(dāng)即掘開來，取了寶貝去，所以洋鬼子都這樣的有錢。

　　道學(xué)先生之所謂“萬物旨備于我”⑥的事，其實(shí)是全國，至少是S城的“目不識(shí)丁”的人們都知道，所以人為“萬物之靈”。所以月經(jīng)精液可以延年，毛發(fā)爪甲可以補(bǔ)血，大小便可以醫(yī)許多病，⑦臂膊上的肉可以養(yǎng)親。然而這并非本論的范圍，現(xiàn)在姑且不說。況且S城人極重體面，有許多事不許說；否則，就要用陰謀來懲治的。

　　二形式之類

　　要之，照相似乎是妖術(shù)。咸豐年間，或一省里；還有因?yàn)槟苷障喽耶a(chǎn)被鄉(xiāng)下人搗毀的事情。但當(dāng)我幼小的時(shí)候，——即三十年前，S城卻已有照相館了，大家也不甚疑懼。雖然當(dāng)鬧“義和拳民”時(shí)，——即二十五年前，或一省里，還以罐頭牛肉當(dāng)作洋鬼子所殺的中國孩子的肉看。然而這是例外，萬事萬物，總不免有例外的。

　　要之，S城早有照相館了，這是我每一經(jīng)過，總須流連賞玩的地方，但一年中也不過經(jīng)過四五回。大小長(zhǎng)短不同顏色不同的玻璃瓶，又光滑又有刺的仙人掌，在我都是珍奇的物事；還有掛在壁上的框子里的照片：曾大人，李大人，左中堂，鮑軍門⑧。一個(gè)族中的好心的長(zhǎng)輩，曾經(jīng)借此來教育我，說這許多都是當(dāng)今的大官，平“長(zhǎng)毛”的功臣，你應(yīng)該學(xué)學(xué)他們。我那時(shí)也很愿意學(xué)，然而想，也須趕快仍復(fù)有“長(zhǎng)毛”。

　　但是，S城人卻似乎不甚愛照相，因?yàn)榫褚徽杖サ?，所以運(yùn)氣正好的時(shí)候，尤不宜照，而精神則一名“威光”：我當(dāng)時(shí)所知道的只有這一點(diǎn)。直到近年來，才又聽到世上有因?yàn)榕率Я嗽獨(dú)舛啦幌丛璧拿?，元?dú)獯蠹s就是威光罷，那么，我所知道的就更多了：中國人的精神一名威光即元?dú)?，是照得去，洗得下的?br>
　　然而雖然不多，那時(shí)卻又確有光顧照相的人們，我也不明白是什么人物，或者運(yùn)氣不好之徒，或者是新黨⑨罷。只是半身像是大抵避忌的，因?yàn)橄裱鼣?。自然，清朝是已?jīng)廢去腰斬的了，但我們還能在戲文上看見包爺爺?shù)腻幇恽猓坏秲啥?，何等可怕，則即使是國粹乎，而亦不欲人之加諸我也，誠然也以不照為宜。所以他們所照的多是全身，旁邊一張大茶幾，上有帽架，茶碗，水煙袋，花盆，幾下一個(gè)痰盂，以表明這人的氣管枝中有許多痰，總須陸續(xù)吐出。人呢，或立或坐，或者手執(zhí)書卷，或者大襟上掛一個(gè)很大的時(shí)表，我們倘用放大鏡一照，至今還可以知道他當(dāng)時(shí)拍照的時(shí)辰，而且那時(shí)還不會(huì)用鎂光，所以不必疑心是夜里。

　　然而名士風(fēng)流，又何代蔑有呢？雅人早不滿于這樣千篇一律的呆鳥了，于是也有赤身露體裝作晉人⑾的，也有斜領(lǐng)絲絳裝作X人的，但不多。較為通行的是先將自己照下兩張，服飾態(tài)度各不同，然后合照為一張，兩個(gè)自己即或如賓主，或如主仆，名曰“二我圖”。但設(shè)若一個(gè)自己傲然地坐著，一個(gè)自己卑劣可憐地，向了坐著的那一個(gè)自己跪著的時(shí)候，名色便又兩樣了：“求己圖”。這類“圖”曬出之后，總須題些詩，或者詞如“調(diào)寄滿庭芳”“摸魚兒”之類，然后在書房里掛起。至于貴人富戶，則因?yàn)閷儆诖豇B一類，所以決計(jì)想不出如此雅致的花樣來，即有特別舉動(dòng)，至多也不過自己坐在中間，膝下排列著他的一百個(gè)兒子，一千個(gè)孫子和一萬個(gè)曾孫（下略）照一張“全家?！薄?br>
　　Th．Lipps⑿在他那《倫理學(xué)的根本問題》中，說過這樣意思的話。就是凡是人主，也容易變成奴隸，因?yàn)樗幻婕瘸姓J(rèn)可做主人，一面就當(dāng)然承認(rèn)可做奴隸，所以威力一墜，就死心塌地，俯首帖耳于新主人之前了。那書可惜我不在手頭，只記得一個(gè)大意，好在中國已經(jīng)有了譯本，雖然是節(jié)譯，這些話應(yīng)該存在的罷。用事實(shí)來證明這理論的最顯著的例是孫皓⒀，治吳時(shí)候，如此驕縱酷虐的暴主，一降晉，卻是如此卑劣無恥的奴才。中國常語說，臨下驕者事上必諂，也就是看穿了這把戲的話。但表現(xiàn)得最透澈的卻莫如“求己圖”，將來中國如要印《繪圖倫理學(xué)的根本問題》，這實(shí)在是一張極好的插畫，就是世界上最偉大的諷刺畫家也萬萬想不到，畫不出的。

　　但現(xiàn)在我們所看見的，已沒有卑劣可憐地跪著的照相了，不是什么會(huì)紀(jì)念的一群，即是什么人放大的半個(gè)，都很凜凜地。我愿意我之常常將這些當(dāng)作半張“求己圖”看，乃是我的杞憂。

　　三無題之類

　　照相館選定一個(gè)或數(shù)個(gè)闊人的照相，放大了掛在門口，似乎是北京特有，或近來流行的。我在S城所見的曾大人之流，都不過六寸或八寸，而且掛著的永遠(yuǎn)是曾大人之流，也不像北京的時(shí)時(shí)掉換，年年不同。但革命以后，也許撤去了罷，我知道得不真確。

　　至于近十年北京的事，可是略有所知了，無非其人闊，則其像放大，其人“下野”，則其像不見，比電光自然永久得多。倘若白晝明燭，要在北京城內(nèi)尋求一張不像那些闊人似的縮小放大掛起掛倒的照相，則據(jù)鄙陋所知，實(shí)在只有一位梅蘭芳⒁君。而該君的麻姑⒂一般的“天女散花”“黛玉葬花”像，也確乎比那些縮小放大掛起掛倒的東西標(biāo)致，即此就足以證明中國人實(shí)有審美的眼睛，其一面又放大挺胸凸肚的照相者，蓋出于不得已。

　　我在先只讀過《紅樓夢(mèng)》⒃，沒有看見“黛玉葬花”的照片的時(shí)候，是萬料不到黛玉的眼睛如此之凸，嘴唇如此之厚的。我以為她該是一副瘦削的癆病臉，現(xiàn)在才知道她有些福相，也像一個(gè)麻姑。然而只要一看那些繼起的模仿者們的擬天女照相，都像小孩子穿了新衣服，拘束得怪可憐的苦相，也就會(huì)立刻悟出梅蘭芳君之所以永久之故了，其眼睛和嘴唇，蓋出于不得已，即此也就足以證明中國人實(shí)有審美的眼睛。

　　印度的詩圣泰戈?duì)枹障壬馀R中國之際，像一大瓶好香水似地很熏上了幾位先生們以文氣和玄氣，然而夠到陪坐祝壽的程度的卻只有一位梅蘭芳君：兩國的藝術(shù)家的握手。待到這位老詩人改姓換名，化為“竺震旦”，離開了近于他的理想境的這震旦之后，震旦詩賢頭上的印度帽也不大看見了，報(bào)章上也很少記他的消息，而裝飾這近于理想境的震旦者，也仍舊只有那巍然地掛在照相館玻璃窗里的一張“天女散花圖”或“黛玉葬花圖”。

　　惟有這一位“藝術(shù)家”的藝術(shù)，在中國是永久的。

　　我所見的外國名伶美人的照相并不多，男扮女的照相沒有見過，別的名人的照相見過幾十張。托爾斯泰，伊孛生，羅丹⒅都老了，尼采一臉兇相，勖本華爾一臉苦相，淮爾特⒆，穿上他那審美的衣裝的時(shí)候，已經(jīng)有點(diǎn)呆相了，而羅曼羅蘭⒇似乎帶點(diǎn)怪氣，戈?duì)柣趾?jiǎn)直像一個(gè)流氓。雖說都可以看出悲哀和苦斗的痕跡來罷，但總不如天女的“好”得明明白白。假使吳昌碩(22)翁的刻印章也算雕刻家，加以作畫的潤(rùn)格如是之貴，則在中國確是一位藝術(shù)家了，但他的照相我們看不見。林琴南(23)翁負(fù)了那么大的文名，而天下也似乎不甚有熱心于“識(shí)荊”(24)的人，我雖然曾在一個(gè)藥房的仿單(25)上見過他的玉照，但那是代表了他的“如夫人”(26)函謝丸藥的功效，所以印上的，并不因?yàn)樗奈恼?。更就用了“引車賣漿者流”(27)的文字來做文章的諸君而言，南亭亭長(zhǎng)我佛山人(28)往矣，且從略；近來則雖是奮戰(zhàn)忿斗，做了這許多作品的如創(chuàng)造社(29)諸君子，也不過印過很小的一張三人的合照，而且是銅板而已。

　　我們中國的最偉大最永久的藝術(shù)是男人扮女人。

　　異性大抵相愛。太監(jiān)只能使別人放心，決沒有人愛他，因?yàn)樗菬o性了，——假使我用了這“無”字還不算什么語病。然而也就可見雖然最難放心，但是最可貴的是男人扮女人了，因?yàn)閺膬尚钥磥?，都近于異性，男人看見“扮女人”，女人看見“男人扮”，所以這就永遠(yuǎn)掛在照相館的玻璃窗里，掛在國民的心中。外國沒有這樣的完全的藝術(shù)家，所以只好任憑那些捏錘鑿，調(diào)采色，弄墨水的人們跋扈。

　　我們中國的最偉大最永久，而且最普遍的藝術(shù)也就是男人扮女人。

　　一九二四年十一月十一日。======================================

　　本篇最初發(fā)表于一九二五年一月十二日《語絲》周刊第九期。

　?、赟城指作者的出生地紹興。

　?、埸S帝岐伯這里指《黃帝內(nèi)經(jīng)》。這是我國著名的醫(yī)學(xué)古籍，大約為戰(zhàn)國秦漢時(shí)醫(yī)家匯集古代及當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)資料纂述而成，托名黃帝、岐伯所作。全書分《素問》和《靈樞》兩部分，前者用黃帝和岐伯問答的形式，討論生理、病理治療的情況，后者主要講述循環(huán)系及一般解剖學(xué)、針灸療法等。

　?、芡趺дD翟義黨西漢末年王莽篡奪漢王朝政權(quán)時(shí)，東郡太守翟義和他的外甥陳豐起兵討王莽，兵敗后被“磔尸陳市”；隨翟義起兵的人，也被屠殺。據(jù)《漢書·王莽傳》，翟義黨王孫慶被捕后，“莽使太醫(yī)、尚方與屠共刳剝之，量度五藏，以竹龜導(dǎo)其脈，知所始終，云可以治病?！?br>
　　⑤《析骨分經(jīng)》明代（文中說是宋代，疑誤）寧一玉著，收入清代陶[王廷]編纂的《續(xù)說郛》第三十卷中。

　　⑥“萬物皆備于我”語見《孟子·盡心》。

　　⑦關(guān)于月經(jīng)精液毛發(fā)爪甲等入藥的說法，在明代李時(shí)珍《本草綱目》卷五十二《人部》中曾有記載。

　?、嘣笕思丛鴩?，李大人即李鴻章，左中堂即左宗棠，鮑軍門即鮑超。他們都是清朝的大官僚，鎮(zhèn)壓太平天國農(nóng)民起義的劊子手。

　　⑨新黨清末一般人對(duì)維新派人物的稱呼。

　?、忮幇阄覈^去流行的劇目之一。內(nèi)容系根據(jù)民間傳說，演宋朝包拯奉公執(zhí)法，不徇私情，鍘殺犯罪的侄兒包勉的故事。

　?、现笗x代文人劉伶等。《世說新語·任誕》中說：“劉伶恒縱酒放達(dá)，或脫衣裸形在屋中，人見譏之。伶曰：‘我以天地為棟宇，屋室為言衣，諸君何為入我言中？’”又《德行》中說：“王平子、胡母彥國諸人，皆以任放為達(dá)，或有裸體者?！?br>
　?、蠺h．Lipps李普斯（1851—1941），德國心理學(xué)家、哲學(xué)家。他在《倫理學(xué)的根本問題》第二章《道德上之根本動(dòng)機(jī)與惡》中說：“凡欲使他人為奴隸者，其人即有奴隸根性。好為暴君之專制者，乃缺道德上之自負(fù)者也。凡好傲慢之人，遇較己強(qiáng)者恒變?yōu)楸扒??！保〒?jù)楊昌濟(jì)譯文，北京大學(xué)出版部出版）

　?、褜O皓（243—283）三國時(shí)吳國最后的皇帝。在位時(shí)淫侈殘酷，常隨意殺戮臣下和宮人，或剝?nèi)嗣妫蜩徣搜?，無所不用其極。降晉后封歸命侯。據(jù)《世說新語·排調(diào)》載：晉武帝有一次問他：“聞南人好作《爾汝歌》，頗能為乎？”他正在飲酒，立刻舉杯對(duì)武帝唱道：“昔與汝為鄰，今與汝為臣，上汝一杯酒，令汝壽萬春。”

　?、颐诽m芳（1894—1961）名瀾，字畹華，江蘇泰州人，京劇藝術(shù)家。他是扮演旦角的男演員，在京劇表演藝術(shù)方面有重要成就。

　?、勇楣蒙裨拏髡f中的仙女。據(jù)晉代葛洪《神仙傳》：東漢時(shí)仙人“王方平降蔡經(jīng)家，召麻姑至，是好女子，年可十八九許，手似鳥爪，頂中有髻，衣有文章而非錦繡?！?br>
　?、浴都t樓夢(mèng)》長(zhǎng)篇小說，清代曹雪芹著。通行本為一百二十回，后四十回一般認(rèn)為是高鶚續(xù)作。

　　⒄泰戈?duì)枺≧．Tagore，1861—1941）印度詩人。著有《新月集》、《飛鳥集》等。一九二四年四月曾到中國。下文的“竺震旦”是泰戈?duì)栐谥袊攘臍q生日時(shí)，梁?jiǎn)⒊o他起的中國名字。

　?、至_丹（A．Rodin，1840—1917）法國雕塑家。作品有《加萊義民》、《巴爾扎克》等。

　　⒆淮爾特（O．Wilde，1856—1900）通譯王爾德，英國唯美派作家。著有《莎樂美》、《溫德米夫人的扇子》等。

　?、亓_曼羅蘭（RomainRolland，1866—1944）法國作家、社會(huì)活動(dòng)家。著有長(zhǎng)篇小說《約翰·克利斯朵夫》、劇本《愛與死的搏斗》等。

　　戈?duì)柣?868—1936）通譯高爾基，蘇聯(lián)無產(chǎn)階級(jí)作家。著有長(zhǎng)篇小說《福瑪·高爾杰耶夫》、《母親》和自傳體三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學(xué)》等。

　　(22)吳昌碩（1844—1927）名俊卿，浙江安吉人，書畫家、篆刻家。

　　(23)林琴南（1852—1924）名紓，號(hào)畏廬，福建閩侯（今福州）人，翻譯家。他曾由別人口述，用古文譯歐美小說一百七十多種，其中不少是外國文學(xué)名著，在清末至“五四”期間影響很大。到了“五四”時(shí)期，他是最激烈反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的守舊派代表人物之一，曾在給蔡元培的信及小說《荊生》、《妖夢(mèng)》中，詆毀新文化運(yùn)動(dòng)者；其中《荊生》一篇大意說：有田必美（影射陳獨(dú)秀）、金心異（影射錢玄同）、狄莫（影射胡適）三人聚于陶然亭，田生大罵孔丘，狄生主張白話，忽然隔壁走出一個(gè)偉丈夫荊生來，把三人打罵一頓。荊生是林琴南自況，魯迅在文中用“識(shí)荊”二字含有雙關(guān)意思。

　　(24)“識(shí)荊”語出唐代李白的《與韓荊州書》：“生不用封萬戶侯，但愿一識(shí)韓荊州?！焙髞砭陀谩白R(shí)荊”作為初次識(shí)面的敬辭。

　　(25)仿單介紹商品的性質(zhì)、用途和用法的說明書。

　　(26)“如夫人”即小老婆，語出《左傳》僖公十七年。

　　(27)“引車賣漿者流”的文字林琴南在一九一九年三月給蔡元培的信中攻擊白話文說：“若盡廢古書，行用土語為文字，則都下引車賣漿之徒所操之語，按之皆有文法，……據(jù)此，則凡京津之稗販均可用為教授矣?！?br>
　　(28)南亭亭長(zhǎng)即李寶嘉（1867—1906），字伯元，江蘇武進(jìn)人，小說家。著有長(zhǎng)篇小說《官場(chǎng)現(xiàn)形記》、《文明小史》等。我佛山人，即吳沃堯（1866—1910），字趼人，廣東南海佛山人，小說家。著有長(zhǎng)篇小說《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》、《恨?！返?。

　　(29)創(chuàng)造社“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的著名文學(xué)團(tuán)體，一九二○年至一九二一年間成立。主要成員有郭沫若、郁達(dá)夫和成仿吾等。在一九二三年出版的《創(chuàng)造季刊》第二卷第一期周年紀(jì)念號(hào)上，曾刊印他們?nèi)撕蠑z的照片。

14、再論雷峰塔的倒掉

從崇軒先生的通信②（二月份《京報(bào)副刊》）里，知道他在輪船上聽到兩個(gè)旅客談話，說是杭州雷峰塔之所以倒掉，是因?yàn)猷l(xiāng)下人迷信那塔磚放在自己的家中，凡事都必平安，如意，逢兇化吉，于是這個(gè)也挖，那個(gè)也挖，挖之久久，便倒了。一個(gè)旅客并且再三嘆息道：西湖十景這可缺了呵！

這消息，可又使我有點(diǎn)暢快了，雖然明知道幸災(zāi)樂禍，不象一個(gè)紳士，但本來不是紳士的，也沒有法子來裝潢。

我們中國的許多人，——我在此特別整重聲明：并不包括四萬萬同胞全部！——大抵患有一種“十景病”，至少是“八景病”，沉重起來的時(shí)候大概在清朝。凡看一部縣志，這一縣往往有十景或八景，如“遠(yuǎn)村明月”、“蕭寺清鐘”、“古池好水”之類。而且，“十”字形的病菌，似乎已經(jīng)侵入血管，流布全身，其勢(shì)力早不在“！”形驚嘆亡國病菌③之下了。點(diǎn)心有十樣錦，菜有十碗，音樂有十番④，閻羅有十殿，藥有十全大補(bǔ)，猜拳有全福手福手全，連人的劣跡或罪狀，宣布起來也大抵是十條，仿佛犯了九條的時(shí)候總不肯歇手?，F(xiàn)在西湖十景可缺了呵！“凡為天下國家有九經(jīng)”⑤，九經(jīng)固古已有之，而九景卻頗不習(xí)見，所以正是對(duì)于十景病的一個(gè)針砭，至少也可以使患者感到一種不平常，知道自己的可愛的老病，忽而跑掉了十分之一了。

但仍有悲哀在里面。

其實(shí)，這一種勢(shì)所必至的破壞，也還是徒然的，暢快不過是無聊的自欺。雅人和信士和傳統(tǒng)大家，定要苦心孤詣巧語花言地再來補(bǔ)足了十景而后已。

無破壞即無新建設(shè)，大致是的；但有破壞卻未必即有新建設(shè)。盧梭、斯諦納爾、尼采、托爾斯泰、伊孛生等輩，若用勃蘭兌斯的話來說，乃是“軌道破壞者”。其實(shí)他們不單是破壞，而且是掃除，是大呼猛進(jìn)，將礙腳的舊軌道不論整條或碎片，一掃而空，并非想挖一塊廢鐵古磚挾回家去，預(yù)備賣給舊貨店。中國很少這一類人，即使有之，也會(huì)被大眾的唾沫掩死。孔丘先生確是偉大，生在巫鬼勢(shì)力如此旺盛的時(shí)代，偏不肯隨俗談鬼神；但可惜太聰明了，“祭如在祭神如神在”⑥，只用他修春秋的照例手段以兩個(gè)“如”字略寓“俏皮刻薄”之意，使人一時(shí)莫名其妙，看不出他肚皮里的反對(duì)來。他肯對(duì)子路賭咒，卻不肯對(duì)鬼神宣戰(zhàn)，因?yàn)橐恍麘?zhàn)就不和平，易犯罵人——雖然不過罵鬼——之罪，即不免有《衡論》⑦（見一月份《晨報(bào)副鐫》）作家TY先生似的好人，會(huì)替鬼神來奚落他道：為名乎？罵人不能得名。為利乎？罵人不能得利。想引誘女人乎？又不能將蚩尤的臉子印在文章上。何樂而為之也歟？

孔丘先生是深通世故的老先生，大約除臉子付印問題以外，還有深心，犯不上來做明目張膽的破壞者，所以只是不談，而決不罵，于是乎儼然成為中國的圣人，道大，無所不包故也。否則，現(xiàn)在供在圣廟里的，也許不姓孔。

不過在戲臺(tái)上罷了，悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價(jià)值的撕破給人看。譏諷又不過是喜劇的變簡(jiǎn)的一支流。但悲壯滑稽，卻都是十景病的仇敵，因?yàn)槎加衅茐男裕m然所破壞的方面各不同。中國如十景病尚存，則不但盧梭他們似的瘋子決不產(chǎn)生，并且也決不產(chǎn)生一個(gè)悲劇作家或喜劇作家或諷刺詩人。所有的，只是喜劇底人物或非喜劇非悲劇底人物，在互相模造的十景中生存，一面各各帶了十景病。

然而十全停滯的生活，世界上是很不多見的事，于是破壞者到了，但并非自己的先覺的破壞者，卻是狂暴的強(qiáng)盜，或外來的蠻夷。獫狁⑧早到過中原，五胡⑨來過了，蒙古也來過了；同胞張獻(xiàn)忠⑩殺人如草，而滿州兵的一箭，就鉆進(jìn)樹叢中死掉了。有人論中國說，倘使沒有帶著新鮮的血液的野蠻的侵入，真不知自身會(huì)腐敗到如何！這當(dāng)然是極刻毒的惡謔，但我們一翻歷史，怕不免要有汗流浹背的時(shí)候罷。外寇來了，暫一震動(dòng)，終于請(qǐng)他做主子，在他的刀斧下修補(bǔ)老例；內(nèi)寇來了，也暫一震動(dòng)，終于請(qǐng)他做主子，或者別拜一個(gè)主子，在自己的瓦礫中修補(bǔ)老例。再來翻縣志，就看見每一次兵燹之后，所添上的是許多烈婦烈女的氏名?？唇鼇淼谋?，怕又要大舉表揚(yáng)節(jié)烈了罷。許多男人們都那里去了？

凡這一種寇盜式的破壞，結(jié)果只能留下一片瓦礫，與建設(shè)無關(guān)。

但當(dāng)太平時(shí)候，就是正在修補(bǔ)老例，并無寇盜時(shí)候，即國中暫時(shí)沒有破壞么？也不然的，其時(shí)有奴才式的破壞作用常川活動(dòng)著。

雷峰塔磚的挖去，不過是極近的一條小小的例。龍門的石佛，大半肢體不全，圖書館中的書籍，插圖須謹(jǐn)防撕去，凡公物或無主的東西，倘難于移動(dòng)，能夠完全的即很不多。但其毀壞的原因，則非如革除者的志在掃除，也非如寇盜的志在掠奪或單是破壞，僅因目前極小的自利，也肯對(duì)于完整的大物暗暗的加一個(gè)創(chuàng)傷。人數(shù)既多，創(chuàng)傷自然極大，而倒敗之后，卻難于知道加害的究竟是誰。正如雷峰塔倒掉以后，我們單知道由于鄉(xiāng)下人的迷信。共有的塔失去了，鄉(xiāng)下人的所得，卻不過一塊磚，這磚，將來又將為別一自利者所藏，終究至于滅盡。倘在民康物阜時(shí)候，因?yàn)槭安〉陌l(fā)作，新的雷峰塔也會(huì)再造的罷。但將來的運(yùn)命，不也就可以推想而知么？如果鄉(xiāng)下人還是這樣的鄉(xiāng)下人，老例還是這樣的老例。

這一種奴才式的破壞，結(jié)果也只能留下一片瓦礫，與建設(shè)無關(guān)。

豈但鄉(xiāng)下人之于雷峰塔，日日偷挖中華民國的柱石的奴才們，現(xiàn)在正不知有多少！

瓦礫場(chǎng)上還不足悲，在瓦礫場(chǎng)上修補(bǔ)老例是可悲的。我們要革新的破壞者，因?yàn)樗麅?nèi)心有理想的光。我們應(yīng)該知道他和寇盜奴才的分別；應(yīng)該留心自己墮入后兩種。這區(qū)別并不煩難，只要觀人，省己，凡言動(dòng)中，思想中，含有借此據(jù)為己有的朕兆者是寇盜，含有借此占些目前的小便宜的朕兆者是奴才，無論在前面打著的是怎樣鮮明好看的旗子。

作品注釋

本片最初發(fā)表于一九二五年二月二十三日《語絲》周刊第十五期。

②崇軒的通信，指刊登于一九二五年二月二日《京報(bào)副刊》第四十九號(hào)上的胡崇軒給編者孫伏園的信《雷峰塔倒掉的原因》。信中有如下一段話：“那雷峰塔不知在何時(shí)已倒掉了一半，只剩著下半截，很破爛的，可是我們那里的鄉(xiāng)下人差不多都有這樣的迷信，說是能夠把雷峰塔的磚拿一塊放在家里必定平安，如意，無論什么兇事都能夠化吉，所以一到雷峰塔去關(guān)瞻的鄉(xiāng)下人，都要偷偷的把塔磚挖一塊帶家去，——我的表兄曾這樣做過的，——你想，一人一塊，久而久之，那雷峰塔里的磚都給人家挖空了，塔豈有不倒掉的道理？現(xiàn)在雷峰塔是已經(jīng)倒掉了，唉，西湖十景這可缺了啊！”胡崇軒，即胡也頻，當(dāng)時(shí)是《京報(bào)》附刊《民眾文藝》周刊的編者之一。

③亡國病菌：當(dāng)時(shí)的一種奇怪論調(diào)。一九二四年四月《心理》雜志第三卷第二號(hào)載有張耀翔的《新詩人的情緒》一文，把當(dāng)時(shí)出版的一些新詩集里的驚嘆號(hào)（?。┘右越y(tǒng)計(jì)，說這種符號(hào)“縮小看像許多細(xì)菌，放大看像幾排彈丸”，認(rèn)為這是消極、悲觀、厭世等情緒的表示，因而說多用驚嘆號(hào)的白話詩都是“亡國之音”。

④十番：又稱“十番鼓”，“十番鑼鼓”，由若干曲牌與鑼鼓段連綴而成的一種套曲。流行于福建、江蘇、浙江等地。據(jù)清代李斗《揚(yáng)洲畫舫》錄卷十一記：十番鼓是用笛，管，簫，弦，提琴，云鑼，湯鑼，目魚，檀板，大鼓等十種樂器更番合奏。

⑤“凡為天下國家有九經(jīng)”語見《中庸》：“凡為天下國家有九經(jīng)。曰：修身也，尊賢也，親親也，敬大臣也，體群臣也，子庶民也，來百工也，柔遠(yuǎn)人也，懷諸侯也?！币馑际侵卫硖煜聡矣芯彭?xiàng)應(yīng)做的事。這里只取“經(jīng)”“景”兩字同音。

⑥孔丘（前551－前479）春秋時(shí)魯國陬邑（今山東曲阜）人，儒家學(xué)派的創(chuàng)始人。《論語·述而》有“子不語怪力亂神”的記述?！凹廊缭诩郎袢缟裨凇?，語見《論語·八佾》。他曾修訂過《春秋》，后來的經(jīng)學(xué)家認(rèn)為他用一字褒貶表示微言大義，稱為“春秋筆法”。他對(duì)弟子子路賭咒的事，見《論語·雍也》：“子見南子，子路不說（悅）。夫子矢之曰：予所否者，天厭之！天厭之！”按南子是衛(wèi)靈公的夫人。

⑦《衡論》：發(fā)表在一九二五年一月十八日《晨報(bào)副刊》第十二號(hào)上的一篇文章，作者署名TY。他反對(duì)寫批評(píng)文章，其中有這樣一段話：“這種人（按指寫批評(píng)文章的人），真不知其心何居。說是想賺錢吧，有時(shí)還要賠子兒去出版。說是想引誘女人吧，他那朱元璋的臉子也沒有印在文章上。說是想邀名吧，別人看見他那尖刻的文章就夠了，誰還敢相信他？”這里是魯迅對(duì)該文的順筆諷刺。

⑧獫狁：我國古代北方民族之一，周代稱獫狁，秦漢時(shí)稱匈奴。周成王，宣王時(shí)都曾和他們有過戰(zhàn)爭(zhēng)。

⑨五胡：歷史上對(duì)匈奴、羯、鮮卑、氐、羌五個(gè)少數(shù)民族的合稱。

⑩張獻(xiàn)忠（1606－1646）延安柳樹澗（今陜西定邊東）人，明末農(nóng)民起義領(lǐng)袖。崇禎三年（1630）起義，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜、豫各地；崇禎十七年（1644）入川，在成都建立大西國；清順治三年（1646）出川，行至川北鹽亭界，猝遇清兵，于鳳凰坡中箭墜馬而死。舊史書（包括野史和雜記）中多有關(guān)于他殺人的夸大記載。

15、看鏡有感

　　因?yàn)榉孪?，翻出幾面古銅鏡子來，大概是民國初年初到北京時(shí)候買在那里的，“情隨事遷”，全然忘卻，宛如見了隔世的東西了。

　　一面圓徑不過二寸，很厚重，背面滿刻蒲陶，還有跳躍的鼯鼠，沿邊是一圈小飛禽。古董店家都稱為“海馬葡萄鏡”。但我的一面并無海馬，其實(shí)和名稱不相當(dāng)。記得曾見過別一面，是有海馬的，但貴極，沒有買。這些都是漢代的鏡子；后來也有模造或翻沙者，花紋可造粗拙得多了。漢武通大宛安息，以致天馬蒲萄，大概當(dāng)時(shí)是視為盛事的，所以便取作什器的裝飾。古時(shí)，于外來物品，每加海字，如海榴，海紅花，海棠之類。海即現(xiàn)在之所謂洋，海馬譯成今文，當(dāng)然就是洋馬。鏡鼻是一個(gè)蝦蟆，則因?yàn)殓R如滿月，月中有蟾蜍之故，和漢事不相干了。

　　遙想漢人多少閎放，新來的動(dòng)植物，即毫不拘忌，來充裝飾的花紋。唐人也還不算弱，例如漢人的墓前石獸，多是羊，虎，天祿，辟邪，而長(zhǎng)安的昭陵上，卻刻著帶箭的駿馬，還有一匹駝鳥，則辦法簡(jiǎn)直前無古人?，F(xiàn)今在墳?zāi)股喜淮?，即平常的繪畫，可有人敢用一朵洋花一只洋鳥，即私人的印章，可有人肯用一個(gè)草書一個(gè)俗字么？許多雅人，連記年月也必是甲子，怕用民國紀(jì)元。不知道是沒有如此大膽的藝術(shù)家；還是雖有而民眾都加迫害，他于是乎只得萎縮，死掉了？

　　宋的文藝，現(xiàn)在似的國粹氣味就薰人。然而遼金元陸續(xù)進(jìn)來了，這消息很耐尋味。漢唐雖然也有邊患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于為異族奴隸的自信心，或者竟毫未想到，凡取用外來事物的時(shí)候，就如將彼俘來一樣，自由驅(qū)使，絕不介懷。一到衰弊陵夷之際，神經(jīng)可就衰弱過敏了，每遇外國東西，便覺得彷佛彼來俘我一樣，推拒，惶恐，退縮，逃避，抖成一團(tuán)，又必想一篇道理來掩飾，而國粹遂成為孱王和孱奴的寶貝。

　　無論從那里來的，只要是食物，壯健者大抵就無需思索，承認(rèn)是吃的東西。惟有衰病的，卻總常想到害胃，傷身，特有許多禁條，許多避忌；還有一大套比較利害而終于不得要領(lǐng)的理由，例如吃固無妨，而不吃尤穩(wěn)，食之或當(dāng)有益，然究以不吃為宜云云之類。但這一類人物總要日見其衰弱的，因?yàn)樗K日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，自己先已失了活氣了。

　　不知道南宋比現(xiàn)今如何，但對(duì)外敵，卻明明已經(jīng)稱臣，惟獨(dú)在國內(nèi)特多繁文縟節(jié)以及嘮叨的碎話。正如倒霉人物，偏多忌諱一般，豁達(dá)閎大之風(fēng)消歇凈盡了。直到后來，都沒有什么大變化。我曾在古物陳列所所陳列的古畫上看見一顆印文，是幾個(gè)羅馬字母。但那是所謂“我圣祖仁皇帝”的印，是征服了漢族的主人，所以他敢；漢族的奴才是不敢的。便是現(xiàn)在，便是藝術(shù)家，可有敢用洋文的印的么？

　　清順治中，時(shí)憲書上印有“依西洋新法”五個(gè)字，痛苦流涕來劾洋人湯若望的偏是漢人楊光先。直到康熙初，爭(zhēng)勝了，就教他做欽天監(jiān)正去，則又叩閽以“但知推步之理不知推步之?dāng)?shù)”辭。不準(zhǔn)辭，則又痛哭流涕地來做《不得已》，說道“寧可使中夏無好歷法，不可使中夏有西洋人?！比欢K于連閏月都算錯(cuò)了，他大約以為好歷法專屬于西洋人，中夏人自己是學(xué)不得，也學(xué)不好的。但他竟論了大辟，可是沒有殺，放歸，死于途中了。湯若望入中國還在明崇禎初，其法終未見用；后來阮元論之曰：“明季君臣以大統(tǒng)浸疏，開局修正，既知新法之密，而訖未施行。圣朝定鼎，以其法造時(shí)憲書，頒行天下。彼十余年辯論翻譯之勞，若以備我朝之采用者，斯亦奇矣！……我國家圣圣相傳，用人行政，惟求其是，而不先設(shè)成心。即是一端，可以仰見如天之度量矣！”（《疇人傳》四十五）

　　現(xiàn)在流傳的古鏡們，出自冢者中居多，原是殉葬品。但我也有一面日用鏡，薄而且大，規(guī)撫漢制，也許是唐代的東西。那證據(jù)是：一、鏡鼻已多磨損；二、鏡面的沙眼都用別的銅來補(bǔ)好了。當(dāng)時(shí)在妝閣中，曾照唐人的額黃和眉綠，現(xiàn)在卻監(jiān)禁在我的衣箱里，它或者大有今昔之感罷。

　　但銅鏡的供用，大約道光咸豐時(shí)候還與玻璃鏡并行；至于窮鄉(xiāng)僻壤，也許至今還用著。我們那里，則除了婚喪儀式之外，全被玻璃鏡驅(qū)遂了。然而也還有余烈可尋，倘街頭遇見一位老翁，肩了長(zhǎng)凳似的東西，上面縛著一塊豬肝色石和一塊青色石，試佇聽他的叫喊就是“磨鏡，磨剪刀！”

　　宋鏡我沒有見過好的，什九并無藻飾，只有店號(hào)或“正其衣冠”等類的迂銘詞，真是“世風(fēng)日下”。但是要進(jìn)步或不退步，總須時(shí)時(shí)自出新裁，至少也必取材異域，倘若各種顧忌，各種小心，各種嘮叨，這么做即違了祖宗，那么做又象了夷狄，終生惴惴如在薄冰上，發(fā)抖尚且來不及，怎么會(huì)做出好東西來。所以事實(shí)上“今不如古”者，正因?yàn)橛性S多嘮叨著“今不如古”的諸位先生們之故?，F(xiàn)在情形還如此。倘再不放開度量，大膽地，無畏地，將新文化盡量地吸收，則楊光先似的向西洋主人瀝陳中夏的精神文明的時(shí)候，大概是不勞久待的罷。

　　但我向來沒有遇見過一個(gè)排斥玻璃鏡子的人。單知道咸豐年間，汪曰楨先生卻在他的大著《湖雅》里攻擊過的。他加以比較研究之后，終于決定還是銅鏡好。最不可解的是：他說，照起面貌來，玻璃鏡不如銅鏡之準(zhǔn)確。莫非那時(shí)的玻璃鏡當(dāng)真壞到如此，還是因?yàn)樗舷壬謳狭藝庋坨R之故呢？我沒有見過古玻璃鏡。這一點(diǎn)終于猜不透。

　　一九二五年二月九日

16、春末閑談

　　北京正是春末，也許我過于性急之故罷，覺著夏意了，于是突然記起故鄉(xiāng)的細(xì)腰蜂②。那時(shí)候大約是盛夏，青蠅密集在涼棚索子上，鐵黑色的細(xì)腰蜂就在桑樹間或墻角的蛛網(wǎng)左近往來飛行，有時(shí)銜一支小青蟲去了，有時(shí)拉一個(gè)蜘蛛。青蟲或蜘蛛先是抵抗著不肯去，但終于乏力，被銜著騰空面去了，坐了飛機(jī)似的。

　　老前輩們開導(dǎo)我，那細(xì)腰蜂就是書上所說的果蠃，純雌無雄，必須捉螟蛉去做繼子的。她將小青蟲封在窠里，自己在外面日日夜夜敲打著，祝道“像我像我”，經(jīng)過若干日，——我記不清了，大約七七四十九日罷，——那青蟲也就成了細(xì)腰蜂了，所以《詩經(jīng)》里說：“螟蛉有子，果贏負(fù)之?！泵染褪巧Ｉ闲∏嘞x。蜘蛛呢？他們沒有提。我記得有幾個(gè)考據(jù)家曾經(jīng)立過異說，以為她其實(shí)自能生卵；其捉青蟲，乃是填在窠里，給孵化出來的幼蜂做食料的。但我所遇見的前輩們都不采用此說，還道是拉去做女兒。我們?yōu)榇媪籼斓亻g的美談起見，倒不如這樣好。當(dāng)長(zhǎng)夏無事，遣暑林陰，瞥見二蟲一拉一拒的時(shí)候，便如睹慈母教女，滿懷好意，而青蟲的宛轉(zhuǎn)抗拒，則活像一個(gè)不識(shí)好歹的毛鴉頭。

　　但究竟是夷人可惡，偏要講什么科學(xué)。科學(xué)雖然給我們?cè)S多驚奇，但也攪壞了我們?cè)S多好夢(mèng)。自從法國的昆蟲學(xué)大家發(fā)勃耳（Fabre）③仔細(xì)觀察之后，給幼蜂做食料的事可就證實(shí)了。而且，這細(xì)腰蜂不但是普通的兇手，還是一種很殘忍的兇手，又是一個(gè)學(xué)識(shí)技術(shù)都極高明的解剖學(xué)家。她知道青蟲的神經(jīng)構(gòu)造和作用，用了神奇的毒針，向那運(yùn)動(dòng)神經(jīng)球上只一螫，它便麻痹為不死不活狀態(tài)，這才在它身上生下蜂卵，封入窠中。青蟲因?yàn)椴凰啦换睿圆粍?dòng)，但也因?yàn)椴换畈凰?，所以不爛，直到她的子女孵化出來的時(shí)候，這食料還和被捕當(dāng)日一樣的新鮮。

　　三年前，我遇見神經(jīng)過敏的俄國的E君④，有一天他忽然發(fā)愁道，不知道將來的科學(xué)家，是否不至于發(fā)明一種奇妙的藥品，將這注射在誰的身上，則這人即甘心永遠(yuǎn)去做服役和戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)器了？那時(shí)我也就皺眉嘆息，裝作一齊發(fā)愁的模樣，以示“所見略同”之至意，殊不知我國的圣君，賢臣，圣賢，圣賢之徒，卻早已有過這一種黃金世界的理想了。不是“唯辟作福，唯辟作威，唯辟玉食”⑤么？不是“君子勞心，小人勞力”⑥么？不是“治于人者食（去聲）人，治人者食于人”⑦么？可惜理論雖已卓然，而終于沒有發(fā)明十全的好方法。要服從作威就須不活，要貢獻(xiàn)玉食就須不死；要被治就須不活，要供養(yǎng)治人者又須不死。人類升為萬物之靈，自然是可賀的，但沒有了細(xì)腰蜂的毒針，卻很使圣君，賢臣，圣賢，圣賢之徒，以至現(xiàn)在的闊人，學(xué)者，教育家覺得棘手。將來未可知，若已往，則治人者雖然盡力施行過各種麻痹術(shù)，也還不能十分奏效，與果贏并驅(qū)爭(zhēng)先。即以皇帝一倫而言，便難免時(shí)常改姓易代，終沒有“萬年有道之長(zhǎng)”；“二十四史”而多至二十四，就是可悲的鐵證?，F(xiàn)在又似乎有些別開生面了，世上挺生了一種所謂“特殊知識(shí)階級(jí)”⑧的留學(xué)生，在研究室中研究之結(jié)果，說醫(yī)學(xué)不發(fā)達(dá)是有益于人種改良的，中國婦女的境遇是極其平等的，一切道理都已不錯(cuò)，一切狀態(tài)都已夠好。E君的發(fā)愁，或者也不為無因罷，然而俄國是不要緊的，因?yàn)樗麄儾幌裎覀冎袊兴^“特別國情”⑨，還有所謂“特殊知識(shí)階級(jí)”。

　　但這種工作，也怕終于像古人那樣，不能十分奏效的罷，因?yàn)檫@實(shí)在比細(xì)腰蜂所做的要難得多。她于青蟲，只須不動(dòng)，所以僅在運(yùn)動(dòng)神經(jīng)球上一螫，即告成功。而我們的工作，卻求其能運(yùn)動(dòng)，無知覺，該在知覺神經(jīng)中樞，加以完全的麻醉的。但知覺一失，運(yùn)動(dòng)也就隨之失卻主宰，不能貢獻(xiàn)玉食，恭請(qǐng)上自“極峰”⑩下至“特殊知識(shí)階級(jí)”的賞收享用了。就現(xiàn)在而言，竊以為除了遺老的圣經(jīng)賢傳法，學(xué)者的進(jìn)研究室主義⑾，文學(xué)家和茶攤老板的莫談國事⑿律，教育家的勿視勿聽勿言勿動(dòng)⒀論之外，委實(shí)還沒有更好，更完全，更無流弊的方法。便是留學(xué)生的特別發(fā)見，其實(shí)也并未軼出了前賢的范圍。

　　那么，又要“禮失而求諸野”⒁了。夷人，現(xiàn)在因?yàn)橄肴ト》?，姑且稱之為外國，他那里，可有較好的法子么？可惜，也沒有。所有者，仍不外乎不準(zhǔn)集會(huì)，不許開口之類，和我們中華并沒有什么很不同。然亦可見至道嘉猷，人同此心，心同此理，固無華夷之限也。猛獸是單獨(dú)的，牛羊則結(jié)隊(duì)；野牛的大隊(duì)，就會(huì)排角成城以御強(qiáng)敵了，但拉開一匹，定只能牟牟地叫。人民與牛馬同流，——此就中國而言，夷人別有分類法云，——治之之道，自然應(yīng)該禁止集合：這方法是對(duì)的。其次要防說話。人能說話，已經(jīng)是禍胎了，而況有時(shí)還要做文章。所以蒼頡造字，夜有鬼哭⒂。鬼且反對(duì)，而況于官？猴子不會(huì)說話，猴界即向無風(fēng)潮，——可是猴界中也沒有官，但這又作別論，——確應(yīng)該虛心取法，反樸歸真，則口且不開，文章自滅：這方法也是對(duì)的。然而上文也不過就理論而言，至于實(shí)效，卻依然是難說。最顯著的例，是連那么專制的俄國，而尼古拉二世“龍御上賓”⒃之后，羅馬諾夫氏竟已“覆宗絕祀”了。要而言之，那大缺點(diǎn)就在雖有二大良法，而還缺其一，便是：無法禁止人們的思想。

　　于是我們的造物主——假如天空真有這樣的一位“主子”——就可恨了：一恨其沒有永遠(yuǎn)分清“治者”與“被治者”；二恨其不給治者生一枝細(xì)腰蜂那樣的毒針；三恨其不將被治者造得即使砍去了藏著的思想中樞的腦袋而還能動(dòng)作——服役。三者得一，闊人的地位即永久穩(wěn)固，統(tǒng)御也永久省了氣力，而天下于是乎太平。今也不然，所以即使單想高高在上，暫時(shí)維持闊氣，也還得日施手段，夜費(fèi)心機(jī)，實(shí)在不勝其委屈勞神之至……。

　　假使沒有了頭顱，卻還能做服役和戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)械，世上的情形就何等地醒目呵！這時(shí)再不必用什么制帽勛章來表明闊人和窄人了，只要一看頭之有無，便知道主奴，官民，上下，貴賤的區(qū)別。并且也不至于再鬧什么革命，共和，會(huì)議等等的亂子了，單是電報(bào)，就要省下許多許多來。古人畢竟聰明，仿佛早想到過這樣的東西，《山海經(jīng)》上就記載著一種名叫“刑天”的怪物⒄。他沒有了能想的頭，卻還活著，“以乳為目，以臍為口”，——這一點(diǎn)想得很周到，否則他怎么看，怎么吃呢，——實(shí)在是很值得奉為師法的。假使我們的國民都能這樣，闊人又何等安全快樂？但他又“執(zhí)干戚而舞”，則似乎還是死也不肯安分，和我那專為闊人圖便利而設(shè)的理想底好國民又不同。陶潛⒅先生又有詩道：“刑天舞干戚，猛志固常在?！边B這位貌似曠達(dá)的老隱士也這么說，可見無頭也會(huì)仍有猛志，闊人的天下一時(shí)總怕難得太平的了。但有了太多的“特殊知識(shí)階級(jí)”的國民，也許有特在例外的希望；況且精神文明太高了之后，精神的頭就會(huì)提前飛去，區(qū)區(qū)物質(zhì)的頭的有無也算不得什么難問題。

　　一九二五年四月二十二日。======================================

　　本篇最初發(fā)表于一九二五年四月二十四日北京《莽原》周刊第一期，署名冥昭。

　?、诩?xì)腰蜂在昆蟲學(xué)上屬于膜翅目泥蜂科；關(guān)于它的延種方法，我國古代有各種不同的記載。《詩經(jīng)·小雅·小宛》：“螟蛉有子，蜾蠃負(fù)之?！睗h代鄭玄注：“蒲盧（按即蜾蠃）取桑蟲之子，負(fù)持而去，煦嫗養(yǎng)之，以成其子?！睗h代揚(yáng)雄《法言·學(xué)行》：“螟蠕之子殪，而逢蜾蠃，祝之曰：‘類我！類我！’久則肖之矣?！弊钕确磳?duì)上面說法的是六朝時(shí)的陶弘景，他在注《本草》“惺斡一名土蜂”條下說：“（惺斡）雖名土蜂，不就土中作案，謂摙土作房爾。今一種黑色細(xì)腰，銜泥于壁及器物邊作房，生子如粟置其中；乃捕草上青蜘蛛十余置其中，仍塞口，以俟其子大而為糧也。其一種入蘆竹管中，亦取草上青蟲。一名果蠃，《詩》云：‘螟蛉有子，果蠃負(fù)之。’或言細(xì)腰蜂無雌，皆取青蟲教祝，變成己子，斯為謬矣?！逼浜螅未~大慶在《考古質(zhì)疑》卷六中說：“我朝嘉釣中，掌禹錫等按蜀本注云：‘惺斡即蒲蘆，蒲蘆即細(xì)腰蜂。不特負(fù)持桑蟲，亦以他蟲入穴，用泥封之，數(shù)日成蜂飛去。陶云生子如粟在穴，乃捕他蟲為之食。今人有候其封穴，壞而看之，見有卵如粟，在死蟲之上，即如陶說矣。’”

　?、郯l(fā)勃耳（1823—1915，）通譯法布爾，法國昆蟲學(xué)家。著有《昆蟲記》等。

　?、蹺君愛羅先珂。參看本卷第229頁注(25)。

　?、荨拔ū僮鞲?，唯辟作威，唯辟玉食”語見《尚書·洪范》。辟，即天子或諸侯。

　?、蕖熬觿谛模∪藙诹Α闭Z見《左傳》襄公九年：“君子勞心，小人勞力，先王之制也?！薄熬印敝附y(tǒng)治階級(jí)，“小人”指勞動(dòng)人民。

　?、呷苏呤橙?，治人者食于人語見《孟子·滕文公》：“或勞心，或勞力；勞心者治人，勞力者治于人。治于人者食人，治人者食于人，天下之通義也?！?br>
　　⑧“特殊知識(shí)階級(jí)”一九二五年二月，段祺瑞為了抵制孫中山在共產(chǎn)黨支持下提出的召開國民會(huì)議的主張，拼湊了一個(gè)御用的“善后會(huì)議”，企圖從中產(chǎn)生假的國民會(huì)議。當(dāng)時(shí)竟有一批曾在外國留學(xué)的人在北京組織“國外大學(xué)畢業(yè)參加國民會(huì)議同志會(huì)”，于三月二十九日在中央公園開會(huì)，向“善后會(huì)議”提請(qǐng)?jiān)笗?，要求在未來的國民?huì)議中給他們保留名額，其中說：“查國民代表會(huì)議之最大任務(wù)為規(guī)定中華民國憲法，留學(xué)者為一特殊知識(shí)階級(jí)，無庸諱言，其應(yīng)參加此項(xiàng)會(huì)議，多多益善。”作者批判的所謂“特殊知識(shí)階級(jí)”，即指這類留學(xué)生。

　　⑨“特別國情”一九一五年袁世凱陰謀恢復(fù)帝制時(shí)，他的憲法顧問美國人古德諾（F．J．Goodnow）曾于八月十日北京《亞細(xì)亞日?qǐng)?bào)》發(fā)表一篇《共和與君主論》，說中國自有“特別國情”，不適宜實(shí)行民主政治，應(yīng)當(dāng)恢復(fù)君主政體。這種“特別國情”的謬論，曾經(jīng)成為反動(dòng)派阻撓民主改革和反對(duì)進(jìn)步學(xué)說的借口。

　?、狻皹O峰”意即最高統(tǒng)治者。舊時(shí)官僚政客對(duì)最高統(tǒng)治者的媚稱。

　?、线M(jìn)研究室主義一九一九年七月，胡適在《每周評(píng)論》上發(fā)表《多研究些問題，少談些“主義”》的文章，稍后又提出學(xué)者“進(jìn)研究室”、“整理國故”的口號(hào)，企圖誘使青年逃避現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)。

　　⑿莫談國事北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期，實(shí)行恐怖政策，密探四布，茶館酒肆里多貼有“莫談國事”的字條，某些文人也把“莫談國事”當(dāng)作處世格言。

　?、盐鹨曃鹇犖鹧晕饎?dòng)語出《論語·顏淵》：“非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動(dòng)?！?br>
　　⒁“禮失而求諸野”孔丘的話，見《漢書·藝文志》。

　?、由n頡造字夜有鬼哭見《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》：“昔者蒼頡作書而天雨粟，鬼夜哭?！?br>
　　⒃尼古拉二世（1868—1918）帝俄羅曼諾夫王朝最后的一個(gè)皇帝，為一九一七年二月革命所推翻，次年七月十七日被處死?！褒堄腺e”，舊時(shí)指皇帝逝世，意即乘龍仙去。典出《史記·封禪書》。

　　⒄《山海經(jīng)》十八卷，約公元前四世紀(jì)至公元二世紀(jì)間的作品，內(nèi)容主要是有關(guān)我國民間傳說中的地理知識(shí)，還保存了不少上古時(shí)代流傳下來的神話故事?！靶烫臁保蛔餍翁?，見該書《海外西經(jīng)》：“形天與帝至此爭(zhēng)神，帝斷其首，葬之常羊之山。乃以乳為目，以臍為口，操干戚以舞?！备桑芘?；戚，斧頭。

　?、痔諠摚s372—427）一名淵明，字元亮，晉潯陽柴桑（今江西九江）人，東晉詩人。著作有《陶淵明集》?！靶烫煳韪善荨眱删湓?，見他的《讀山海經(jīng)》第十首。

17、燈下漫筆

　　一

　　有一時(shí)，就是民國二三年時(shí)候，北京的幾個(gè)國家銀行的鈔票，信用日見其好了，真所謂蒸蒸日上。聽說連一向執(zhí)迷于現(xiàn)銀的鄉(xiāng)下人，也知道這既便當(dāng)，又可靠，很樂意收受，行使了。至于稍明事理的人，則不必是“特殊知識(shí)階級(jí)”，也早不將沉重累墜的銀元裝在懷中，來自討無謂的苦吃。想來，除了多少對(duì)于銀子有特別嗜好和愛情的人物之外，所有的怕大都是鈔票了罷，而且多是本國的。但可惜后來忽然受了一個(gè)不小的打擊。

　　就是袁世凱②想做皇帝的那一年，蔡松坡③先生溜出北京，到云南去起義。這邊所受的影響之一，是中國和交通銀行的停止兌現(xiàn)。雖然停止兌現(xiàn)，政府勒令商民照舊行用的威力卻還有的；商民也自有商民的老本領(lǐng)，不說不要，卻道找不出零錢。假如拿幾十幾百的鈔票去買東西，我不知道怎樣，但倘使只要買一枝筆，一盒煙卷呢，難道就付給一元鈔票么？不但不甘心，也沒有這許多票。那么，換銅元，少換幾個(gè)罷，又都說沒有銅元。那么，到親戚朋友那里借現(xiàn)錢去罷，怎么會(huì)有？于是降格以求，不講愛國了，要外國銀行的鈔票。但外國銀行的鈔票這時(shí)就等于現(xiàn)銀，他如果借給你這鈔票，也就借給你真的銀元了。

　　我還記得那時(shí)我懷中還有三四十元的中交票④，可是忽而變了一個(gè)窮人，幾乎要絕食，很有些恐慌。俄國革命以后的藏著紙盧布的富翁的心情，恐怕也就這樣的罷；至多，不過更深更大罷了。我只得探聽，鈔票可能折價(jià)換到現(xiàn)銀呢？說是沒有行市。幸而終于，暗暗地有了行市了：六折幾。我非常高興，趕緊去賣了一半。后來又漲到七折了，我更非常高興，全去換了現(xiàn)銀，沉墊墊地墜在懷中，似乎這就是我的性命的斤兩。倘在平時(shí)，錢鋪?zhàn)尤绻俳o我一個(gè)銅元，我是決不答應(yīng)的。

　　但我當(dāng)一包現(xiàn)銀塞在懷中，沉墊墊地覺得安心，喜歡的時(shí)候，卻突然起了另一思想，就是：我們極容易變成奴隸，而且變了之后，還萬分喜歡。

　　假如有一種暴力，“將人不當(dāng)人”，不但不當(dāng)人，還不及牛馬，不算什么東西；待到人們羨慕牛馬，發(fā)生“亂離人，不及太平犬”的嘆息的時(shí)候，然后給與他略等于牛馬的價(jià)格，有如元朝定律，打死別人的奴隸，賠一頭牛，⑤則人們便要心悅誠服，恭頌太平的盛世。為什么呢？因?yàn)樗m不算人，究竟已等于牛馬了。

　　我們不必恭讀《欽定二十四史》，或者入研究室，審察精神文明的高超。只要一翻孩子所讀的《鑒略》，——還嫌煩重，則看《歷代紀(jì)元編》⑥，就知道“三千余年古國古”⑦的中華，歷來所鬧的就不過是這一個(gè)小玩藝。但在新近編纂的所謂“歷史教科書”一流東西里，卻不大看得明白了，只仿佛說：咱們向來就很好的。

　　但實(shí)際上，中國人向來就沒有爭(zhēng)到過“人”的價(jià)格，至多不過是奴隸，到現(xiàn)在還如此，然而下于奴隸的時(shí)候，卻是數(shù)見不鮮的。中國的百姓是中立的，戰(zhàn)時(shí)連自己也不知道屬于那一面，但又屬于無論那一面。強(qiáng)盜來了，就屬于官，當(dāng)然該被殺掠；官兵既到，該是自家人了罷，但仍然要被殺掠，仿佛又屬于強(qiáng)盜似的。這時(shí)候，百姓就希望有一個(gè)一定的主子，拿他們?nèi)プ霭傩?，——不敢，是拿他們?nèi)プ雠ｑR，情愿自己尋草吃，只求他決定他們?cè)鯓优堋?br>
　　假使真有誰能夠替他們決定，定下什么奴隸規(guī)則來，自然就“皇恩浩蕩”了。可惜的是往往暫時(shí)沒有誰能定。舉其大者，則如五胡十六國⑧的時(shí)候，黃巢⑨的時(shí)候，五代⑩時(shí)候，宋末元末時(shí)候，除了老例的服役納糧以外，都還要受意外的災(zāi)殃。張獻(xiàn)忠的脾氣更古怪了，不服役納糧的要?dú)?，服役納糧的也要?dú)?，敵他的要?dú)?，降他的也要?dú)ⅲ簩⑴`規(guī)則毀得粉碎。這時(shí)候，百姓就希望來一個(gè)另外的主子，較為顧及他們的奴隸規(guī)則的，無論仍舊，或者新頒，總之是有一種規(guī)則，使他們可上奴隸的軌道。

　　“時(shí)日曷喪，予及汝偕亡！”⑾憤言而已，決心實(shí)行的不多見。實(shí)際上大概是群盜如麻，紛亂至極之后，就有一個(gè)較強(qiáng)，或較聰明，或較狡滑，或是外族的人物出來，較有秩序地收拾了天下。厘定規(guī)則：怎樣服役，怎樣納糧，怎樣磕頭，怎樣頌圣。而且這規(guī)則是不像現(xiàn)在那樣朝三暮四的。于是便“萬姓臚歡”了；用成語來說，就叫作“天下太平”。

　　任憑你愛排場(chǎng)的學(xué)者們?cè)鯓愉亸?，修史時(shí)候設(shè)些什么“漢族發(fā)祥時(shí)代”“漢族發(fā)達(dá)時(shí)代”“漢族中興時(shí)代”的好題目，好意誠然是可感的，但措辭太繞灣子了。有更其直捷了當(dāng)?shù)恼f法在這里——

　　一，想做奴隸而不得的時(shí)代；

　　二，暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。

　　這一種循環(huán)，也就是“先儒”之所謂“一治一亂”⑿；那些作亂人物，從后日的“臣民”看來，是給“主子”清道辟路的，所以說：“為圣天子驅(qū)除云爾?！雹熏F(xiàn)在入了那一時(shí)代，我也不了然。但看國學(xué)家的崇奉國粹，文學(xué)家的贊嘆固有文明，道學(xué)家的熱心復(fù)古，可見于現(xiàn)狀都已不滿了。然而我們究竟正向著那一條路走呢？百姓是一遇到莫名其妙的戰(zhàn)爭(zhēng)，稍富的遷進(jìn)租界，婦孺則避入教堂里去了，因?yàn)槟切┑胤蕉急容^的“穩(wěn)”，暫不至于想做奴隸而不得?？偠灾?，復(fù)古的，避難的，無智愚賢不肖，似乎都已神往于三百年前的太平盛世，就是“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”了。

　　但我們也就都像古人一樣，永久滿足于“古已有之”的時(shí)代么？都像復(fù)古家一樣，不滿于現(xiàn)在，就神往于三百年前的太平盛世么？

　　自然，也不滿于現(xiàn)在的，但是，無須反顧，因?yàn)榍懊孢€有道路在。而創(chuàng)造這中國歷史上未曾有過的第三樣時(shí)代，則是現(xiàn)在的青年的使命！

　　二

　　但是贊頌中國固有文明的人們多起來了，加之以外國人。我常常想，凡有來到中國的，倘能疾首蹙額而憎惡中國，我敢誠意地捧獻(xiàn)我的感謝，因?yàn)樗欢ㄊ遣辉敢獬灾袊说娜獾模?br>
　　鶴見釣輔⒁氏在《北京的魅力》中，記一個(gè)白人將到中國，預(yù)定的暫住時(shí)候是一年，但五年之后，還在北京，而且不想回去了。有一天，他們兩人一同吃晚飯——

　　“在圓的桃花心木的食桌前坐定，川流不息地獻(xiàn)著出海的珍味，談話就從古董，畫，

　　政治這些開頭。電燈上罩著支那式的燈罩，淡淡的光洋溢于古物羅列的屋子中。什么無產(chǎn)階級(jí)呀，Proletariat⒂呀那些事，就像不過在什么地方刮風(fēng)。

　　“我一面陶醉在支那生活的空氣中，一面深思著對(duì)于外人有著‘魅力’的這東西。元人也曾征服支那，而被征服于漢人種的生活美了；滿人也征服支那，而被征服于漢人種的生活美了?，F(xiàn)在西洋人也一樣，嘴里雖然說著Democracy⒃呀，什么什么呀，而卻被魅于支那人費(fèi)六千年而建筑起來的生活的美。一經(jīng)住過北京，就忘不掉那生活的味道。大風(fēng)時(shí)候的萬丈的沙塵，每三月一回的督軍們的開戰(zhàn)游戲，都不能抹去這支那生活的魅力?！?br>
　　這些話我現(xiàn)在還無力否認(rèn)他。我們的古圣先賢既給與我們保古守舊的格言，但同時(shí)也排好了用子女玉帛所做的奉獻(xiàn)于征服者的大宴。中國人的耐勞，中國人的多子，都就是辦酒的材料，到現(xiàn)在還為我們的愛國者所自詡的。西洋人初入中國時(shí)，被稱為蠻夷，自不免個(gè)個(gè)蹙額，但是，現(xiàn)在則時(shí)機(jī)已至，到了我們將曾經(jīng)獻(xiàn)于北魏，獻(xiàn)于金，獻(xiàn)于元，獻(xiàn)于清的盛宴，來獻(xiàn)給他們的時(shí)候了。出則汽車，行則保護(hù)：雖遇清道，然而通行自由的；雖或被劫，然而必得賠償?shù)模粚O美瑤⒄擄去他們站在軍前，還使官兵不敢開火。何況在華屋中享用盛宴呢？待到享受盛宴的時(shí)候，自然也就是贊頌中國固有文明的時(shí)候；但是我們的有些樂觀的愛國者，也許反而欣然色喜，以為他們將要開始被中國同化了罷。古人曾以女人作茍安的城堡，美其名以自欺曰“和親”，今人還用子女玉帛為作奴的贄敬，又美其名曰“同化”。所以倘有外國的誰，到了已有赴宴的資格的現(xiàn)在，而還替我們?cè){咒中國的現(xiàn)狀者，這才是真有良心的真可佩服的人！

　　但我們自己是早已布置妥帖了，有貴賤，有大小，有上下。自己被人凌虐，但也可以凌虐別人；自己被人吃，但也可以吃別人。一級(jí)一級(jí)的制馭著，不能動(dòng)彈，也不想動(dòng)彈了。因?yàn)樘纫粍?dòng)彈，雖或有利，然而也有弊。我們且看古人的良法美意罷——

　　“天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫

　　臣士，士臣阜，阜臣輿，輿臣隸，隸臣僚，僚臣仆，仆臣臺(tái)⒅。”（《左傳》昭

　　公七年）

　　但是“臺(tái)”沒有臣，不是太苦了么？無須擔(dān)心的，有比他更卑的妻，更弱的子在。而且其子也很有希望，他日長(zhǎng)大，升而為“臺(tái)”，便又有更卑更弱的妻子，供他驅(qū)使了。如此連環(huán)，各得其所，有敢非議者，其罪名曰不安分！

　　雖然那是古事，昭公七年離現(xiàn)在也太遼遠(yuǎn)了，但“復(fù)古家”盡可不必悲觀的。太平的景象還在：常有兵燹，常有水旱，可有誰聽到大叫喚么？打的打，革的革，可有處士來橫議么？對(duì)國民如何專橫，向外人如何柔媚，不猶是差等的遺風(fēng)么？中國固有的精神文明，其實(shí)并未為共和二字所埋沒，只有滿人已經(jīng)退席，和先前稍不同。

　　因此我們?cè)谀壳?，還可以親見各式各樣的筵宴，有燒烤，有翅席，有便飯，有西餐。但茅檐下也有淡飯，路傍也有殘羹，野上也有餓莩；有吃燒烤的身價(jià)不資的闊人，也有餓得垂死的每斤八文的孩子⒆（見《現(xiàn)代評(píng)論》二十一期）。所謂中國的文明者，其實(shí)不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴。所謂中國者，其實(shí)不過是安排這人肉的筵宴的廚房。不知道而贊頌者是可恕的，否則，此輩當(dāng)?shù)糜肋h(yuǎn)的詛咒！

　　外國人中，不知道而贊頌者，是可恕的；占了高位，養(yǎng)尊處優(yōu)，因此受了蠱惑，昧卻靈性而贊嘆者，也還可恕的?？墒沁€有兩種，其一是以中國人為劣種，只配悉照原來模樣，因而故意稱贊中國的舊物。其一是愿世間人各不相同以增自己旅行的興趣，到中國看辮子，到日本看木屐，到高麗看笠子，倘若服飾一樣，便索然無味了，因而來反對(duì)亞洲的歐化。這些都可憎惡。至于羅素在西湖見轎夫含笑⒇，便贊美中國人，則也許別有意思罷。但是，轎夫如果能對(duì)坐轎的人不含笑，中國也早不是現(xiàn)在似的中國了。

　　這文明，不但使外國人陶醉，也早使中國一切人們無不陶醉而且至于含笑。因?yàn)楣糯鷤鱽矶两襁€在的許多差別，使人們各各分離，遂不能再感到別人的痛苦；并且因?yàn)樽约焊饔信箘e人，吃掉別人的希望，便也就忘卻自己同有被奴使被吃掉的將來。于是大小無數(shù)的人肉的筵宴，即從有文明以來一直排到現(xiàn)在，人們就在這會(huì)場(chǎng)中吃人，被吃，以兇人的愚妄的歡呼，將悲慘的弱者的呼號(hào)遮掩，更不消說女人和小兒。

　　這人肉的筵宴現(xiàn)在還排著，有許多人還想一直排下去。掃蕩這些食人者，掀掉這筵席，毀壞這廚房，則是現(xiàn)在的青年的使命！

　　一九二五年四月二十九日。======================================

　　本篇最初分兩次發(fā)表于一九二五年五月一日、二十二日《莽原》周刊第二期和第五期。

　?、谠绖P（1859—1916）河南項(xiàng)城人，自一八九六年（清光緒二十二年）在天津小站練兵起，即成為實(shí)際上北洋軍閥的首領(lǐng)。由于他擁有反動(dòng)武裝，并且勾結(jié)帝國主義，又由于當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)革命的資產(chǎn)階級(jí)的妥協(xié)性，他在一九一一年的辛亥革命后竊奪了國家的政權(quán)，于一九一二年三月就任中華民國臨時(shí)大總統(tǒng)，組織了代表大地主大買辦階級(jí)利益的第一個(gè)北洋政府；后又于一九一三年十月雇用“公民團(tuán)”包圍議會(huì)，選舉他為正式大總統(tǒng)。但他并不以此為滿足，更于一九一六年一月恢復(fù)君主專制政體，自稱皇帝。蔡鍔等在云南起義反對(duì)帝制，得到各省響應(yīng)，袁世凱被迫于一九一六年三月二十二日取消帝制，六月六日死于北京。

　?、鄄趟善拢?882—1916）名鍔，字松坡，湖南邵陽人，辛亥革命時(shí)任云南都督，一九一三年被袁世凱調(diào)到北京，加以監(jiān)視。一九一五年他潛離北京，同年十二月回到云南組織護(hù)國軍，討伐袁世凱。

　?、苤薪黄敝袊y行和交通銀行（都是當(dāng)時(shí)的國家銀行）發(fā)行的鈔票。

　?、蓐P(guān)于元朝的打死別人奴隸賠一頭牛的定律，多?！睹晒攀贰返诙淼诙轮幸性诟C闊臺(tái)的話說：“成吉思汗法令，殺一回教徒者罰黃金四十巴里失，而殺一漢人者其償價(jià)僅與一驢相等?！保〒?jù)馮承鈞譯文）當(dāng)時(shí)漢人的地位和奴隸相等。

　?、蕖惰b略》清代王仕云著，是舊時(shí)學(xué)墊用的初級(jí)歷史讀物，上起盤古，下迄明弘光。全為四言韻語?！稓v代紀(jì)元編》，清代李兆洛著；分三卷，上卷紀(jì)元總載，中卷紀(jì)元甲子表，下卷紀(jì)元編韻。是中國歷史的干支年表。

　?、摺叭в嗄旯艊拧闭Z出清代黃遵憲《出軍歌》：“四千余歲古國古，是我完全土?！?br>
　?、辔搴鶉鹚哪曛了娜拍觊g，我國匈奴、羯、鮮卑、氏、羌等五個(gè)少數(shù)民族先后在北方和西蜀立國，計(jì)有前趙、后趙、前燕、后燕、南燕、后涼、南涼、北涼、前秦、后秦、西秦、夏、成漢，加上漢族建立的前涼、西涼、北燕，共十六國，史稱“五胡十六國”。

　　⑨黃巢（？—884）曹州冤句（今山東菏澤）人，唐末農(nóng)民起義領(lǐng)袖。唐乾符二年（875）參加王仙芝的起義。王仙芝陣亡后，被推為領(lǐng)袖，破洛陽，入潼關(guān)，廣明一年（880）據(jù)長(zhǎng)安，稱大齊皇帝。后因內(nèi)部分裂，為沙陀國李克用所敗，中和四年（884）在泰山虎狼谷被圍自殺。黃巢和張獻(xiàn)忠一樣，舊史書中都有關(guān)于他們殺人的夸大記載。

　?、馕宕垂拧鹌吣曛辆帕鹉觊g的梁、唐、晉、漢、周五個(gè)朝代。

　　⑾“時(shí)日曷喪，予及汝偕亡”語見《尚書·湯誓》。時(shí)日，指夏桀。

　?、小耙恢我粊y”語見《孟子·滕文公》：“天下之生久矣，一洽一亂?！?br>
　?、选盀槭ヌ熳域?qū)除云爾”語出《漢書·王莽傳贊》：“圣王之驅(qū)除云爾?！碧拼亷煿抛ⅲ骸把则?qū)逐蠲除以待圣人也。”

　?、寅Q見釣輔（1885—1972）日本評(píng)論家。作者曾選譯過他的隨筆集《思想·山水·人物》，《北京的魅力》一文即見于該書。

　?、覲roletariat英語：無產(chǎn)階級(jí)。

　?、訢emocracy英語：民主。

　　⒄孫美瑤當(dāng)時(shí)占領(lǐng)山東抱犢固的土匪頭領(lǐng)。一九二三年五月五日他在津浦鐵路臨城站劫車，擄去中外旅客二百多人，是當(dāng)時(shí)哄動(dòng)一時(shí)的事件。

　?、滞酢⒐?、大夫、士、阜、輿、隸、僚、仆、臺(tái)是奴隸社會(huì)等級(jí)的名稱。前四種是統(tǒng)治者的等級(jí)，后六種是被奴役者的等級(jí)。

　　⒆每斤八文的孩子一九二五年五月二日《現(xiàn)代評(píng)論》第一卷第二十一期載有仲瑚的《一個(gè)四川人的通信》，敘說當(dāng)時(shí)軍閥統(tǒng)治下四川勞動(dòng)人民的悲慘生活，其中說：“男小孩只賣八枚銅子一斤，女小孩連這個(gè)價(jià)錢也賣不了?！?br>
　?、亓_素（B．Russell，1872—1970）英國哲學(xué)家。一九二○年曾來中國講學(xué)，并在各地游覽。關(guān)于“轎夫含笑”事，見他所著《中國問題》一書：“我記得一個(gè)大夏天，我們幾個(gè)人坐轎過山，道路崎嶇難行，轎夫非常的辛苦；我們到了山頂，停十分鐘，讓他們休息一會(huì)。立刻他們就并排的坐下來了，抽出他們的煙袋來，談著笑著，好像一點(diǎn)憂慮都沒有似的?！?/p>

18、雜憶

　　1

　　有人說G．Byron②的詩多為青年所愛讀，我覺得這話很有幾分真。就自己而論，也還記得怎樣讀了他的詩而心神俱旺；尤其是看見他那花布裹頭，去助希臘獨(dú)立時(shí)候的肖像。這像，去年才從《小說月報(bào)》傳入中國了③?？上也欢⑽?，所看的都是譯本。聽近今的議論，譯詩是已經(jīng)不值一文錢，即使譯得并不錯(cuò)。但那時(shí)大家的眼界還沒有這樣高，所以我看了譯本，倒也覺得好，或者就因?yàn)椴欢闹?，于是便將臭草?dāng)作芳蘭?！缎铝_馬傳奇》中的譯文也曾傳誦一時(shí)，雖然用的是詞調(diào)，又譯Sappho為“薩芷波”，④證明著是根據(jù)日文譯本的重譯。

　　蘇曼殊⑤先生也譯過幾首，那時(shí)他還沒有做詩“寄彈箏人”，因此與Byron也還有緣。但譯文古奧得很，也許曾經(jīng)章太炎先生的潤(rùn)色的罷，所以真像古詩，可是流傳倒并不廣。后來收入他自印的綠面金簽的《文學(xué)因緣》中，現(xiàn)在連這《文學(xué)因緣》也少見了。

　　其實(shí)，那時(shí)Byron之所以比較的為中國人所知，還有別一原因，就是他的助希臘獨(dú)立。時(shí)當(dāng)清的末年，在一部分中國青年的心中，革命思潮正盛，凡有叫喊復(fù)仇和反抗的，便容易惹起感應(yīng)。那時(shí)我所記得的人，還有波蘭的復(fù)仇詩人AdamMickiewicz；匈牙利的愛國詩人PetofiSándor；⑥飛獵濱的文人而為西班牙政府所殺的厘沙路⑦，——他的祖父還是中國人，中國也曾譯過他的絕命詩。Hauptmann，Su－dermann，Ibsen⑧這些人雖然正負(fù)盛名，我們卻不大注意。

　　別有一部分人，則專意搜集明末遺民的著作，滿人殘暴的記錄，鉆在東京或其他的圖書館里，抄寫出來，印了，輸入中國，希望使忘卻的舊恨復(fù)活，助革命成功。于是《揚(yáng)州十日記》⑨，《嘉定屠城記略》⑩，《朱舜水集》⑾，《張蒼水集》⑿都翻印了，還有《黃蕭養(yǎng)回頭》⒀及其他單篇的匯集，我現(xiàn)在已經(jīng)舉不出那些名目來。別有一部分人，則改名“撲滿”“打清”之類，算是英雄。這些大號(hào)，自然和實(shí)際的革命不甚相關(guān)，但也可見那時(shí)對(duì)于光復(fù)的渴望之心，是怎樣的旺盛。

　　不獨(dú)英雄式的名號(hào)而已，便是悲壯淋漓的詩文，也不過是紙片上的東西，于后來的武昌起義怕沒有什么大關(guān)系。倘說影響，則別的千言萬語，大概都抵不過淺近直截的“革命軍馬前卒鄒容”所做的《革命軍》⒁。

　　2

　　待到革命起來，就大體而言，復(fù)仇思想可是減退了。我想，這大半是因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)抱著成功的希望，又服了“文明”的藥，想給漢人掙一點(diǎn)面子，所以不再有殘酷的報(bào)復(fù)。但那時(shí)的所謂文明，卻確是洋文明，并不是國粹；所謂共和，也是美國法國式的共和，不是周召共和⒂的共和。革命黨人也大概竭力想給本族增光，所以兵隊(duì)倒不大搶掠。南京的土匪兵小有劫掠，黃興⒃先生便勃然大怒，槍斃了許多，后來因?yàn)橹劳练耸遣慌聵寯蓝聴n首的，就從死尸上割下頭來，草繩絡(luò)住了掛在樹上。從此也不再有什么變故了，雖然我所住的一個(gè)機(jī)關(guān)的衛(wèi)兵，當(dāng)我外出時(shí)舉槍立正之后，就從窗門洞爬進(jìn)去取了我的衣服，但究竟手段已經(jīng)平和得多，也客氣得多了。

　　南京是革命政府所在地，當(dāng)然格外文明。但我去一看先前的滿人的駐在處，卻是一片瓦礫；只有方孝孺血跡石⒄的亭子總算還在。這里本是明的故宮，我做學(xué)生時(shí)騎馬經(jīng)過，曾很被頑童罵詈和投石，——猶言你們不配這樣，聽說向來是如此的?，F(xiàn)在卻面目全非了，居民寥寥；即使偶有幾間破屋，也無門窗；若有門，則是爛洋鐵做的。總之，是毫無一點(diǎn)木料。

　　那么，城破之時(shí)，漢人大大的發(fā)揮了復(fù)仇手段了么？并不然。知道情形的人告訴我：戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)候自然有些損壞；革命軍一進(jìn)城，旗人⒅中間便有些人定要按古法殉難，在明的冷宮的遺址的屋子里使火藥炸裂，以炸殺自己，恰巧一同炸死了幾個(gè)適從近旁經(jīng)過的騎兵。革命軍以為埋藏地雷反抗了，便燒了一回，可是燹余的房子還不少。此后是他們自己動(dòng)手，拆屋材出賣，先拆自己的，次拆較多的別人的，待到屋無尺材寸椽，這才大家流散，還給我們一片瓦礫場(chǎng)?！@是我耳聞的，保不定可是真話。

　　看到這樣的情形，即使你將《揚(yáng)州十日記》掛在眼前，也不至于怎樣憤怒了罷。據(jù)我感得，民國成立以后，漢滿的惡感仿佛很是消除了，各省的界限也比先前更其輕淡了。然而“罪孽深重不自殞滅”⒆的中國人，不到一年，情形便又逆轉(zhuǎn)：有宗社黨的活動(dòng)和遺老的謬舉⒇而兩族的舊史又令人憶起，有袁世凱的手段而南北的交惡加甚，有陰謀家的狡計(jì)而省界又被利用(22)，并且此后還要增長(zhǎng)起來！

　　3

　　不知道我的性質(zhì)特別壞，還是脫不出往昔的環(huán)境的影響之故，我總覺得復(fù)仇是不足為奇的，雖然也并不想誣無抵抗主義者為無人格。但有時(shí)也想：報(bào)復(fù)，誰來裁判，怎能公平呢？便又立刻自答：自己裁判，自己執(zhí)行；既沒有上帝來主持，人便不妨以目?jī)旑^，也不妨以頭償目。有時(shí)也覺得寬恕是美德，但立刻也疑心這話是怯漢所發(fā)明，因?yàn)樗麤]有報(bào)復(fù)的勇氣；或者倒是卑怯的壞人所創(chuàng)造，因?yàn)樗O害于人而怕人來報(bào)復(fù)，便騙以寬恕的美名。

　　因此我常常欣慕現(xiàn)在的青年，雖然生于清末，而大抵長(zhǎng)于民國，吐納共和的空氣，該不至于再有什么異族軛下的不平之氣，和被壓迫民族的合轍(23)之悲罷。果然，連大學(xué)教授，也已經(jīng)不解何以小說要描寫下等社會(huì)的緣故了(24)，我和現(xiàn)代人要相距一世紀(jì)的話，似乎有些確鑿。但我也不想湔洗，——雖然很覺得慚惶。

　　當(dāng)愛羅先珂君(25)在日本未被驅(qū)逐之前，我并不知道他的姓名。直到已被放逐，這才看起他的作品來；所以知道那迫辱放逐的情形的，是由于登在《讀賣新聞》(26)上的一篇江口渙氏的文字(27)。于是將這譯出，還譯他的童話，還譯他的劇本《桃色的云》。其實(shí)，我當(dāng)時(shí)的意思，不過要傳播被虐待者的苦痛的呼聲和激發(fā)國人對(duì)于強(qiáng)權(quán)者的憎惡和憤怒而已，并不是從什么“藝術(shù)之宮”里伸出手來，拔了海外的奇花瑤草，來移植在華國的藝苑。

　　日文的《桃色的云》出版時(shí)，江口氏的文章也在，可是已被檢查機(jī)關(guān)（警察廳？）刪節(jié)得很多。我的譯文是完全的，但當(dāng)這劇本印成本子時(shí)，卻沒有印上去。因?yàn)槠鋾r(shí)我又見了別一種情形，起了別一種意見，不想在中國人的憤火上，再添薪炭了。

　　4

　　孔老先生說：“毋友不如己者?！逼鋵?shí)這樣的勢(shì)利眼睛，現(xiàn)在的世界上還多得很。我們自己看看本國的模樣，就可知道不會(huì)有什么友人的了，豈但沒有友人，簡(jiǎn)直大半都曾經(jīng)做過仇敵。不過仇甲的時(shí)候，向乙等候公論，后來仇乙的時(shí)候，又向甲期待同情，所以片段的看起來，倒也似乎并不是全世界都是怨敵。但怨敵總常有一個(gè)，因此每一兩年，愛國者總要鼓舞一番對(duì)于敵人的怨恨與憤怒。

　　這也是現(xiàn)在極普通的事情，此國將與彼國為敵的時(shí)候，總得先用了手段，煽起國民的敵愾心來，使他們一同去扦御或攻擊。但有一個(gè)必要的條件，就是：國民是勇敢的。因?yàn)橛赂?，這才能勇往直前，肉搏強(qiáng)敵，以報(bào)仇雪恨。假使是怯弱的人民，則即使如何鼓舞，也不會(huì)有面臨強(qiáng)敵的決心；然而引起的憤火卻在，仍不能不尋一個(gè)發(fā)泄的地方，這地方，就是眼見得比他們更弱的人民，無論是同胞或是異族。

　　我覺得中國人所蘊(yùn)蓄的怨憤已經(jīng)夠多了，自然是受強(qiáng)者的蹂躪所致的。但她們卻不很向強(qiáng)者反抗，而反在弱者身上發(fā)泄，兵和匪不相爭(zhēng)，無槍的百姓卻并受兵匪之苦，就是最近便的證據(jù)。再露骨地說，怕還可以證明這些人的卑怯。卑怯的人，即使有萬丈的憤火，除弱草以外，又能燒掉甚么呢？

　　或者要說，我們現(xiàn)在所要使人憤恨的是外敵，和國人不相干，無從受害?？墒沁@轉(zhuǎn)移是極容易的，雖曰國人，要借以泄憤的時(shí)候，只要給與一種特異的名稱，即可放心[事刂]刃。先前則有異端，妖人，奸黨，逆徒等類名目，現(xiàn)在就可用國賊，漢奸，二毛子，洋狗或洋奴。庚子年的義和團(tuán)捉住路人，可以任意指為教徒，據(jù)云這鐵證是他的神通眼已在那人的額上看出一個(gè)“十”字。

　　然而我們?cè)凇拔阌巡蝗缫颜摺钡氖郎?，除了激發(fā)自己的國民，使他們發(fā)些火花，聊以應(yīng)景之外，又有什么良法呢?？墒俏腋鶕?jù)上述的理由，更進(jìn)一步而希望于點(diǎn)火的青年的，是對(duì)于群眾，在引起他們的公憤之余，還須設(shè)法注入深沉的勇氣，當(dāng)鼓舞他們的感情的時(shí)候，還須竭力啟發(fā)明白的理性；而且還得偏重于勇氣和理性，從此繼續(xù)地訓(xùn)練許多年。這聲音，自然斷乎不及大叫宣戰(zhàn)殺賊的大而閎，但我以為卻是更緊要而更艱難偉大的工作。

　　否則，歷史指示過我們，遭殃的不是什么敵手而是自己的同胞和子孫。那結(jié)果，是反為敵人先驅(qū)，而敵人就做了這一國的所謂強(qiáng)者的勝利者，同時(shí)也就做了弱者的恩人。因?yàn)樽约合纫鸦ハ鄽垰⑦^了，所蘊(yùn)蓄的怨憤都已消除，天下也就成為太平的盛世。

　　總之，我以為國民倘沒有智，沒有勇，而單靠一種所謂“氣”，實(shí)在是非常危險(xiǎn)的?，F(xiàn)在，應(yīng)該更進(jìn)而著手于較為堅(jiān)實(shí)的工作了。

　　一九二五年六月十六日。======================================

　　本篇最初發(fā)表于一九二五年六月十九日《莽原》周刊第九期。

　?、贕．Byron拜倫，參看本書《摩羅詩力說》第四、五節(jié)及注(24)。

　?、郯輦惖男は瘢赣嫾曳屏ζ账梗═．Phillips）所作的拜倫畫像。一九二四年四月《小說月報(bào)》第十五卷第四期《拜倫逝世百年紀(jì)念專號(hào)》曾予刊載?！缎≌f月報(bào)》，一九一○年創(chuàng)刊于上海，一九二一年經(jīng)過改革，成為當(dāng)時(shí)著名文學(xué)團(tuán)體文學(xué)研究會(huì)主持的刊物。一九三二年?？?br>
　?、堋缎铝_馬傳奇》梁?jiǎn)⒊鶕?jù)自著的《意大利建國三杰傳》改編的戲曲，其中并無拜倫詩的譯文。按梁?jiǎn)⒊谒鞯男≌f《新中國未來記》第四回中，曾以戲曲的形式介紹過拜倫長(zhǎng)詩《唐·璜》第三篇中的一節(jié)：“（沉醉東風(fēng)）咳！希臘啊，希臘??！……你本是平和時(shí)代的愛嬌。你本是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的天驕。撒芷波歌聲高，女詩人熱情好。”Sappho，通譯薩福，約公元前六世紀(jì)時(shí)的希臘女詩人。日語譯音為サツフオ“ツ”（音芷）在此處不讀音，“撒芷波”系梁?jiǎn)⒊恼`譯。

　?、萏K曼殊（1884—1918）名玄瑛，字子谷，廣東中山人，文學(xué)家。二十歲時(shí)在惠州人寺為僧，號(hào)曼殊。他曾用古體詩形式翻譯過拜倫的詩五篇：《星耶峰耶俱無生》一篇，收入一九○八年在日本東京出版的《文學(xué)因緣》；《贊大?！?、《去國行》、《哀希臘》、《答美人贈(zèng)束發(fā)帶詩》四篇，收入一九○九年在日本東京出版的《拜倫詩選》?！凹膹椆~人”，指《寄調(diào)箏人》，是蘇曼殊自作的情調(diào)頹廢的三首七言絕句，最早發(fā)表在一九一○年出版的《南社》第三集，思想風(fēng)格與所譯拜倫詩異趣。

　?、轆damMickiewicz密茨凱維支；PetofiSándor，裴多菲。參看本書《摩羅詩力說》第八、九節(jié)及有關(guān)注。

　?、呃迳陈罚↗．Rizal，1861—1896）通譯黎薩，菲律賓作家，民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖。一八九二年發(fā)起成立“菲律賓聯(lián)盟”，同年被捕；一八九六年第二次被捕后為西班牙殖民政府殺害。著有長(zhǎng)篇小說《不許犯我》、《起義者》等。他的絕命詩《我的最后的告別》，曾由梁?jiǎn)⒊g成中文，題作《墓中呼聲》。

　?、郍．Hauptmann霍普德曼（1862—1946），德國劇作家。著有《織工》、《沉鐘》等。H．Sudermann，蘇德曼（1857—1928，德國作家。著有劇本《故鄉(xiāng)》、小說《憂愁夫人》等。Ibsen，易卜生。

　?、帷稉P(yáng)州十日記》清代江都王秀楚著，記順治二年（1645）清兵攻入揚(yáng)州時(shí)慘殺漢族人民的實(shí)況。

　?、狻都味ㄍ莱怯浡浴非宕味ㄖ熳铀刂?，記順治二年清兵攻入嘉定時(shí)三次屠殺漢族人民的實(shí)況。

　?、稀吨焖此分熘ぶ?。朱之瑜（1600—1682），字魯嶼，號(hào)舜水，浙江余姚人，明末思想家。明亡后據(jù)舟山抗清，力圖恢復(fù)，失敗后流亡日本，客死水戶。他的著作有日本稻葉巖吉編輯的《朱舜水全集》，一九一二年印行；國內(nèi)有馬浮就稻葉本重訂的《舜水遺書》二十五卷，一九一三年印行。

　?、小稄埳n水集》張煌言著。張煌言（1620—1664），字玄著，號(hào)蒼水，浙江鄞縣人，南明抗清義軍領(lǐng)袖，文學(xué)家。他于清順治二年（1645）在浙東起兵抗清，奉魯王（朱以海）監(jiān)國，兵敗后被俘，不屈而死。清末章太炎從鄞縣得《奇零草》抄本，上卷雜文，下卷古今體詩，改題《張蒼水集》印行。

　?、选饵S蕭養(yǎng)回頭》以鼓吹反清革命為主題的粵劇，署名新廣東武生著，原載于一九○二年（清光緒二十八年）梁?jiǎn)⒊骶幍摹缎滦≌f》雜志，后有上海廣智書局單行本。黃蕭養(yǎng)是明代正統(tǒng)末年廣東農(nóng)民起義領(lǐng)袖，景泰元年（1450）在戰(zhàn)斗中中箭犧牲。劇本內(nèi)容是說黃帝命黃蕭養(yǎng)的靈魂投生，從事救國運(yùn)動(dòng)，使中國進(jìn)入“富強(qiáng)之邦”。

　?、亦u容（1885—1905）字蔚丹，四川巴縣人，清末革命家。曾留學(xué)日本，積極參加反清斗爭(zhēng)，一九○三年七月被清政府勾結(jié)上海英租界當(dāng)局逮捕，判刑二年，一九○五年四月死于獄中?！陡锩姟肥青u容宣傳反清革命的著名作品，一九○三年作，共七章，約兩萬言，前有章炳麟的序和作者的自序。自序后署“皇漢民族亡國后之二百六十年歲次癸卯三月日革命軍中馬前卒鄒容記”。該書揭露了清政府的殊酷統(tǒng)治，提出建立“自由獨(dú)立”的“中華共和國”的理想，起了很大的革命鼓動(dòng)作用。

　?、又苷俟埠蛽?jù)《史記·周本紀(jì)》，西周時(shí)厲王無道，遭到國人反對(duì)，于三十七年（前841）出奔，“召公、周公二相行政，號(hào)曰共和”。又據(jù)《竹書紀(jì)年》，周厲王出奔后，由共伯和（共國國君名）代行王政，號(hào)共和元年。

　?、渣S興（1874—1916）字克強(qiáng)，湖南長(zhǎng)沙人，近代民主革命家。早年組織華興會(huì)，一九○五年參加孫中山組織的同盟會(huì)，居協(xié)理地位。辛亥革命時(shí)任革命軍總司令，一九一二年南京臨時(shí)政府成立，任陸軍總長(zhǎng)。袁世凱竊國后，流亡日本，一九一六年在上海逝世。

　?、辗叫⑷妫?357—1402）字希直，浙江寧海人，明惠帝建文時(shí)任侍講學(xué)士。建文四年（1402）惠帝的叔父燕王朱棣起兵攻入南京，自立為帝（即永樂帝），命方孝孺起草即位詔書，他堅(jiān)決不從，遂遭殺害，被滅十族，死者多達(dá)八百七十余人。血跡石，相傳是方孝孺被鉤舌敲齒時(shí)染上血跡的石塊。

　?、制烊饲宕鷮?duì)編入八旗的人的稱呼。按八旗是滿族的軍隊(duì)組織和戶口編制，后來一般稱滿族人為旗人。

　?、住白锬跎钪夭蛔詺寽纭彼未詠?，一些人在父母死后印發(fā)的訃文中，常有“不孝某某罪孽深重，不自殞滅，禍廷顯考（妣）”一類套語。

　　⒇宗社黨清朝貴族良粥、毓朗、鐵良等企圖保全清室政權(quán)于一九一一年成立的一個(gè)反動(dòng)組織。這些人曾于一九一二年三月七日（夏歷正月十九日）以“君主立憲維持會(huì)”的名義發(fā)表宣言，反對(duì)溥儀退位。民國成立后，他們潛伏天津、大連等地，在日本帝國主義操縱下，進(jìn)行復(fù)辟陰謀活動(dòng)。一九一四年五月，曾和遺老勞乃宣、劉廷琛、宋育仁等勾結(jié)圖謀復(fù)辟；一九一七年七月，又和張勛、康有為等勾結(jié)進(jìn)行復(fù)辟，俱告失敗。

　　南北交惡指一九一三年（民國二年）七月所發(fā)生的袁世凱與南方國民黨討袁軍之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。這次戰(zhàn)爭(zhēng)是由袁世凱以陰謀手段挑起的，目的是為了消滅當(dāng)時(shí)以孫中山為首、以南力為根據(jù)地的國民黨勢(shì)力。在戰(zhàn)爭(zhēng)前，袁世凱派人暗殺了國民黨重要人物宋教仁于上海，并依靠帝國主義的支持，積極準(zhǔn)備戰(zhàn)爭(zhēng)；國民黨方面，原是對(duì)袁世凱妥協(xié)的，在宋教仁被刺后，孫中山由日本回上海發(fā)動(dòng)討袁的軍事行動(dòng)。戰(zhàn)爭(zhēng)于七月開始，八月底討袁軍即告失敗。此后在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，南北仍處于對(duì)立的局面。

　　(22)省界被利用段祺瑞在袁世凱失敗后出任國務(wù)總理時(shí)，為了團(tuán)結(jié)北洋系的武力，曾使徐樹錚策動(dòng)各省區(qū)派代表到徐州開會(huì)，于一九一六年成立了所謂“省區(qū)聯(lián)合會(huì)”。這是北洋軍閥利用所謂省界聯(lián)合的手段以圖保存他們的封建割據(jù)的組織。與此同時(shí)，南方各省成立了聯(lián)合的“護(hù)國軍政府”。從此以后至第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)之前，盤據(jù)南北各省的軍閥就常在聯(lián)合的名義下，實(shí)行以省為單位的封建割據(jù)；而在利害沖突時(shí)，又進(jìn)行相互之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　(23)合轍指異族統(tǒng)治者強(qiáng)制漢族人民遵從他們的制度和政策。轍，即軌道。古代車制，兩輪相距八尺，車行必與轍合。

　　(24)指當(dāng)時(shí)東南大學(xué)教授吳宓。作者在《二心集·上海文藝之一瞥》中曾說：“那時(shí)吳宓先生就曾經(jīng)發(fā)表過文章，說是真不懂為什么有些人竟喜歡描寫下流社會(huì)。”

　　(25)愛羅先珂（1889—1952）俄國詩人、童話作家。童年時(shí)因病雙目失明。曾先后到過日本、泰國、緬甸、印度等國；一九二一年在日本因參加“五一”游行，六月間被日本政府驅(qū)逐出境，輾轉(zhuǎn)來到中國，曾在北京大學(xué)、北京世界語專門學(xué)校任教。一九二三年四月回國。他用世界語和日語寫作，魯迅曾譯過他的作品《桃色的云》、《愛羅先珂童話集》。

　　(26)《讀賣新聞》日本報(bào)紙，一八七四年（明治七年）十一月在東京創(chuàng)刊，一九二四年改革后成為全國性的大報(bào)。該報(bào)經(jīng)常登載文藝作品及評(píng)論文章。

　　(27)江口渙（1887—1975）日本作家。作品有《火山下》、《一個(gè)女人的犯罪》等。他所作的關(guān)于愛羅先珂的文章，題名《憶愛羅先珂華西理君》，文中記述愛羅先珂在日本受迫害的經(jīng)過。該文曾由魯迅譯載于一九二三年五月十四日《晨報(bào)副刊》，現(xiàn)收入《魯迅譯文集》第十卷《譯叢補(bǔ)》。

　　(28)“毋友不如己者”語見《論語·學(xué)而》。

19、論“他媽的！”

　　無論是誰，只要在中國過活，便總得常聽到“他媽的”或其相類的口頭禪。我想：這話的分布，大概就跟著中國人足跡之所至罷；使用的遍數(shù)，怕也未必比客氣的“您好呀”會(huì)更少。假使依或人所說，牡丹是中國的“國花”，那么，這就可以算是中國的“國罵”了。

　　我生長(zhǎng)于浙江之東，就是西瀅先生之所謂“某籍”②。那地方通行的“國罵”卻頗簡(jiǎn)單：專一以“媽”為限，決不牽涉余人。后來稍游各地，才始驚異于國罵之博大而精微：上溯祖宗，旁連姊妹，下遞子孫，普及同性，真是“猶河漢而無極也”③。而且，不特用于人，也以施之獸。前年，曾見一輛煤車的只輪陷入很深的轍跡里，車夫便憤然跳下，出死力打那拉車的騾子道：“你姊姊的！你姊姊的！”

　　別的國度里怎樣，我不知道。單知道諾威人Hamsun④有一本小說叫《饑餓》，粗野的口吻是很多的，但我并不見這一類話。Gorky⑤所寫的小說中多無賴漢，就我所看過的而言，也沒有這罵法。惟獨(dú)Artzybashev⑥在《工人綏惠略夫》里，卻使無抵抗主義者亞拉借夫罵了一句“你媽的”。但其時(shí)他已經(jīng)決計(jì)為愛而犧牲了，使我們也失卻笑他自相矛盾的勇氣。這罵的翻譯，在中國原極容易的，別國卻似乎為難，德文譯本作“我使用過你的媽”，日文譯本作“你的媽是我的母狗”。這實(shí)在太費(fèi)解，——由我的眼光看起來。

　　那么，俄國也有這類罵法的了，但因?yàn)榫烤箾]有中國似的精博，所以光榮還得歸到這邊來。好在這究竟又并非什么大光榮，所以他們大約未必抗議；也不如“赤化”之可怕，中國的闊人，名人，高人，也不至于駭死的。但是，雖在中國，說的也獨(dú)有所謂“下等人”，例如“車夫”之類，至于有身分的上等人，例如“士大夫”之類，則決不出之于口，更何況筆之于書?！坝枭餐怼保s不上周朝，未為大夫，也沒有做士，本可以放筆直干的，然而終于改頭換面，從“國罵”上削去一個(gè)動(dòng)詞和一個(gè)名詞，又改對(duì)稱為第三人稱者，恐怕還因?yàn)榈降孜丛?，因而也就不免“有點(diǎn)貴族氣味”之故。那用途，既然只限于一部分，似乎又有些不能算作“國罵”了；但也不然，闊人所賞識(shí)的牡丹，下等人又何嘗以為“花之富貴者也”⑦？

　　這“他媽的”的由來以及始于何代，我也不明白。經(jīng)史上所見罵人的話，無非是“役夫”，“奴”，“死公”⑧；較厲害的，有“老狗”，“貉子”⑨；更厲害，涉及先代的，也不外乎“而母婢也”，“贅閹遺丑”⑩罷了！還沒見過什么“媽的”怎樣，雖然也許是士大夫諱而不錄。但《廣弘明集》⑾（七）記北魏邢子才“以為婦人不可保。謂元景曰，‘卿何必姓王？’元景變色。子才曰，‘我亦何必姓邢；能保五世耶？’”則頗有可以推見消息的地方。

　　晉朝已經(jīng)是大重門第，重到過度了；華胄世業(yè)，子弟便易于得官；即使是一個(gè)酒囊飯袋，也還是不失為清品。北方疆土雖失于拓跋氏⑿，士人卻更其發(fā)狂似的講究閥閱，區(qū)別等第，守護(hù)極嚴(yán)。庶民中縱有俊才，也不能和大姓比并。至于大姓，實(shí)不過承祖宗余蔭，以舊業(yè)驕人，空腹高心，當(dāng)然使人不耐。但士流既然用祖宗做護(hù)符，被壓迫的庶民自然也就將他們的祖宗當(dāng)作仇敵。邢子才的話雖然說不定是否出于憤激，但對(duì)于躲在門第下的男女，卻確是一個(gè)致命的重傷。勢(shì)位聲氣，本來僅靠了“祖宗”這惟一的護(hù)符而存，“祖宗”倘一被毀，便什么都倒敗了。這是倚賴“余蔭”的必得的果報(bào)。

　　同一的意思，但沒有邢子才的文才，而直出于“下等人”之口的，就是：“他媽的！”

　　要攻擊高門大族的堅(jiān)固的舊堡壘，卻去瞄準(zhǔn)他的血統(tǒng)，在戰(zhàn)略上，真可謂奇譎的了。最先發(fā)明這一句“他媽的”的人物，確要算一個(gè)天才，——然而是一個(gè)卑劣的天才。

　　唐以后，自夸族望的風(fēng)氣漸漸消除；到了金元，已奉夷狄為帝王，自不妨拜屠沽作卿士，“等”的上下本該從此有些難定了，但偏還有人想辛辛苦苦地爬進(jìn)“上等”去。劉時(shí)中⒀的曲子里說：“堪笑這沒見識(shí)街市匹夫，好打那好頑劣。江湖伴侶，旋將表德官名相體呼，聲音多廝稱，字樣不尋俗。聽我一個(gè)個(gè)細(xì)數(shù)：糶米的喚子良；賣肉的呼仲甫……開張賣飯的呼君寶；磨面登羅底叫德夫：何足云乎？！”（《樂府新編陽春白雪》三）這就是那時(shí)的暴發(fā)戶的丑態(tài)。

　　“下等人”還未暴發(fā)之先，自然大抵有許多“他媽的”在嘴上，但一遇機(jī)會(huì)，偶竊一位，略識(shí)幾字，便即文雅起來：雅號(hào)也有了；身分也高了；家譜也修了，還要尋一個(gè)始祖，不是名儒便是名臣。從此化為“上等人”，也如上等前輩一樣，言行都很溫文爾雅。然而愚民究竟也有聰明的，早已看穿了這鬼把戲，所以又有俗諺，說：“口上仁義禮智，心里男盜女娼！”他們是很明白的。

　　于是他們反抗了，曰：“他媽的！”

　　但人們不能蔑棄掃蕩人我的余澤和舊蔭，而硬要去做別人的祖宗，無論如何，總是卑劣的事。有時(shí)，也或加暴力于所謂“他媽的”的生命上，但大概是乘機(jī)，而不是造運(yùn)會(huì)，所以無論如何，也還是卑劣的事。

　　中國人至今還有無數(shù)“等”，還是依賴門第，還是倚仗祖宗。倘不改造，即永遠(yuǎn)有無聲的或有聲的“國罵”。就是“他媽的”，圍繞在上下和四旁，而且這還須在太平的時(shí)候。

　　但偶爾也有例外的用法：或表驚異，或表感服。我曾在家鄉(xiāng)看見鄉(xiāng)農(nóng)父子一同午飯，兒子指一碗菜向他父親說：“這不壞，媽的你嘗嘗看！”那父親回答道：“我不要吃。媽的你吃去罷！”則簡(jiǎn)直已經(jīng)醇化為現(xiàn)在時(shí)行的“我的親愛的”的意思了。

　　一九二五年七月十九日。======================================

　　本篇最初發(fā)表于一九二五年七月二十七日《語絲》周刊第三十七期。

　?、谖鳛]先生之所謂“某籍”在一九二五年北京女子師范大學(xué)學(xué)生反對(duì)校長(zhǎng)楊蔭榆事件中，魯迅等七名教員曾在五月二十七日的《京報(bào)》上發(fā)表宣言，對(duì)學(xué)生表示支持。陳西瀅在《現(xiàn)代評(píng)論》第一卷第二十五期（一九二五年五月三十日）發(fā)表的《閑話》中攻擊魯迅等人說：“以前我們常常聽說女師大的風(fēng)潮，有在北京教育界占最大勢(shì)力的某籍某系的人在暗中鼓動(dòng)，可是我們總不敢相信?！沁@篇宣言一出，免不了流言更加傳布得利害了?！蹦臣隔斞傅募炚憬?。陳西瀅（1896—1970），即陳源，字通伯，現(xiàn)代評(píng)論派重要成員。

　?、邸蔼q河漢而無極也”語見《莊子·逍遙游》：“吾驚怖其言，猶河漢而無極也?！焙訚h，即銀河。

　?、蹾amsun哈姆生（1859—1952），挪威小說家。《饑餓》是他在一八九○年發(fā)表的長(zhǎng)篇小說。

　　⑤Gorky高爾基。參看本卷第189頁注。

　　⑥Artzybashev阿爾志跋綏夫。參看本卷第164頁注⑤。

　?、摺盎ㄖ毁F者也”語見宋代周敦頤《愛蓮說》：“牡丹，花之富貴者也。”

　?、唷耙鄯颉币姟蹲髠鳌肺墓辏赏趺媒R成王子商臣（即楚穆王）的話：“呼，役夫！宜君王之欲殺女（汝）而立職也?！睍x代杜預(yù)注：“役夫，賤者稱?！卑绰毷巧坛嫉氖??！芭保赌鲜贰に伪炯o(jì)》：“帝（前廢帝劉子業(yè)）自以為昔在東宮，不為孝武所愛，及即位，將掘景寧陵，太史言于帝不利而止；乃縱糞于陵，肆罵孝武帝為奴?！?，鼻上的紅皰，俗稱“酒糟鼻子”?！八拦?，《后漢書·文苑列傳》禰衡罵黃祖的話：“死公！云等道？”唐代李賢注：“死公，罵言也；等道，猶今言何勿語也。”

　?、帷袄瞎贰睗h代班固《漢孝武故事》：栗姬罵景帝“老狗，上心銜之未發(fā)也”。銜，懷恨在心?！昂炎印保铣蝿⒘x慶《世說新語·惑溺》：“孫秀降晉，晉武帝厚存寵之，妻以姨妹蒯氏，室家甚篤；妻嘗妒，乃罵秀為貉子，秀大不平，遂不復(fù)入?！?br>
　?、狻岸告疽病薄稇?zhàn)國策·趙策》：“周烈王崩，諸侯皆吊。齊后往，周怒，赴于齊曰：‘天崩地坼，天子下席，東藩之臣田嬰齊后至則[昔斤]之。’（齊）威王勃然怒曰：‘叱嗟，而（爾）母碑也！’”“贅閹遺丑”，陳琳《為袁紹檄豫州（劉備）文》：“操贅閹遺丑，本無懿德。”贅閹，指曹操的父親曹嵩過繼給宦官曹騰做兒子。

　　⑾《廣弘明集》唐代和尚道宣編，三十卷。內(nèi)容系輯錄自晉至唐闡明佛法的文章。邢子才（496—？），名邵，河間（今屬河北）人，北魏無神論者。東魏武定末任太常卿。元景（？—559），即王昕，字元景，北海劇（今山東東昌）人，東魏武定末任太子詹事，是邢子才的好友。

　?、型匕鲜瞎糯r卑族的一支。公元三八六年拓跋[王圭]自立為魏王，后日益強(qiáng)大，占有黃河以北的土地；公元三九八年建都平城（今大同），稱帝改元，史稱北魏。

　?、褎r(shí)中名致，字時(shí)中，號(hào)逋齋，石州寧鄉(xiāng)（今山西離石）人，元代詞曲家。這里所引見于他的套曲《上高監(jiān)司·端正好》。曲子中的“好頑劣”，意即很無知?！氨淼隆?，即正式名字外的“字”和“號(hào)”?！奥曇舳鄰P稱”，即聲音相同。子良取音于“糧”。仲甫取音于“脯”。君寶取音于“飽”。德夫取音于“脯”。《樂府新編陽春白雪》，元代楊朝英編選的一部散曲選，共十卷（另有九卷本一種）。