新冠疫情期間，俄羅斯的一架安-22“安泰”重型運(yùn)輸機(jī)曾經(jīng)多次來到中國執(zhí)行任務(wù)。

這讓我們重新意識到這款重型運(yùn)輸機(jī)至今還在執(zhí)飛（“執(zhí)飛”是“執(zhí)行飛行任務(wù)”的簡寫），而在幾乎全是噴氣式飛機(jī)的國內(nèi)機(jī)場，能夠看到這樣的大型螺旋槳飛機(jī)，尤其還是配備四臺渦輪共軸反轉(zhuǎn)螺旋槳發(fā)動機(jī)的大型運(yùn)輸機(jī)，安-22真的非常引人矚目。該機(jī)北約代號為“公雞（Cock）”，似乎與機(jī)頭下方形狀獨(dú)特的雷達(dá)罩有關(guān)。

安-22是蘇聯(lián)安東諾夫設(shè)計(jì)局1962年開始研制的遠(yuǎn)程重型軍用運(yùn)輸機(jī)，1965年2月首飛，1966年投入批量生產(chǎn)，1967年開始交付蘇聯(lián)空軍。截至1974年停產(chǎn)，共生產(chǎn)85架，其中蘇聯(lián)空軍裝備50架，蘇聯(lián)民航裝備35架。安-22最大載重量為80噸，是當(dāng)時蘇聯(lián)唯一能夠運(yùn)輸T-62中型坦克的運(yùn)輸機(jī)。憑借出色的性能，安-22創(chuàng)造了多項(xiàng)世界飛行紀(jì)錄。

安-22機(jī)長57.92米，翼展64.40米，機(jī)高12.53米，機(jī)翼面積345平方米，配備四臺庫茲涅佐夫HK-12MA渦輪螺旋槳發(fā)動機(jī)，單臺功率15265馬力，每臺發(fā)動機(jī)驅(qū)動一對直徑為6.4米的四葉共軸反轉(zhuǎn)螺旋槳，著陸時可反槳，以縮短著陸滑跑距離。HK-12MA發(fā)動機(jī)也是圖-95戰(zhàn)略轟炸機(jī)、A-90地效飛行器和“野?！睔鈮|登陸艇的動力來源。

前起落架為雙輪，單側(cè)主起落架為三組共六輪，輪胎氣壓可在飛行或停放時進(jìn)行調(diào)節(jié)，從而適應(yīng)不同的跑道條件。機(jī)身兩側(cè)有很大的起落架整流罩，容納了許多航電設(shè)備。整流罩靠前部分還有艙口，在不打開尾艙門的時候，方便機(jī)組人員進(jìn)出，這樣的設(shè)計(jì)非常特別。

安-22幾乎照搬了安-12（中國仿制型為運(yùn)-8）的氣動布局，經(jīng)過了放大，同樣采用上單翼構(gòu)型，只不過為了提高穩(wěn)定性，改用H形雙垂尾。

通過尾部的貨艙門，我們進(jìn)入到機(jī)艙內(nèi)部。安-22貨艙容積640立方米，有33米長，寬和高都是4.4米，可運(yùn)載防空導(dǎo)彈、火箭炮、導(dǎo)彈運(yùn)輸車、坦克、卡車等重型裝備。

這就是起落架整流罩上的艙口，內(nèi)部寫著緊急出口。

安-22的貨艙過于細(xì)長，這讓它在運(yùn)輸一些特殊裝備時，無法充分利用容積和載重量。因此后續(xù)發(fā)展的重型運(yùn)輸機(jī)，都特別重視貨艙的橫截面積。安-22載重80噸時，最大航程達(dá)到5000千米，當(dāng)載油量最大時，最大航程可達(dá)11000千米。

最激動人心的時刻就是進(jìn)入這架運(yùn)輸機(jī)的駕駛艙，需要說明的是，這架安-22還處于飛行狀態(tài)，因此所有設(shè)備都處于完好狀態(tài)。由貨艙進(jìn)入駕駛艙，需要爬上一個狹窄陡峭的梯子，需要非常小心。

駕駛艙前排有兩個座位，左側(cè)是機(jī)長（正駕駛），右側(cè)是副駕駛。兩名飛行員都有相同的控制系統(tǒng)，面對如此多的指針式儀表，實(shí)在有眼花繚亂的感覺，難怪有人將這種老式飛機(jī)的駕駛艙戲稱為“鐘表鋪”。

機(jī)長左側(cè)的艙口可以打開。

飛行員地板是裸露的金屬板，腿部與左側(cè)儀表板接觸的部分，也是硬邦邦的金屬。如果這里鋪上地毯，會在很大程度上減少噪音和震動對飛行員的影響。

這樣的座椅絲毫沒有舒適度可言，當(dāng)時蘇聯(lián)的訓(xùn)練體制總是強(qiáng)調(diào)“飛機(jī)主要是完成戰(zhàn)斗任務(wù)，而安逸是資產(chǎn)階級的追求”。正是因?yàn)檫@個樣糟糕的工作環(huán)境，可能會造成飛行員出現(xiàn)聽力障礙、肌肉骨骼系統(tǒng)的各種疾病。飛行員生理和心理都需要承受巨大責(zé)任帶來的持續(xù)壓力，如此惡劣的條件，讓許多飛行員不得不提前退役，從而造成了巨大的國家資源浪費(fèi)。?

副駕駛的位置，飛行儀表幾乎相同，這樣兩人的工作位置可以互換。

注意座椅的左側(cè)有切削，這是為了方便腿部出入，但缺了一塊的座椅坐起來就會非常別扭。

在這樣惡劣的工作環(huán)境中，連續(xù)駕機(jī)飛行十多個小時，對所有飛行員來說都是嚴(yán)峻的考驗(yàn)。長期處于如此簡陋的駕駛艙內(nèi)，執(zhí)行高強(qiáng)度的飛行任務(wù)，對于機(jī)組成員來說都是一種折磨。這也造成許多蘇聯(lián)/俄羅斯飛行員在55歲就宣布停飛，因?yàn)樗麄兊纳眢w已經(jīng)不適應(yīng)繼續(xù)飛行。實(shí)際上，對于飛行員來說，55歲正是黃金年齡，如果工作環(huán)境能夠更好一些，他們還能繼續(xù)飛行十年。

副駕駛身后就是飛行機(jī)械師的位置，他位于駕駛艙右后位置，面對機(jī)尾方向。

飛行機(jī)械師的主要任務(wù)就是要觀察和控制四臺發(fā)動機(jī)的工作，以及各個油箱的燃油情況。在儀表盤上可以看到多組四個一模一樣的儀表，這都是顯示發(fā)動機(jī)工作狀態(tài)的儀表。

機(jī)長身后就是無線電通信員，他位于駕駛艙的左后位置，同樣面向機(jī)尾。可以看到控制面板上都是各種電臺，桌子右側(cè)還有拍發(fā)電報(bào)的電鍵。

為了對比一下，找來了伊爾-76運(yùn)輸機(jī)的駕駛艙照片，可以看到飛行員的工作環(huán)境要好得多。地面上有軟裝材料，座椅看起來更加舒適。

左側(cè)儀表板與飛行員腿部接觸的部分，也貼上了柔性材料。