第三章? ? 人類同低于人類的動(dòng)物的心理能力比較? ?（第二部分）

1? ??抽象作用，一般概念作用，自我意識(shí)，心理的個(gè)性

無論誰，即使學(xué)問遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我的人，要想決定動(dòng)物呈現(xiàn)任何這等高級(jí)心理能力的痕跡到怎樣程度，也是很困難的。這種困難起因于不可能判斷在動(dòng)物心理中所閃過的念頭是什么，還有，作者們對(duì)上述名詞所賦予的意義大不相同，這就招致了進(jìn)一步的困難。

如果根據(jù)最近發(fā)表的各種材料來判斷，那么最強(qiáng)調(diào)的似乎還是在于假定動(dòng)物完全沒有抽象的能力，即沒有形成一般概念的能力。但是，當(dāng)一只狗在一段距離內(nèi)看到另一只狗時(shí)，顯然它抽象地察覺到那是一只狗；因?yàn)?，?dāng)它走近時(shí)，另一只狗如果是一個(gè)朋友，它的全部舉止就會(huì)突然改變。

最近一位作者說，在所有這等事例中，斷言人類和動(dòng)物的心理行為在本質(zhì)上具有不同的性質(zhì)，乃是一種純粹的臆測(cè)。如果任何一方把由感官所察覺到的歸入一種心理概念，那么雙方均可如此。

如果自我意識(shí)這個(gè)名詞的含義是，它會(huì)考慮他是從哪里來的、或者它將往哪里去、或者什么是生和死等等那樣的問題，那么根據(jù)這個(gè)名詞的這種含義，可以坦白地承認(rèn)動(dòng)物不具有自我意識(shí)。

但是，一只老狗如果具有最好的記憶力和某種想象力，如它做夢(mèng)所闡明的；我們總能肯定它決不會(huì)考慮它過去在追獵中的樂趣或痛苦呢？這大概就是自我意識(shí)的一種形態(tài)。

另一方面，如比希納所說的，智力低下的澳洲未開化人的辛苦勞動(dòng)的婦人只能說很少的抽象言辭，計(jì)數(shù)不能到四以上，她們所行使的自我意識(shí)或?qū)ζ浔旧泶嬖诘目紤]是何等之少。高等動(dòng)物具有記憶力、注意力、聯(lián)想力甚至某種想象力和推理力，已得到普遍承認(rèn)。如果在不同動(dòng)物中大不相同的這等能力能夠改進(jìn)，那么，通過比較簡(jiǎn)單智能的發(fā)展和結(jié)合，進(jìn)化到比較復(fù)雜的智能、如抽象和自我意識(shí)等等的高級(jí)形態(tài)，似乎并沒有很大的不可能性。

有人認(rèn)為不可能說出在上升階梯的哪一點(diǎn)動(dòng)物變得能夠進(jìn)行抽象等等，并以此極力反對(duì)這里所主張的觀點(diǎn)；但是，有誰能說出我們的幼兒在什么年齡可具有這種能力嗎？至少我們知道，幼兒的這等能力的發(fā)展是以不可覺察的程度進(jìn)行的。

2? ? ?語言

這種能力已被公平地認(rèn)作是人類和低等動(dòng)物之間的主要區(qū)別之一。但是，正如一位高度有才能的評(píng)論家惠特利大主教（ArchbishopWhately）所說的，人類“并不是唯一的動(dòng)物能夠利用語言來表達(dá)其心理上所閃過的東西，并且多少能夠理解他人如此表達(dá)出來的東西?！?/p>

巴拉圭的一種卷尾猴當(dāng)激動(dòng)時(shí)至少可發(fā)出六種不同的聲音，這些聲音對(duì)另外一些猴可以激起相似的情緒。倫格爾以及其他人士宣稱，猴類的面貌動(dòng)作和姿勢(shì)能為我們所理解，而且它們也能部分地理解我們的。

還有一個(gè)更加值得注意的事實(shí)：狗自從被家養(yǎng)之后，至少學(xué)會(huì)叫出4～5個(gè)不同的音調(diào)。狗的吠叫雖是一種新技藝，但是狗的野生祖先無疑會(huì)以各種不同的叫聲來表達(dá)它們的情感。關(guān)于家狗，有熱切的叫，如在追獵中那樣；有憤怒的叫以及不平的叫；失望的狺狺叫或嗥叫，如在被關(guān)起來時(shí)那樣；夜間的空叫；歡樂的叫，如在陪伴主人開始出去散步時(shí)那樣；還有一種請(qǐng)求或哀求的很獨(dú)特的叫，如在要求開門或開窗時(shí)那樣。

慣常使用有音節(jié)的語言，為人類所專能；但是，他也用無音節(jié)的喊叫，輔以姿勢(shì)和面部肌肉的動(dòng)作，來表達(dá)他的意思，這同低于人類的動(dòng)物無異。當(dāng)表達(dá)那些同我們高等智力很少關(guān)聯(lián)的簡(jiǎn)單而活躍的情感時(shí)，尤其如此。我們的痛苦、恐怖、驚奇、憤怒的叫聲，再加上恰如其分的動(dòng)作，以及母親對(duì)愛子的低沉連續(xù)的哼哼聲，比任何言辭都富有表達(dá)力。

我們區(qū)別于低等動(dòng)物的特性并不僅僅在于有音節(jié)的語言，因?yàn)辂W鵡和其他鳥類也有這種能力。也不僅僅在于把一定聲音和一定觀念連接在一起的智能；因?yàn)橛行W鵡當(dāng)被教會(huì)說話之后，也可以準(zhǔn)確地把字和物以及人和事連接在一起。低等動(dòng)物和人類之間的區(qū)別完全在于人類把極其多種多樣的聲音和觀念連接在一起的能力幾乎是無限大的，而這顯然決定于其心理能力的高度發(fā)展。

語言是一種技藝，就同釀酒和烤面包一樣；不過書寫也許是一個(gè)更好的直喻。這肯定不是一種真正的本能，因?yàn)槊恳环N語言都必須學(xué)而知之。然而，語言和一切普通技藝都大不相同，因?yàn)槿祟愑幸环N說話的本能傾向，如我們幼兒的咿呀學(xué)語就是這樣；同時(shí)卻沒有一個(gè)幼兒有釀酒、烤面包或書寫的本能傾向。再者，現(xiàn)在沒有一位語言學(xué)家還假定任何語言是被審慎地創(chuàng)造出來的；它是經(jīng)過許多階梯緩慢地、無意識(shí)地發(fā)展起來的。

鳥類發(fā)出的聲音在若干方面同語言極為近似，因?yàn)橥晃锓N的所有成員都發(fā)出同樣本能的鳴叫來表達(dá)它們的情緒；而所有能夠鳴叫的鳥類都是本能地發(fā)揮這種能力；不過真正的鳴唱，甚至呼喚的音調(diào)，都是從它們的雙親或其養(yǎng)母養(yǎng)父那里學(xué)來的。

鳥類最初鳴唱的嘗試“可以同一個(gè)幼兒不完全的咿呀學(xué)語的努力相比擬”。幼小的雄鳥要繼續(xù)練習(xí)，或如捕鳥人所說的，它們要“錄音”達(dá)10～11個(gè)月之久。在未來的鳴唱中幾乎沒有最初試?guó)Q的一點(diǎn)痕跡；但當(dāng)它們稍稍長(zhǎng)大的時(shí)候，我們還能覺察出它們所欲學(xué)者為何事，最后，它們便被稱為“能夠圓潤(rùn)地唱歌”了。學(xué)會(huì)不同物種鳴唱的雛鳥，如在蒂羅爾（Tyrol）訓(xùn)練的金絲雀，則把它們的新歌傳教給其后代。

我之所以舉出上述細(xì)節(jié)是為了闡明，求得一種技藝的本能傾向并非人類所專有。

我無法懷疑語言的起源應(yīng)歸因于：對(duì)各種自然聲音、其他動(dòng)物叫聲以及人類自己的本能呼喊的模仿及其修正變異，并輔以手勢(shì)和姿勢(shì)。當(dāng)我們討論到性選擇的時(shí)候?qū)?huì)看到，原始人類，更確切地說人類的早期祖先，大概最初用他們的聲音來發(fā)出音樂般的音調(diào)，即歌唱，就像某些長(zhǎng)臂猿今天所做的那樣；根據(jù)廣泛采用的類推方法，我們可以斷定這種能力特別行使于兩性求偶期間——它會(huì)表達(dá)各種情緒，如愛慕、嫉妒以及勝利時(shí)的喜悅——而且還會(huì)用于向情敵挑戰(zhàn)。所以，用有音節(jié)的聲音去模仿音樂般的呼喊，可能會(huì)引起表達(dá)各種復(fù)雜情緒的單字的發(fā)生。

由于聲音的使用日益增多，發(fā)音器官通過使用效果的遺傳原理將會(huì)強(qiáng)化和完善化；而且反過來這對(duì)說話的能力又會(huì)發(fā)生作用。但是，語言的連續(xù)使用和腦的發(fā)展之間的關(guān)系無疑更加重要得多。甚至在最不完善的語言被使用之前，人類某些早期祖先心理能力的發(fā)展一定也比任何現(xiàn)今生存的猿類強(qiáng)得多；不過我們可以確信，這種能力的連續(xù)使用及其進(jìn)步，反過來又會(huì)對(duì)心理本身發(fā)生作用，促使其能夠進(jìn)行一系列的思想活動(dòng)。

一系列復(fù)雜思想，無論在說話時(shí)或不說話時(shí)，如果沒有言辭的幫助是無法進(jìn)行的，正如不使用數(shù)字或代數(shù)就無法進(jìn)行長(zhǎng)的計(jì)算一樣。甚至一系列普通思想似乎也需要某種形式的語言，或者被它所大大推進(jìn)，因?yàn)橐粋€(gè)聾、啞、盲的少女勞拉·布里奇曼（LauraBridgman）曾被看到在夢(mèng)中還打手勢(shì)。

盡管如此，沒有任何形式的語言幫助，也可通過心理產(chǎn)生一連串活潑的和彼此聯(lián)系的觀念，因?yàn)閺墓吩趬?mèng)中的動(dòng)作可以作此推論。我們還知道，動(dòng)物也能夠進(jìn)行一定程度的推理，這顯然并不依靠語言的幫助。像我們現(xiàn)在這樣發(fā)達(dá)的腦與說話能力之間的密切關(guān)系，從特別影響說話能力的那些腦病奇妙例子中得到了很好的闡明。

例如，當(dāng)記憶名詞的能力失去之后，還能正確地使用其他單詞，或者，還能記住某一類名詞或全部名詞，但忘記了這些名詞的起首字母及其恰當(dāng)?shù)囊饬x。心理器官和發(fā)音器官的連續(xù)使用將導(dǎo)致它們?cè)跇?gòu)造和功能上發(fā)生遺傳的變化，這就像筆跡的情形那樣，它部分地決定于手的形狀，部分地決定于心理的傾向，而筆跡肯定是遺傳的。

語言的使用意味著要有形成一般概念的能力；沒有任何動(dòng)物被假定具有這種能力，因此，這就形成了人類和動(dòng)物之間的一個(gè)不可逾越的障礙。

關(guān)于動(dòng)物，我已經(jīng)盡力闡明了它們至少以一種原始萌芽的程度具有這種能力。就10～11個(gè)月的嬰兒來說，我簡(jiǎn)直不能相信他們能夠把某些聲音和某些一般觀念那樣迅速地在頭腦中連接在一起，除非這等觀念已經(jīng)在他們的頭腦里形成了。同樣的這種意見可以引申到智力較高的動(dòng)物，如萊斯利·斯蒂芬先生所觀察的，“一只狗對(duì)貓和綿羊可以構(gòu)成一般概念，而且可以像哲學(xué)家那樣準(zhǔn)確地知道與它們相稱的字眼。理解的能力猶如說話的能力，很好地證明了運(yùn)用語言進(jìn)行表達(dá)的智力，雖然其程度較差”。

我們可以用手指作為交流信息的有效手段，因?yàn)橐粋€(gè)熟練此術(shù)的人能夠把公共集會(huì)上說得很快的講演詞的每一個(gè)字用手勢(shì)報(bào)告給聾人；但是這樣被使用的雙手一旦失去，必將造成嚴(yán)重的不便。所有高等哺乳動(dòng)物都有發(fā)音器官，都是按照和我們同樣的一般圖式構(gòu)成的，而且都是用做交流信息的手段，因此，如果交流信息的能力得到了改進(jìn)，這等同樣器官還會(huì)進(jìn)一步發(fā)展，顯然是可能的；相連的和十分適應(yīng)的各部分、即舌和唇幫助了這一發(fā)展的完成。

高等猿類不會(huì)用發(fā)音器官來說話，無疑是決定于它們的智力還沒有足夠的進(jìn)步。它們具有經(jīng)過長(zhǎng)期連續(xù)練習(xí)后才可用來說話的那些器官，但現(xiàn)在并沒有這樣用，這同具有適于鳴唱的器官但從來不鳴唱的鳥類事例是相似的。例如，夜鶯和烏鴉都有構(gòu)造相似的發(fā)音器官，前者能用它進(jìn)行多種多樣的鳴唱，而后者只能用它呱呱地叫。

如果問道，為什么猿類的智力沒有發(fā)展到人類那樣的程度，我們只能舉出一般的原因作為回答；試想，我們對(duì)各種生物所經(jīng)過的發(fā)展諸連續(xù)階段幾乎一無所知，卻希望作出更加明確的任何回答，都是不合乎道理的。

不同語言的形成和不同物種的形成，以及二者的發(fā)展都是通過逐漸過程，其證據(jù)是異常相似的。但是，對(duì)于許多詞的形成比對(duì)于物種的形成，我們可以向前追蹤得更遠(yuǎn)，因?yàn)槲覀兡軌虿煊X詞實(shí)際上是怎樣來自對(duì)各種聲音的模仿的。

我們發(fā)現(xiàn)，不同的語言由于起源的共同性而彼此一致，還由于相似的形成過程而彼此類似。當(dāng)其他字母或發(fā)音有所變化時(shí)，某些字母或發(fā)音就要隨之變化，其方式同生長(zhǎng)的相關(guān)作用很相像。在這兩種場(chǎng)合中都有諸部分的重疊、長(zhǎng)期連續(xù)使用的效果等。無論在語言或在物種中都屢屢出現(xiàn)一些殘留的遺跡，這就更加值得注意了。

還有，在詞的拼法中也常常殘留著作為古代發(fā)音形式遺跡的字母。語言有如生物，也可以逐類相分；既可以按照由來的系統(tǒng)進(jìn)行自然分類，也可以按照其他特性進(jìn)行人為分類。占有優(yōu)勢(shì)的語言和方言廣為傳播，并且導(dǎo)致其他語言的逐漸絕滅。一種語言有如一個(gè)物種，一旦絕滅，如萊伊爾爵士所說的，就永遠(yuǎn)不會(huì)再現(xiàn)。

同一語言絕沒有兩個(gè)發(fā)源地。不同語言可以雜交或混合在一起。我們知道每一種語言都有變異性，而且不斷地產(chǎn)生新的詞；但是，由于記憶力有一個(gè)限度，所以詞就像整個(gè)語言那樣，會(huì)逐漸絕滅。

某些詞的生存除了有上述那些比較重要的原因之外，還可以加入對(duì)新奇和時(shí)髦的愛好；因?yàn)樵谌祟惖男睦碇袑?duì)所有事物的微小變化都有一種強(qiáng)烈的愛好。在生存斗爭(zhēng)中，某些受惠的詞的生存或保存乃是由于自然選擇。

許多野蠻民族的語言構(gòu)造是完全規(guī)律而異常復(fù)雜的，這常常被提出以證明這些語言起源于神，或者證明這些語言的創(chuàng)始者具有高度的技藝和既往的文化。但是，如果認(rèn)為語言是被精心地和有條理地構(gòu)成的，就把任何語言都說成是一種技藝，肯定是錯(cuò)誤的。

語言學(xué)者現(xiàn)已承認(rèn)動(dòng)詞各種變化形式、詞尾變化形式等等原本都是作為不同的單詞存在的，后來才結(jié)合在一起了；這等單詞表達(dá)了人和物之間的最明顯的關(guān)系，因此，它們?cè)谧罟艜r(shí)代為大多數(shù)種族的人所使用，就不足為奇了。

最對(duì)稱的、最復(fù)雜的語言不應(yīng)被列在沒有規(guī)律的、簡(jiǎn)略的以及混雜的語言之上，所謂混雜的語言就是從各種征服別人的種族、被征服的種族以及移入的種族那里借入了一些表達(dá)力強(qiáng)的詞和語言構(gòu)造的有益形式。

根據(jù)這些不完善的少數(shù)議論，我斷言，許多野蠻人語言的極其復(fù)雜和極其規(guī)律的構(gòu)造不足以證明，語言是起源于一種特殊的創(chuàng)造行為。正如我們已經(jīng)看到的，有音節(jié)語言的能力實(shí)質(zhì)上也沒有提供出任何不可排除的理由來反對(duì)人類是從某一低等類型發(fā)展而來的信念。

3? ? ?審美感

這種感覺曾被宣稱為人類所專有。我這里談到的只是關(guān)于由某些顏色、形狀和聲音所引起的愉快感，這或者可以恰當(dāng)?shù)乇环Q為對(duì)美的感覺；然而對(duì)文明人來說，這等感覺是同復(fù)雜的觀念和一系列的思想緊密地聯(lián)合在一起的。

如果我們看到一只雄鳥在雌鳥面前盡心竭力地炫耀它的漂亮羽衣或華麗顏色，同時(shí)沒有這種裝飾的其他鳥類卻不進(jìn)行這樣的炫耀，那就不可能懷疑雌鳥對(duì)其雄性配偶的美是贊賞的。因?yàn)榈教幍膵D女都用鳥類的羽毛來打扮自己，所以這等裝飾品的美是毋庸置疑的。

然而，就我們所能判斷的來說，大多數(shù)動(dòng)物對(duì)于美的愛好僅限于吸引異性。許多雄鳥在求偶季節(jié)所鳴唱的甜蜜歌聲，肯定會(huì)得到雌鳥的贊賞；關(guān)于這個(gè)事實(shí)的證據(jù)，以后再舉。如果雌鳥不能夠欣賞其雄性配偶的美麗顏色、裝飾品和鳴聲，那么雄鳥在雌鳥面前為了炫耀它們的美所作出的努力和所表示的熱望，豈不是白白浪費(fèi)掉了，這一點(diǎn)是不可能予以承認(rèn)的。

為什么某些鮮艷的顏色會(huì)激起快感，我以為所能解釋的，不會(huì)比對(duì)于某些味道和氣味何以會(huì)令人感到愉快的解釋更多一點(diǎn)，但是，習(xí)性對(duì)于這個(gè)結(jié)果一定有些關(guān)系，因?yàn)橛行〇|西最初使我們感官不舒適，但終于使它們舒適了，而且習(xí)性是遺傳的。

關(guān)于聲音，為什么和聲與某些音調(diào)令人感到悅耳，赫姆霍爾茲（Helmholtz）根據(jù)生理學(xué)原理在一定程度上對(duì)此提出了解釋。但是，除此之外，在不規(guī)則的時(shí)間內(nèi)經(jīng)常翻來覆去的聲音最叫人厭煩，凡是在夜間聽過纜繩不規(guī)則地拍打船板的人都會(huì)承認(rèn)這一點(diǎn)。同一原理似乎也適用于視覺，因?yàn)檠劬ο矚g看到對(duì)稱或規(guī)則地循環(huán)出現(xiàn)的圖形。甚至最低等的未開化人也把這種圖案用做裝飾品；通過性選擇，這等圖案發(fā)展為某些雄性動(dòng)物的裝飾。對(duì)于這樣來自視覺和聽覺的愉快，不論我們能否提出什么理由，總歸人類和許多低等動(dòng)物都一樣地喜歡同樣的顏色、同樣的優(yōu)雅色調(diào)和形狀以及同樣的聲音。

對(duì)于美的愛好，并非人類精神中的一種特殊本性，至少就婦女的美而論是如此；因?yàn)?，在不同的人種中這種愛好大不相同，甚至在同種的不同民族中也不完全一樣。根據(jù)最不開化人對(duì)丑陋的裝飾品以及對(duì)同等丑陋的音樂的贊賞來判斷，可以認(rèn)定他們的審美能力還沒有發(fā)展到某些動(dòng)物，例如鳥類那樣的高度。顯然沒有什么動(dòng)物能夠贊賞諸如夜晚的天空、美麗的山水那樣的景色，或優(yōu)美的音樂；但是，這等高尚愛好是通過教養(yǎng)才獲得的，而且依靠復(fù)雜的聯(lián)想，野蠻人或沒有受過教育的人不會(huì)欣賞它們。

許多這等官能曾對(duì)人類向前的進(jìn)步作出了不可估量的貢獻(xiàn)，諸如想象、驚異，好奇的能力，沒有界限的審美感，模仿的傾向，對(duì)刺激或新奇的喜愛，幾乎不能不導(dǎo)致風(fēng)俗和時(shí)尚發(fā)生不定的變化。

我之所以提出這一點(diǎn)，是因?yàn)樽罱晃蛔髡咂婀值匕巡欢ㄐ宰鳛椤拔撮_化人和獸類之間的最顯著的、最典型的差異之一”。但是，我們不僅能夠部分地理解人類怎樣由于各種相互沖突的影響而成為不定性的，我們還能部分地理解低等動(dòng)物，如此后即將看到的那樣，在其愛好、厭惡以及審美感方面也是不定的。還有理由來設(shè)想，它們也愛新奇，正是為了那是新奇的緣故。

4? ? 神的信仰——宗教

還沒有證據(jù)可以證明，人類本來就賦有對(duì)于一位萬能上帝存在的崇高信仰。恰恰相反，有充分的證據(jù)可以證明，曾經(jīng)有、現(xiàn)在依然有為數(shù)眾多的種族沒有一神或多神的任何觀念，而且在他們的語言中從來沒有表達(dá)這一觀念的字。當(dāng)然，這個(gè)問題同是否存在有一位主宰宇宙的創(chuàng)造者和統(tǒng)治者那種更高的問題完全是兩碼事，而在最高級(jí)的知識(shí)界中有些人已經(jīng)對(duì)后一問題作了肯定的答復(fù)：確是存在的。

如果我們把對(duì)靈魂世界或精靈作用的信仰包括在“宗教”這一名詞之內(nèi)，那就完全是另一回事了，因?yàn)槲幕^低的種族似乎普遍都有這種信仰。關(guān)于它是如何發(fā)生的，并不難說明。一旦想象、驚異、好奇那些重要官能以及某種推理能力部分地有所發(fā)展之后，人類自然會(huì)渴望理解在他周圍發(fā)生的情況，而且還會(huì)對(duì)其本身的存在模糊地進(jìn)行思考。

夢(mèng)境也許是發(fā)生精靈概念的起因，這也是可能的，因?yàn)槲撮_化人不會(huì)很快地把主觀印象和客觀印象區(qū)別開。當(dāng)一個(gè)未開化人做夢(mèng)時(shí)，他相信出現(xiàn)在他面前的形影是從遠(yuǎn)方來的；并且監(jiān)視他的；或者，“做夢(mèng)人的靈魂在旅途中出了竅，把所見到的都記在心中而回到家里”。但是，當(dāng)想象、好奇、推理等等能力在人類精神中相當(dāng)完善地發(fā)展之前，他的夢(mèng)境不會(huì)引導(dǎo)他去相信精靈，這和狗在做夢(mèng)后不會(huì)這樣是相同的。

有一次我曾注意到一件小事情，也許它可以說明未開化人有一種傾向去想象給予自然物體或自然力量以生命的是精靈的或活的實(shí)體：我有一只狗，已達(dá)到成年，而且很聰明，在一個(gè)炎熱而寧?kù)o的白天里它臥在一片草地上；在距它不遠(yuǎn)的地方，放著一把張開的陽傘，微風(fēng)不時(shí)把它吹動(dòng)，如果有人在陽傘的旁邊，這條狗就完全不去理睬它。事實(shí)上，當(dāng)陽傘旁邊沒有人時(shí)，無論什么時(shí)候只要陽傘稍微一動(dòng)，這條狗就要兇猛地吠叫。我想，它一定以迅速而無意識(shí)的方式給自己推論出，沒有任何明顯原因的陽傘活動(dòng)暗示了有某種奇怪的活力量存在，而且它認(rèn)為陌生者沒有權(quán)力在它的領(lǐng)域內(nèi)停留。

對(duì)精靈作用的信仰將會(huì)容易地變?yōu)閷?duì)一神或多神存在的信仰。因?yàn)槲撮_化人自然會(huì)認(rèn)為我們所感到的同樣的情欲，同樣的對(duì)復(fù)仇或簡(jiǎn)單形式的正義的喜愛以及同樣的慈愛，均系精靈所賜。

宗教信仰的感情是高度復(fù)雜的，其中包括愛、對(duì)崇高的和神秘的居上位者的完全服從，強(qiáng)烈的信賴感、恐懼、崇敬、感激以及對(duì)未來的希望，也許還有其他要素。沒有任何生物能夠體驗(yàn)如此復(fù)雜的一種感情，除非他的智力和道德官能至少進(jìn)步到中等高度的水平。

盡管如此，我們還會(huì)看到狗對(duì)主人的深愛，結(jié)合著它的完全服從、某種恐懼心，也許還有其他情感已經(jīng)遙遙地多少向著上述那種心理狀態(tài)接近了。一只狗在離別后又回到主人那里的態(tài)度，我還可以接著指出，一只猴在離別后又回到它所喜愛的飼養(yǎng)員那里的態(tài)度，和對(duì)它們同群的態(tài)度大不相同。在離別后與同群再見時(shí)，欣喜若狂的勁兒似乎多少要小一些，而且在每一個(gè)動(dòng)作中都顯示了平等感。布勞巴哈（Braubach）教授甚至主張，狗把它的主人看成是一位神。

同樣水平的心理官能最初引導(dǎo)人去信仰不可見的精靈作用，然后是信仰拜物教，多神教，最終是一神教；只要他的推理力保留在不發(fā)達(dá)的狀態(tài)下，這種水平的心理官能一定會(huì)引導(dǎo)人產(chǎn)生各式各樣奇怪的迷信和風(fēng)俗。

許多這等迷信和風(fēng)俗真是駭人聽聞——例如，把人作為犧牲獻(xiàn)給嗜血的神；用服毒或探火的神裁法去審訊無辜的人；巫術(shù)等——對(duì)于這等迷信不時(shí)進(jìn)行思考是有好處的，因?yàn)樗鼈冴U明了我們應(yīng)該多么感激我們理性的進(jìn)步、科學(xué)以及我們積累起來的知識(shí)所賜予的無限恩惠。正如盧伯克爵士所正確觀察的，“不必過多地說些什么就可明白，對(duì)于未知的災(zāi)禍所抱有的那種可怕的畏懼，就像一層厚云那樣籠罩在未開化人的生活之上，而且更加重了他們的痛苦”。人類最高能力所產(chǎn)生的這等不幸的和間接的結(jié)果可以同低于人類的動(dòng)物本能所附帶發(fā)生的偶然錯(cuò)誤相比擬。