（一）

麻衣再一次回到家，空手回的。大雨下了三天三夜，仍舊毫無停下的跡象。日泉家的金屬門厚重冰冷，如同隔絕了世間。麻衣推開大門，回到自己家里，她望著空空如也的房子，無奈的長嘆一聲，走到門口的日歷邊，撕掉了“2020年1月”那張紙。她不知道為什么，自從到了2020年以來，在大街上活動(dòng)的人就少之又少，偶爾有三三兩兩獨(dú)自出沒，臉上還掛著塊白色的布，把鼻子和嘴包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

她不知道，也絕對(duì)不會(huì)知道——世界正在歷經(jīng)一場(chǎng)大災(zāi)變，不，準(zhǔn)確地來說，是又一場(chǎng)。

2003年，剛滿月的她目睹了自己的父親、奶奶和哥哥相機(jī)死在那場(chǎng)被別人用四個(gè)英文字母[1]描述的大自然的轟擊。幾年后，母親因?yàn)榉尾∫搽x開了人間，一個(gè)富裕家庭，就此只剩下她一個(gè)撿收破爛的病根孤兒。

麻衣走到冰箱前，她望著這個(gè)她寄希望已久的冰箱，媽媽在去世前曾在那里留下很多東西，這是媽媽告訴她的她打開冰箱的們：事實(shí)讓她有些希望的，冰箱里塞滿了很多面包，盡管已經(jīng)發(fā)霉了些——因?yàn)檫@些東西在冰箱里已經(jīng)過了幾年，保質(zhì)期都已經(jīng)過了。她拿起一個(gè)面包大啃一口，她好久沒吃過這么好吃的東西了。麻衣突然想起來媽媽有一次給她買這種小面包吃的時(shí)候，那時(shí)候她才五歲。她有些難受了，快速把剩下最后一口面包吃進(jìn)去。

她很喜歡媽媽，因?yàn)閶寢屖裁炊甲屗?。她想吃好吃的，媽媽便買了給她吃；她不愿意去上學(xué)，媽媽就讓她在家……但現(xiàn)在什么都沒有了，她心底里最熱愛的媽媽早已從她的眼前消失了。她正站在窗邊想著，突然庭間傳來敲門聲。她轉(zhuǎn)過頭去——是的，她沒聽錯(cuò)。她走到門前，試圖朝著門眼里望，但麻衣太矮了，她看不到。于是她有些害怕地打開門：媽媽曾告訴過她陌生人敲門時(shí)沒有家長在身邊就不能開門。門打開了，進(jìn)來一個(gè)穿著白色制服的年輕女子，看上去像是和媽媽在一家公司工作的。令麻衣驚訝的是，她竟和媽媽長得七八分像，讓她甚至以為媽媽回來了。但實(shí)際上不是的——她是媽媽的同事冬愛凪。冬愛凪見了麻衣，便問：“你是日泉小姐的女兒吧?！薄拔沂恰甭橐掠行┖ε?，她未怎么和冬愛凪說過話?！敖憬恪覌寢屨f過，不允許陌生人來……我家?！彼K于還是鼓起勇氣說出去了。“好嘛！”冬愛凪陪著笑，向她禮貌地鞠了一躬，“以后我就不是陌生人了喔?！彼粝乱粋€(gè)裝著七萬日元的信封，轉(zhuǎn)頭走出去了。

冬愛凪走后，留下麻衣望著錢袋子發(fā)呆。她多希望剛回來的是媽媽呀！她拿起信封看了看，上面還留下一行小字：“親愛的日泉由加奈：我很抱歉您已經(jīng)離我遠(yuǎn)去，可我竟未能與你送行。這點(diǎn)心意就交到令愛手中了，也希望麻衣能像您一樣。冬愛凪。”她望著信封出神發(fā)呆。許久，從里面拿出那七萬日元來，雖有些破舊，但疊得平平整整。

“冬愛姐姐……”麻衣把錢收了進(jìn)去。

日落了，晚霞映照著溫烈的彩光，從云層里飄出一片橘黃色的海。刺眼的霞色與快要落入地平線的太陽呼應(yīng)著，像一張笑臉。寒風(fēng)吹動(dòng)著樹葉沙沙響動(dòng)，掛在衣架上的衣服向東南方飄。

夜晚時(shí)分，雪，從干冷的天空中落下，結(jié)在窗上，結(jié)成了一層冰花。銀色的大地反射著皎潔的月光。麻衣縮在窗邊的一個(gè)小椅子上，裹著媽媽的那件破舊的羽絨服，凍得直打哆嗦。她凌亂的發(fā)絲從羽絨服的帽子里一絲一絲地伸出來。她邁著顫抖的腿走向臥室。臥室里的暖氣片是冰涼的，她只得裝了個(gè)暖水袋子捂在身上。她不知道現(xiàn)在是幾點(diǎn)，因?yàn)殓姳硎菈牡摹镁脹]有給鐘表換過電池了。麻衣坐到桌前，從抽屜里拿出了個(gè)小本子，用一支已經(jīng)有些掉漆的筆在上面寫字。她大抵是通過這種方法紀(jì)念媽媽的吧，在本子的封皮上還寫著“阪南女子初級(jí)中學(xué)二年級(jí)十一班，日泉由加奈”幾個(gè)字?？擅\(yùn)卻偏要和她作對(duì)：那支筆的筆芯空芯了。她扒開抽屜試圖找到剩下的筆芯，但都被用完了。她只得熄了燈，上床睡覺去。

夜里寒風(fēng)仿佛會(huì)穿透一樣，越過窗戶把寒氣撒在麻衣身上。麻衣從夢(mèng)中驚醒，她還壓爛了那個(gè)她僅有的暖水袋。“?。　睙崴畯拇永锩俺鰜?，她尖叫一聲翻下床，溫?zé)岬囊后w燙得她腿腳發(fā)麻，緊接而來的卻又是一陣寒風(fēng)。

她只得換了床單，接著又睡下。刺骨凌寒包圍著她弱小的身軀，讓她覺得冰冷冰冷的?！皨寢尅彼谶@凜冬之夜無助地呼喊著，但她的聲音很快被吞沒……

（二）

這天晚上，麻衣做了個(gè)夢(mèng)。

她夢(mèng)見自己在一個(gè)虛幻的世界里，整個(gè)世界沒有盡頭，一望無際的紅色荒漠。她面前是個(gè)深不見底的洞窟，她的身后是一座高山。她站在原地不敢動(dòng)一步。她害怕自己掉進(jìn)洞里去，可她畢竟爬不上這萬丈高山。

麻衣于是沿著這洞的邊緣走。但她仍然害怕的，她曾沒有來到過這種奇怪的地方。當(dāng)她走了一會(huì)之后，驚訝地發(fā)現(xiàn)自己又回到了起點(diǎn)。幾乎在每個(gè)位置，看到的東西都是一樣的：她嚇得全身打哆嗦，不知道該怎么辦。突然她腳下一滑，墜入這深黑的洞中……

等她醒來時(shí)，她已經(jīng)來到了這洞窟的低端。這里有條河，她方才便是墜入了河里，之后她就什么也不知道了?，F(xiàn)在她正躺在床上，在一個(gè)陌生的房間里。她身旁傳來交談的聲音。她轉(zhuǎn)過頭去看——呀！兩個(gè)背后長著蝴蝶翅膀的仙女正和她的目光交匯在一處。“你們是誰？”麻衣坐起來，她不知道自己是在做夢(mèng)，她以為這一切都是真真正正存在的。

“你好呀，小朋友，我叫美香?！庇袀€(gè)仙女向她招了招手，露出一臉天真的笑容?！澳愫?，我叫鈴蘭?！绷硪粋€(gè)仙女也開口了。麻衣簡(jiǎn)直不敢相信這一切——這太神奇了，她難以想象在深不見底的洞穴下埋藏著這么一個(gè)奇幻的世界。“你們好，我……我叫日泉麻衣?！甭橐掠悬c(diǎn)不好意思開口，但她還是強(qiáng)忍著害羞說出了自己的名字。鈴蘭在美香耳朵上小聲嘀咕了幾句，帶著一個(gè)花籃走出去了。美香坐到麻衣床前，說：“你好些了嗎？如果好些了的話，我?guī)愠鋈マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。”麻衣點(diǎn)了點(diǎn)頭，和美香走出了這個(gè)房間。

外面的世界更是讓麻衣震驚不已：高大的城堡；滿街走的像美香一樣的仙女，和可愛的小精靈；她正身處于一個(gè)魔幻的境界中。美香帶著她來到了一座王宮前，白墻紅瓦的宮殿矗立在城市之中，輝煌的氣勢(shì)讓麻衣嘆為觀止。她禁不住走上前去，輕輕推了一下金色鑲邊的大門。

美香趕緊攔住她：“哎，客人可不能隨便動(dòng)這扇門的咯~”她把門開了一道縫——也大概是只能容麻衣進(jìn)去的縫隙，讓麻衣先進(jìn)去了；自己化作一道金光出現(xiàn)在麻衣身后，帶著麻衣到了王宮里。里面的樣子堪比外圍，更是顯得富貴了許多：紅色金邊的地毯直通向大殿，大殿被銀色的圓頂罩住，幾盞水晶燈閃耀著無比亮的光芒。但更讓她驚訝的是大殿上的人，準(zhǔn)確地說那不是人——而是許許多多仙女，和一些像是在她讀的有插圖的《白雪公主》里看到的小矮人一樣的小精靈。

“請(qǐng)問，你就是日泉小姐吧?！钡钆_(tái)上傳出一個(gè)動(dòng)聽的聲音。走到大殿中央的麻衣膽怯地抬起頭——

在寶座上坐著一位女王，她的美貌甚至讓麻衣看呆了，一襲白色的紗裙垂到地上，頭上金子做的寶石王冠反射著來自水晶燈照射的光芒，像極了太陽神的權(quán)杖上那顆金太陽。碧綠色的披肩映襯著那張美麗的、溫柔的臉龐，讓麻衣的內(nèi)心突然平靜下來。

“我……我是……”麻衣憑借著本能反應(yīng)，向著女王鞠了一躬。

“來吧孩子，過來。”女王竟然從寶座上走下來，向著麻衣走去。麻衣此時(shí)有些慌亂，她不知道該怎么辦，忍不住往后退了幾步，她還是有點(diǎn)害怕?！皠e怕呀，來吧，我不會(huì)傷害你的?！迸跸蛑橐律斐鲆恢皇帧Ｂ橐乱采斐鲆恢皇?，輕輕握住女王的手。麻衣又回頭看去：美香不知道什么時(shí)候已經(jīng)離開不見了。她感覺到女王的手里有點(diǎn)些許溫暖的，或許是因?yàn)橄惹八淞税伞?/p>

女王把她帶到了里屋去，這里是女王的寢室。麻衣坐在床邊，聽著女王給自己講這里的事情。

原來這里是仙女的國度，位于人間之上，但近年來由于工業(yè)發(fā)展的過快而導(dǎo)致環(huán)境問題越來越嚴(yán)重。仙女國本是個(gè)美麗的地方，但受到人間污氣的侵襲，這里變得越來越糟糕。到了現(xiàn)在，這里的人已經(jīng)遠(yuǎn)不及以前，甚至可以說這個(gè)世界正在變得越來越小，越來越小?！叭杖〗悖∧阋?，我們?cè)谶@樣的環(huán)境下，仍然在堅(jiān)持生存著，你一定要活下去呀！你一定要活下去……不管遭遇了什么事情，你一定要活下去……”

麻衣從睡夢(mèng)中醒了。天已經(jīng)亮了，昨夜的雪停了下來。陽光照耀在潔白的雪上，反射的光茫迎著窗戶來到了屋內(nèi)，照在麻衣的身上，照下了一絲絲來自陽光的溫暖。

麻衣禁不住流下兩行眼淚……

（三）

千尋高中畢業(yè)以后在廣島的一個(gè)不起眼的小城市里上著一個(gè)普通的大學(xué)。雖說是普通，但對(duì)于千尋家這樣文化水平比較低的人家來說，上大學(xué)已經(jīng)是一件很了不起的事情。何況千尋一町家女子也能上得了大學(xué)，對(duì)于家里人來說實(shí)是一件美事的了。但也或許不是，——這與千尋自己有關(guān)系的。她考上了大學(xué)之后，就再也沒回過家。她一直住在學(xué)校里，放假的時(shí)候就住在朋友家里，從來沒有回過家，包括元旦的時(shí)候也是這樣子的。與其說是不愿意回家，倒不如說是不愿意見美奈子了。她真是發(fā)自心底地憎恨著美奈子的了，因?yàn)槊滥巫酉惹翱偸菍?duì)著千尋大吵大鬧吧。

高中畢業(yè)那天，美奈子記得很清楚。千尋聲稱要出去拿通知書，最終就沒有再回來。等到美奈子詢問過了之后，才知道千尋拿了通知書就直接出町往大學(xué)那里去了。美奈子也清楚千尋心底里煩自己——千尋在高中的時(shí)候就有意排斥她——所以她也沒有再去尋找，因?yàn)樗Ｍ?huì)自己回來的吧。

美奈子希望了整整三年，千尋連影子都沒有回來過。離婚之后，她一個(gè)人守著這個(gè)空蕩蕩的家。與其說是家，倒也不如說是一棟孤零零的、屹立在小町的一個(gè)小道邊的房子。這里是她最初生活的地方，如今千尋也不在家了，美奈子深感到一個(gè)人的無奈與孤單，也深感到了自己在高考的前幾天把千尋鎖在屋里時(shí)千尋的想法。美奈子終于是感同身受了。

就這樣千尋在外地一直上到了大三。所幸她的學(xué)業(yè)很順利，在學(xué)校她始終沒有耽誤課程，業(yè)余時(shí)間在距離學(xué)校不遠(yuǎn)處的餐廳里找了一份兼職也可以補(bǔ)一補(bǔ)學(xué)費(fèi)，順便掙一下平時(shí)需要的零用錢。她幾乎已經(jīng)是個(gè)獨(dú)立生活的孩子了，與她宿舍里的其他姐妹們不一樣，她幾乎可以說是獨(dú)自來到這里的，在這座城市里除了她的同學(xué)、教授和輔導(dǎo)員外，她好像也不認(rèn)識(shí)多少人了。千尋工作的那個(gè)餐館離著學(xué)校的距離比較近。她和同學(xué)常在周末的時(shí)候去那里消遣生活，有時(shí)候是去吃個(gè)飯，也有時(shí)候是去學(xué)習(xí)，因?yàn)槟抢锏姆块g環(huán)境好；再或者就是去那里開個(gè)小會(huì)，宿舍長有時(shí)候也喜歡這樣做：這樣可以讓她們的關(guān)系變得好一些。在剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候，這個(gè)宿舍總是很熱鬧的，因?yàn)樗奚崂锏钠邆€(gè)人性格都有些相仿，與千尋也大差不差。有一次千尋還在宿舍里給大家表演過她的單簧管，這是千尋在高中的時(shí)候練習(xí)的。在那之后千尋也愛上了和她的同學(xué)們交流，不再像以前那樣見誰都冷淡了。

有一次周末，千尋在餐館等待著同學(xué)們的到來。大家都很興奮地，其中一個(gè)同學(xué)還把自己的媽媽帶來了。一進(jìn)門，她就指著千尋對(duì)媽媽介紹道：“媽媽，這位就是我說的這里的服務(wù)員?！薄邦~……你好……”千尋打了個(gè)招呼，隨后把頭扭過去了，她不知道怎么回事，心里非常不舒服，總感覺哪里有點(diǎn)過意不去，但卻又不知道是什么?！澳阍趺戳?？”同學(xué)看出來千尋狀態(tài)不好，把她帶出房間去。“沒事，我很好”，千尋笑了笑，說，“我可能是最近有點(diǎn)太忙了，沒注意休息吧，不用替我擔(dān)心。”說完又走進(jìn)屋子去了。同學(xué)覺得她今天有點(diǎn)奇怪。

吃飯的時(shí)候，千尋還是有這種感覺。她一聲不吭地咽著食物，著些以前她覺得可口的飯菜如今卻顯得淡然無味?！耙吧贤瑢W(xué)……你……到底怎么了？”宿舍長也察覺出了千尋的異樣。“我有點(diǎn)犯困?！鼻さ难劬孟翊_實(shí)要睜不開了?！澳悄阆然貙W(xué)校休息吧，也難怪呢，最近咱們的活動(dòng)有點(diǎn)太多了吧。”“是啊，看把咱們千尋累的?！薄鞍?，也許吧，哈哈?！鼻G下一句話，收拾東西先走人了。剩下的幾個(gè)人你看看我，我看看你，對(duì)于這一幕突然出現(xiàn)有些驚訝。

“她到底怎么了？”

“不知道，你知道嗎？”

“我也不知道。”

千尋回到宿舍里，她躺在床上，感覺睡意朦朧。其實(shí)這不是累的，她每天中午都這樣：到了要睡午覺的點(diǎn)，沾了床就睡著了；但她以往中午的時(shí)候在飯店里都是很活躍的，今回卻不是的；也或許她突然有些失意吧。她這樣想著，漸晰睡過去了。

夢(mèng)里，千尋突然回到了初中的時(shí)候。在距離她考學(xué)只有不到一個(gè)星期的時(shí)候，她和美奈子大吵了一架。在那之后的一兩個(gè)月里，她幾乎都處于和美奈子冷戰(zhàn)的狀態(tài)。美奈子那刻薄的訓(xùn)斥聲再一次在千尋的腦中回蕩著，讓她皺緊了眉頭，睡夢(mèng)時(shí)也在床上翻來覆去個(gè)沒完。她低頭看著自己那般小的手，那般熟悉的童年的樣子，那般熟悉的那個(gè)“不講理”的女人尖厲的叫罵，一切都仿佛真實(shí)的一樣，她又回到了那個(gè)讓自己厭惡的母親的身邊。

“?。　鼻ね蝗粡倪@百般復(fù)雜的夢(mèng)境中掙脫出來，她從床上猛地坐起來，然后又試圖站起身。頭碰在距離床上方不遠(yuǎn)的天花板上——因?yàn)樗撬谏箱伒摹@讓她清醒了很多?！拔摇以趯W(xué)校里呀……”周圍的舍友已經(jīng)回來了，看著她剛剛那一連串的動(dòng)作，大家再一次被千尋弄懵了?！耙吧贤瑢W(xué)，你不能是精神有問題了吧?！彼奚衢L把千尋扶下床，給她倒了杯熱水。“謝謝。”千尋接過玻璃杯，卻又不小心一松手，把杯子打碎在地上。

“啊……？不好意思……”千尋緊張地抬頭看了宿舍長一樣。

“沒事沒事，我給你再拿個(gè)杯子?！彼奚衢L知道千尋不是故意的，她用笤帚把碎了一地的玻璃渣子掃了，又換了個(gè)塑料杯給千尋倒了水來。千尋接過杯子小抿了一口，把杯子放在桌上?！澳銈?，都回來啦？”她看著周圍的同學(xué)。“是的啊，因?yàn)槲覀兎挪幌履??！鼻は落伒呐⒆臃畔率种械臅?，拿起梳子給千尋梳著亂得一團(tuán)糟的頭發(fā)。

（四）

或許是因?yàn)榍ぷ隽四莻€(gè)夢(mèng)吧，她突然有點(diǎn)想家了。

也有點(diǎn)想美奈子了。

在那以后的日子里，千尋眼前時(shí)不時(shí)浮現(xiàn)美奈子曾經(jīng)的樣子，夜里也時(shí)常在夢(mèng)里見到她。千尋曾夢(mèng)見無數(shù)次與美奈子偶遇的場(chǎng)景，也夢(mèng)見過無數(shù)次與她重逢時(shí)的各種畫面。

2001年3月17日。千尋告別了大學(xué)里的所有活動(dòng)，請(qǐng)了一個(gè)星期的假回了她在高考完之后闊別三年的家。

一路上她思緒萬千，心里想著美奈子如今的樣子。她還會(huì)是那副樣子嗎？如果她此時(shí)見到了千尋，她又會(huì)怎么樣呢？千尋不知道，她猜測(cè)著一萬種可能，心里裝滿了事請(qǐng)。

終于，她到了那里。

那個(gè)町落早已變成一座城鎮(zhèn)，在原來的后山上建起了一棟棟高樓，整個(gè)町早已不像是曾經(jīng)的和式風(fēng)景，如今充滿了各種復(fù)雜的現(xiàn)代元素。遠(yuǎn)處工廠的幾根大煙囪正冒著滾滾濃煙，向著天際飄去；腳下那石板路不知不覺已經(jīng)消失，變成了一條條寬闊的公路，通向前方的城里。千尋跟著紅色的路牌的指向到了這里。

索性，從當(dāng)?shù)厝说目谥械弥?，美奈子依然還住在這里。打聽到美奈子的住處之后，她沒有再猶豫，第一時(shí)間來到了美奈子的家?！斑诉诉恕保T外傳來敲門的聲音。房間里的人懷著疑惑的心態(tài)打開了門。

“媽媽！”千尋放下手中的東西，撲在美奈子的懷里。

美奈子或許對(duì)于千尋突然的到來顯得有些疑惑。許久她才反應(yīng)過來，緊緊抱著女兒不松開?！皨寢尅蚁胨滥懔恕鼻づ吭诿滥巫討牙锟迋€(gè)不停。美奈子也是開心的，畢竟她早就盼望著女兒有一天是能回來的了。“怎么了，你不是說，永遠(yuǎn)也不會(huì)來嗎？”美奈子看著千尋這副樣子，又說起了玩笑話?！皨寢專以僖膊徽f了，媽媽……我再也不和你頂嘴了……”

千尋抬起頭來，看著美奈子充滿笑意的臉龐，心里說不出的幸福涌現(xiàn)出來，通過她水汪汪的眼睛流入美奈子的心間。

第二天千尋和美奈子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)這個(gè)她昔日生活的地方。千尋真是感受到了在家不必學(xué)校要差，畢竟還有自己的母親在。盡管美奈子曾經(jīng)也讓千尋生得厭煩，但如今千尋不會(huì)這么覺得了，她只希望多和美奈子待幾天。這天吃飯的時(shí)候，母女倆談起了千尋上學(xué)時(shí)的那段記憶?！皨寢尅?，千尋先開口了，“咱們之前為什么要吵架呀？”美奈子被她逗樂了，說：“因?yàn)閶寢寣?duì)你太不好了哦。”說完撫著千尋的頭。千尋笑嘻嘻地看著美奈子?！斑€在你以后上大學(xué)了呢”，美奈子端起飯碗吃了一口飯之后，又說：“以前是我不好，以后哇，也常回家看看喔，媽媽也想你呢?！?/p>

“嗯！”千尋用力一點(diǎn)頭。

的確，“家”確實(shí)是美好的，生活有時(shí)是這樣，不妨?；丶铱纯矗吘辜沂切撵`的港灣。

（五）

在阪南西北邊的一個(gè)小町里，一個(gè)陳舊的房間。

“咳……咳……”一聲聲間斷的咳嗽聲從里屋傳來。“迷子！你醒啦？”有個(gè)拖著略顯沙啞的聲音的中年婦女端著個(gè)盛藥的碗進(jìn)了房間。“媽媽……我胸口……咳咳……我胸口疼?！泵宰臃鲋查苊銖?qiáng)坐起來?！鞍?，你看你這個(gè)樣子”，鈴木欽坐在迷子身旁，“讓你別亂跑，你又瞎逛，真是的……”

“媽媽，離我遠(yuǎn)點(diǎn)，我說多少遍了！”迷子把鈴木欽往自己遠(yuǎn)邊兒推。

“咋了？媽媽還不能和你挨著了？”鈴木欽抱怨似地盯了迷子一眼?！安皇遣皇恰?，迷子說，“我說過了，這病治不好，別傳染給你了就是了嘛……”迷子突然不再說了，她重新躺下。鈴木欽拉著她的手，說：“傻丫頭，哪有治不好的病，千萬別瞎說?！闭f完默默走出去了。鈴木欽自己也知道這病多半是治不好，盡管她什么也不知道。她女兒曾經(jīng)不管得了什么病都不治，盡管這樣迷子也是很快就好了，但現(xiàn)在不管吃什么藥，她始終是這樣，而且終日惡化下去。

……

?

2020年2月15日。

這是我生病以來的第二個(gè)星期。我目前覺得很好，沒有太大的問題。我不相信我會(huì)死的，在初中的時(shí)候我的體育成績一直都是全校第一。我的燒已經(jīng)退了，目前在家里自行治療。我沒有選擇去醫(yī)院，因?yàn)槲壹依餂]有那么多錢讓我花，而且我認(rèn)為我并不需要。我想我總會(huì)很快好起來的。

2020年2月19日。

今天是我生日，處于我的病因，也因?yàn)槲也幌氚迅忻皞魅窘o媽媽，我沒有接受媽媽要和我慶祝的請(qǐng)求，我認(rèn)為等我好起來了，差不多到了四月中旬的時(shí)候再補(bǔ)也不遲——畢竟花不了多長時(shí)間。我今天的心情還算比較好，因?yàn)樵谖曳块g里翻到了上學(xué)時(shí)的照片，是我初中時(shí)候的。這些照片還是借我一個(gè)好朋友的相機(jī)拍的。想必如今她已有了自己的家了吧，初中畢業(yè)之后我們就沒有再聯(lián)系過了，但這些照片確實(shí)讓我想起了許許多多。

2020年2月23日。

我感覺今天有些兵種，晚上的時(shí)候像是憋著氣一樣喘不上來，難道是我中午忘了吃藥的原因嗎？也許吧，看來以后要時(shí)時(shí)刻刻提醒自己了。媽媽也不給我拿藥來，每次都要我提醒她。唉！真是的，她的記性已經(jīng)越來越差了。我要快點(diǎn)好起來呀，媽媽還有一個(gè)月也要過生日了呢。我多希望這年給她過一個(gè)完整的生日，因?yàn)樗诖酥八坪跻恢辈话堰@件事情當(dāng)回事，或許是為了不讓我為了她而花費(fèi)太多的原因吧。

2020年2月29日。

今天是2月的最后一天。我不免覺得時(shí)間過得真的有些快了，如今我已經(jīng)40歲了，仍然還只是和我媽媽住在一起。媽媽好像從我上完學(xué)開始，到現(xiàn)在，一直沒有提到過我結(jié)婚的事情。我索性也就沒有管過這件事情。當(dāng)然了，我也知道媽媽的婚姻并沒有那么順利，或許是因?yàn)樗约旱脑?，而顯得她認(rèn)為結(jié)婚并沒有那么重要吧。我扯得有些遠(yuǎn)了，但我確實(shí)不知道，媽媽發(fā)現(xiàn)自己生了我這么個(gè)沒出息的女兒，會(huì)怎么想呢？

2020年3月3日。

我今天一天甚至都沒起得了床了。實(shí)在沒辦法，我覺得胸口時(shí)不時(shí)會(huì)傳來一股子劇痛，讓我忍不住想吐，但我嘗試了一番后發(fā)現(xiàn)我真的什么都吐不出來——或許是因?yàn)槲易罱鼪]怎么吃東西。我也沒想到，當(dāng)我試圖坐起來的時(shí)候，這種疼痛的感覺就愈發(fā)強(qiáng)烈，就這樣熬過了一天，剛剛把晚上的藥吃了，吃完感覺好些了。現(xiàn)在確實(shí)覺得胸口不怎么疼了，不知道明早起來會(huì)怎么樣呢。

2020年3月10日。

前兩天好像是昏倒了，媽媽今天給我送藥的時(shí)候說，前兩天一直叫不醒我，還以為我出什么事情了呢。我總覺得我似乎有些病重了，已經(jīng)快要吃不消了，看來是我太小瞧這個(gè)病了。但我總感覺這或許不是一般的感冒，因?yàn)槿绻媸堑脑?，我為什么?huì)感覺呼吸不順暢呢？看來我真的要好好休息了吧。

2020年3月15日。

我總算是知道了，我得的是肺病，好像和初中時(shí)我們班上那個(gè)日泉小姐得的病差不多。難不成我要像她那樣子嗎？我想不會(huì)的，我相信不會(huì)的……上天不會(huì)把我堵死的，我一定會(huì)好起來，我相信自己，我還要給我自己過生日，還要給我媽媽過生日，我還有好多事情沒有做，我還沒有一個(gè)完整的家呢，我怎么可能會(huì)……

2020年3月18日。

在報(bào)紙上看到的，我確切地看到了，這個(gè)病叫“COVID-19”，是的，和2003年那次肺炎是一樣的，上面說這個(gè)病治不好，天吶！治不好！我怎么這么倒霉，偏偏在2月份好不容易有時(shí)間的時(shí)候出去玩了一上午，回來的時(shí)候就成這樣了，為什么呀！如今滿世界都傳開這個(gè)病了，怪不得到現(xiàn)在都沒治好?，F(xiàn)在想住院也來不及了，據(jù)說醫(yī)院人擠人的，媽媽還天天勸我好好休息呢，她不會(huì)也知道了呢？畢竟報(bào)紙是她給我的。

2020年3月25日。

還有七天，整整一個(gè)星期，我就要給媽媽過生日了……但我這個(gè)樣子，顯然，顯然是不可能的了。我還能活幾天？我自己都不知道。我放棄吃藥了，從昨天開始我便沒有再吃過藥。想當(dāng)初我竟然奢望兩個(gè)星期就好起來，我真是太天真了。

2020年4月1日。

連續(xù)昏迷了五天，現(xiàn)在是下午，我剛剛起床。

2020年4月10日。

媽媽過生日那天，我沒能起得來。我真不是個(gè)好孩子，在媽媽過生日的時(shí)候都要讓她上心……但我真的無能為力了，我總感覺我快要不行了。如果我真的不在了，那媽媽怎么辦？我真的，很害怕，很害怕……

?

大抵是因?yàn)槭畮滋鞗]有聽到女兒的動(dòng)靜吧，鈴木欽正猶豫要不要推門進(jìn)去。迷子告訴過她不要進(jìn)去，那樣她也會(huì)感染上這病魔的。一天后她終于是決定了的——她決定在和迷子約定好的給她補(bǔ)過生日的那天進(jìn)去。

于是那天她花掉了自己僅剩的三百日元，買了個(gè)比她巴掌稍微大點(diǎn)的蛋糕回了家。

她走進(jìn)迷子的屋里——迷子正安靜的躺在床上。身旁的桌子上放著她的日記本，上面的日期停留在4月10日。

“迷子……迷子……媽媽來給你過生日了……”

迷子沒聽見。兩天前，迷子已經(jīng)走了。

后續(xù) 完

[1] 四個(gè)英文字母：即SARS。