（一）

友子拖著疲憊的身軀從輔導(dǎo)班下了課，待到她出了門時(shí)已是星夜，這讓她很沮喪，因?yàn)樽詈笠话鄳腋×熊囈惨呀?jīng)發(fā)車了，等到她到達(dá)車站的時(shí)候已經(jīng)是晚上十點(diǎn)。初冬的此時(shí)最為寒冷，一片寒冷的氣息籠罩著東京城區(qū)。

天上沒有月，只有點(diǎn)點(diǎn)繁星，綴在黑色的幕布里，閃閃發(fā)亮。月亮藏在了烏云里，像是含羞的美人不愿露面。友子嘆著氣往家走，因?yàn)樗d許只能步行回家，但突然被她發(fā)現(xiàn)的一個(gè)東西打破了她的想法。這是一個(gè)帶有四個(gè)腳的金屬球體，上面有一個(gè)可以供進(jìn)出的艙門，門的一側(cè)有一個(gè)掃描儀器，——目前是黑屏狀態(tài)。友子拿出自己的身份證放在黑屏上，那上面瞬間出現(xiàn)了一串?dāng)?shù)字：“已掃描，正在識(shí)別……姓名：天野友子；年齡：16；屬于合法公民，擁有乘務(wù)權(quán)利，請進(jìn)。”門隨后打開了，里面呈現(xiàn)出一個(gè)小的座位，座位前面有一塊巨大的顯示屏。

友子點(diǎn)開顯示屏的開機(jī)鍵，說：“Morelry，我想去西戶小區(qū)?！彼斎氲刂窌r(shí)用的竟然是口語指令。那個(gè)名叫“Morelry”的顯示屏上顯示出一串字：Morelry收到，目的地：西戶小區(qū)，全程4km，預(yù)計(jì)到達(dá)時(shí)間10分鐘。隨后金屬球的四個(gè)腳被收進(jìn)去，球體外圍轉(zhuǎn)動(dòng)著帶著球體內(nèi)部的客艙運(yùn)行起來。

這是一種那個(gè)時(shí)代的共享車輛，并且處于“free（免費(fèi)）”級別，也就意味著這種隨處可見的東西可以帶你去任何一個(gè)你想去的地方——只要這個(gè)地方有陸地路線的話——并且這在科技高度發(fā)達(dá)的本州島是常有的東西，每個(gè)路口都大多停留著若干輛這樣的“車輛”。這種車被稱為“螺球”，它的運(yùn)行方式是通過外圍球體的單方向或斜向轉(zhuǎn)動(dòng)帶動(dòng)內(nèi)部客艙的前進(jìn)、后退與轉(zhuǎn)彎。并且它的速度可想而知，能在10分鐘就走過4km的路程，這在當(dāng)時(shí)其實(shí)也是常有的且最基本的。

生活在那個(gè)時(shí)代的人，尤其是學(xué)生，大多都像友子這樣，靠著free級別的車輛來來去去，偶爾有些小城市來的學(xué)生會(huì)開著轎車——那種上世紀(jì)留下來的交通工具。再或者有些家里比較富裕的學(xué)生會(huì)讓家長開著value（高貴）級別的飛行器去接送，學(xué)校外圍都有專門的停機(jī)場，因?yàn)檫@種像放大版負(fù)重?zé)o人機(jī)的東西其實(shí)也基本是私家皆有。

友子看了看表，現(xiàn)在十點(diǎn)十分，剛好到家門口。她打開電梯，選上50樓，接著電梯發(fā)出一陣呼呼的聲音，飛速上升，友子扶了一下把手，險(xiǎn)些摔倒。伴隨著提示音的響起，電梯打開了門，一個(gè)巨大的房間展現(xiàn)在她的眼前——這是她的家。她直奔臥室去，把書包丟在一個(gè)角落里，接著一個(gè)機(jī)械智仆突然啟動(dòng)，幫她把書包放回到學(xué)習(xí)桌上，而她自己則一頭倒在床上。

友子的房間陳設(shè)比較簡約化，這是她的母親千惠綾給她設(shè)計(jì)的，千惠綾比較講究實(shí)用性，于是只把她所需要的東西擺在了臥室里，一個(gè)機(jī)械智仆，一個(gè)機(jī)器人家庭教師，一張床，一套學(xué)習(xí)桌椅和一個(gè)與學(xué)習(xí)桌連成一體的巨大的書柜，當(dāng)然還有一個(gè)不太被友子所需要的東西，但千惠綾覺得友子的房間太空蕩了，就把這個(gè)她自己認(rèn)為沒有太大用處的東西擺在了房間一個(gè)不起眼的角落。這個(gè)東西非常之大，是重金屬做成的；從外表上看上去，她是一個(gè)金屬盒子。里面有一個(gè)小門，進(jìn)去以后有一個(gè)可以躺下一個(gè)人的地方，還有一些據(jù)說“可以連接大腦”的數(shù)據(jù)線——只要把這些數(shù)據(jù)線插在里面放著的頭盔上，再把頭盔戴在頭上，就算是連接完成了。至于這個(gè)東西有什么用，友子試了很多遍也不知道，于是把它當(dāng)作了暫時(shí)休息的地方。

（二）

友子度過一個(gè)晚上后，就又到了她要上學(xué)的日子。她走到課桌前，百般無奈地?cái)傞_了一大堆學(xué)習(xí)材料，隨后打開那個(gè)家教機(jī)器人的開關(guān)。家教機(jī)器人是沒有感知功能的，它的工作方式就是播放視頻，隨后回答顯示屏上出現(xiàn)的題目，然后有講解按鈕或者在友子隨便亂按的時(shí)候會(huì)有打回重做的機(jī)制。友子很煩它，曾有過把它大卸八塊的想法，但當(dāng)友子發(fā)現(xiàn)自己連它的一個(gè)小螺絲都擰不下來的時(shí)候，她決心要好好學(xué)習(xí)了，等到自己學(xué)好了東西，再去把它拆成碎片。

友子還算是個(gè)天真的孩子，盡管她已經(jīng)16歲了；她是一名高中生（在那個(gè)按電子學(xué)習(xí)情況分類的方式下），但她還像是五六歲的小孩子一樣，平常的時(shí)候看不出來，真要鬧了可就鬧個(gè)沒完。最早的時(shí)候千惠綾給她弄了一套還算系統(tǒng)的家教機(jī)器，這都是千惠綾自己搗鼓的；但友子覺得這樣太沒意思，千惠綾作為一個(gè)小時(shí)候還算經(jīng)歷過校園時(shí)代的人，也能深刻的體會(huì)到當(dāng)代孩子們學(xué)習(xí)的無趣性，于是把那些功能全部簡化了。這只需要她把運(yùn)行模式放在自己研究室里的那個(gè)數(shù)據(jù)庫上，動(dòng)動(dòng)手指頭就可以搞定的事情——友子是這樣和別人形容的，她認(rèn)為自己的母親是個(gè)天才。

好不容易熬完了課程，友子總管可以歇口氣了。她決定去奶奶家消遣消遣。

奶奶家離她居住的地方非常遠(yuǎn)，在大阪府的阪南城區(qū)附近，這里在一百一十多年前還是個(gè)經(jīng)濟(jì)尤其落后的地區(qū)，也是大阪府在當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)沒有完全城鎮(zhèn)化的地方。今后的幾十年里阪南發(fā)展的很迅速，這要?dú)w功于新干線的利用率大大上升。如今的新干線依然是東京到大阪府這段距離的主要路線，由于磁懸浮技術(shù)和磁軌技術(shù)的廣泛應(yīng)用，這段距離已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了大半個(gè)小時(shí)就可以來回一趟，甚至花費(fèi)的時(shí)間還要更少。

但友子天性也很墨跡，等到她換好衣服出門的時(shí)候，已經(jīng)快要到了中午，這意味著她即將錯(cuò)過最后一班列車，又要像她昨晚上那樣。但好在她還是乘坐著出租飛行器到了那里——她本是不愿意坐這個(gè)大東西的，她有恐高癥。最終在她的緊追慢追之下，她還是趕上了最后一班車。由于是中午時(shí)分，車上沒有什么人，加上天氣寒冷，列車上沒有空調(diào)，材料的保溫效果不太好，讓她覺得有些冷。于是她從車座底下取出個(gè)小包裹來——那其實(shí)是個(gè)增溫袋——點(diǎn)開加溫模式，放在自己背后。一股暖意瞬間涌入友子的身體里，讓她覺得很舒服，也讓她的眼皮逐漸合上。

等到她醒來時(shí)正好到了桐蔭站臺(tái)。這個(gè)站臺(tái)的年齡并不大，奶奶到了結(jié)婚之后才有的。她的奶奶是桐蔭街區(qū)栗良家的女兒，名叫栗良櫻。而她的奶奶的奶奶來歷可就廣了，據(jù)說這個(gè)人曾經(jīng)和橫濱一個(gè)日泉氏的富裕家庭認(rèn)識(shí)，根據(jù)友子偷看過的家譜，她依稀記得這個(gè)人叫栗良綾香。但如今她已經(jīng)去世多年，友子不可能隔空傳話。

奶奶在桐蔭站臺(tái)接上她之后兩人有說有笑地往家走。路過一個(gè)小院子的時(shí)候，奶奶指著院子說：“小孫女，你看那個(gè)院子沒有？”“看到了?！庇炎狱c(diǎn)頭。“那個(gè)院子啊，曾經(jīng)是個(gè)學(xué)校?！?/p>

（三）

“什么？”

友子對這個(gè)名詞有點(diǎn)陌生，“學(xué)校？學(xué)校是什么地方？”友子知道那里現(xiàn)在是一棟公寓樓，于是說：“學(xué)校是不是類似公寓一樣的地方，只是它的另一種叫法？”奶奶搖搖頭，說：“不，小孫女，你們這個(gè)年代啊，連學(xué)校都沒上過。奶奶小的時(shí)候也是這樣，我們阪南城區(qū)發(fā)展得快，很早的時(shí)候就已經(jīng)家教了。像你媽媽那個(gè)地方，直到她小時(shí)候還在上學(xué)呢。我的奶奶啊，就是在這個(gè)學(xué)校畢業(yè)的人，也是我們家最后一個(gè)在桐蔭上過學(xué)的人。

“學(xué)校啊，就是大家一起學(xué)習(xí)的地方。那個(gè)時(shí)候還沒有各種各樣的鐵頭人，一點(diǎn)就亮了，很方便；那個(gè)時(shí)候大家都在一起學(xué)習(xí)，老師也是人，他們是來教導(dǎo)學(xué)生的，學(xué)生三四十個(gè)人聚在一個(gè)房子里聽課，房子呢有個(gè)專門的稱呼，叫做‘教室’。這個(gè)學(xué)校是一個(gè)小學(xué)，叫桐蔭小學(xué)。我奶奶是從這里畢業(yè)的，但在這之后她去了離這里略遠(yuǎn)的阪南女中，在那里讀完了初中?！?/p>

“好神奇耶?！庇炎雍芟Ｍ苋ツ抢铮氐?1世紀(jì)初那個(gè)科技剛剛興起的時(shí)代，回到那個(gè)新舊交融、令她憧憬的時(shí)代。

……

這天友子躺在她臥室里的那個(gè)金屬箱子里，她隨手關(guān)上了門。突然箱子里面亮起了燈，嚇了友子一跳。沒想到上面出現(xiàn)了一行假名，大概的意思就是“請佩戴好頭盔，并調(diào)試好接線?！庇炎舆@才想起來那些頭盔和數(shù)據(jù)線，于是便照做了。隨后她的面前又出現(xiàn)了一行字：請大致描述一下你所需要?jiǎng)?chuàng)造的夢境?！薄皠?chuàng)造夢境？”友子驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)大金屬箱子竟然是個(gè)造夢機(jī)，這或許是上世紀(jì)末一些人用來娛樂的玩具。

實(shí)際上造夢機(jī)的工作原理非常簡單，它利用了一個(gè)特點(diǎn)，那就是“夢是人在休眠狀態(tài)下大腦里所想象出的情景”，于是它根據(jù)里面的人所需要的夢境的描述去創(chuàng)造情景，再把這些情景投入到大腦皮層之中生成一個(gè)身臨其境的畫面。她覺得這很神奇，于是她描繪出了21世紀(jì)的畫面。隨后她感覺到意識(shí)有些模糊，等到她清醒來時(shí)，自己正躺在桐蔭小學(xué)的校園里。

她發(fā)現(xiàn)自己變回到了小學(xué)時(shí)代的模樣，剛剛能夠完整表達(dá)言語的時(shí)候。她還是個(gè)小孩子，莫名其妙地跟著一大堆同齡的孩子去各自的教室。在名單上，她看到了自己的名字：天野友子，一年級四班。她跟隨著教室的牌子找到了這里，這里是個(gè)有些陳舊（對于22世紀(jì)初的人來說）的房間。這里的孩子大多衣著比較有小町的氣息，只有兩個(gè)坐在一起說話的人像是城市里來的。她走上去偷聽。

“你叫什么?。俊币粋€(gè)女孩子很急切地問。

“我姓日泉，名字叫由加奈”，另一個(gè)女孩子說， “你呢？”

“你好，我叫三上彩華?？礃幼?，你也是從府里來的吧？”

“是啊?！?/p>

她才明白這兩個(gè)孩子是從東京來的，但有一個(gè)發(fā)現(xiàn)讓她非常驚訝，那就是她身旁的一張座位號(hào)，旁邊寫著的名字，就是那個(gè)她所熟悉的名字：栗良綾香。但可惜的是，她正準(zhǔn)備端詳一下這個(gè)被奶奶描述得生動(dòng)形象的人的時(shí)候，她回到了自己所處的時(shí)代。

她有一種沒睡醒的感覺，從造夢機(jī)里爬出來。她覺得這很有意思，于是決定好好研究一下。

……

（四）

友子通過網(wǎng)絡(luò)查到了重大發(fā)現(xiàn)。造夢機(jī)可以輸入指令，設(shè)置時(shí)長，如果不是輸入時(shí)常則默認(rèn)五分鐘時(shí)間。于是她再一次走進(jìn)造夢機(jī)，設(shè)置了長達(dá)一個(gè)小時(shí)的時(shí)間。依然是她去過的那個(gè)場景，跟隨著牌子來到了一年級四班，見到了那些人。她刻意走到綾香身邊，拍了拍她。綾香還穿著町家特有的有點(diǎn)老舊的衣服，見到她這么個(gè)衣著鮮艷的人，頓時(shí)來了興趣?！澳恪闶钦l？”

“您好，我是您的孫女的孫女，我叫友子……”

友子這句話一瞬間引來了一陣哄堂大笑。有的人指著綾香說：“栗良同學(xué)，你的后代都找好了！哈哈哈……”綾香臉羞得通紅，有點(diǎn)委屈，指著友子說：“你怎么這么開別人玩笑……”友子知道自己所言的場合不對，于是她換了一種說法。“你好，栗良同學(xué)，我叫天野友子，我是你的同班同學(xué)。”綾香看上去心情好多了，也不再生她的氣。友子正準(zhǔn)備問，突然她醒了過來。

“怎么回事？這才幾分鐘呀？”友子不明白自己為什么這么短的時(shí)間內(nèi)就回來了。

“還能為什么，起來學(xué)習(xí)！”艙門外傳來千惠綾生氣的大喊。友子無奈地走出去，嘆了口氣。

……

晚上睡覺時(shí)，她真真正正地夢到了那個(gè)場景，這不是人為制造，這是她真正夢見——綾香和她一起回家的場景。到了要分別的時(shí)候，友子又把那句話重復(fù)了一遍：“綾香，我真的是你孫女的孫女，你怎么不相信我……”綾香這回沒有生氣，她點(diǎn)點(diǎn)頭：“我相信你，但你不應(yīng)該在那個(gè)場合說這句話，你是22世紀(jì)的孩子，我們這一代的人和你們那時(shí)候不一樣，他們土里土氣的，愛開別人玩笑，但我們這一代人也有好的地方，我們在學(xué)校上學(xué)，只可惜你們……”

綾香的聲音模糊了，她逐漸醒來。

她仿佛意猶未盡，一種若有所失的感覺從心頭涌上來，讓她感覺有些惆悵。這是夢醒之后常有的感覺，尤其是在上學(xué)日。她又要面臨那個(gè)家教機(jī)器人的機(jī)械化管理了，這比起在夢里的學(xué)校來說是難堪得多的，——只有她一個(gè)人，沒有任何的伙伴，也沒有一個(gè)像夢里那樣的人類老師。友子強(qiáng)行睜開沒睡醒的眼睛，做到課桌前，像往常一樣把面包塞進(jìn)小微波爐里，把筆丟在桌子上，把顯示屏上的連點(diǎn)器打開，然后繼續(xù)趴在桌子上睡覺。

友子天性不愛學(xué)習(xí)，每一次聽見機(jī)器人講課的聲音就像是聽到搖籃曲一樣呼呼大睡，或許中世紀(jì)那些喜歡寫小夜曲的作曲家們都沒想到，在幾個(gè)世紀(jì)以后的高科技時(shí)代，一個(gè)幾乎每家每戶都有的機(jī)器人隨隨便便就超越了他們的杰作。但友子今天似乎睡不著，她還在回味著自己的夢境呢。她多希望那一切都是真實(shí)的呀！但現(xiàn)實(shí)總與愿違，她或許沒有時(shí)間繼續(xù)打瞌睡了——因?yàn)榍Щ菥c已經(jīng)回來了。友子從微波爐里拿起面包，無力地啃了一口，拿起筆開始在教材上記筆記。

……

（五）

友子晚上正躺在沙發(fā)上玩游戲機(jī)。千惠綾坐在一旁，扒拉著平板上的通知，說：“友子，你該去洗澡了吧?！庇炎訑[著個(gè)無所謂的表情：“等會(huì)嘛媽媽，等我玩完。”千惠綾無奈地?fù)u了搖頭，一臉不屑?！拔艺f閨女啊，咱別光顧著玩這個(gè)行吧？你該干的事你倒是干啊，咋最近這么懶呢？”“好吧好吧，我玩完了。”友子打完了游戲機(jī)，把它隨便擱置在沙發(fā)的一個(gè)角落里，拿了衣服就去浴室了。

等她洗完澡出來，千惠綾突然說有件事情她要知道。

原來是千惠綾要去出差。臨走前，她把一堆繁重的學(xué)習(xí)任務(wù)布置給了友子。友子等到她走后，就把這些東西全部擱置在了一邊?！拔也幌雽W(xué)習(xí)了，我真的不想學(xué)習(xí)了，如果非要學(xué)習(xí)，我希望能回到‘栗良同學(xué)’那個(gè)地方，那個(gè)叫做學(xué)校的地方，那個(gè)叫做教室的地方，我真的不想再面對這個(gè)生硬的機(jī)器人對牛彈琴了，我需要一個(gè)能懂得我的人類教師……”她對著造夢機(jī)說。

她把造夢機(jī)設(shè)置成了蓄電狀態(tài)，這樣子足以造夢機(jī)運(yùn)行幾萬年。隨后她拔掉了電線，塞進(jìn)十幾枚一號(hào)電池，走進(jìn)了造夢機(jī)里，并把造夢機(jī)門鎖住，把自己鎖在了里面，外面的人是打不開的。

她打開了指令，把時(shí)間輸入為了“天野友子的剩余年齡”，場景為“繼續(xù)運(yùn)行上次造夢場景”。她帶上了頭盔，望著這個(gè)熟悉的地方，這個(gè)陌生的地方。她仿佛已經(jīng)看到了被綠樹環(huán)繞的學(xué)校，看到了那些孩子們，看到了栗良同學(xué)、三上同學(xué)和日泉小姐在一起嘻嘻哈哈快樂的樣子，看到了作文課上活躍的同學(xué)們……

番外篇 完