江都·燈會

????????正月十五元宵節(jié),是中國人最熱鬧的節(jié)日。傳統(tǒng)文化中有很多鬧花燈的故事。元宵節(jié)尤其特出一個(gè)“鬧”字。安徽黃梅戲有一段經(jīng)典唱段,叫“夫妻觀燈”,中央電視臺有元宵晚會,想必大家都很喜歡。
????????“一年元宵,安徽宣城,傍晚時(shí)分。那一年春節(jié)很冷,而且下了場特大的雪,江南大部分地區(qū)都被白雪覆蓋。這是很少見的氣候。霜前冷,雪后寒。白天街上看不到什么人,可是天一黑不知從哪兒一下子冒出那么多人來,那個(gè)熱鬧啊,真是一言難盡、無法比擬。獨(dú)在異鄉(xiāng)少興致,常年在外跑,非常想家,居然躲在旅館不想出去玩?,F(xiàn)在想起來有點(diǎn)遺憾?!?
????????江都預(yù)想中搞過的最大的燈會,大概就是三十多年前的那一次了。
????????據(jù)傳當(dāng)時(shí)縣里要求,各單位都要扎花燈。于是燈會成了燈展,成了各單位比燈藝燈技、比實(shí)力的大擂臺。大型花燈龍舟燈有十幾米長,打扮得花枝招展,而且里面的各種景物還會旋轉(zhuǎn)、變幻。當(dāng)時(shí)這種電子燈應(yīng)該屬“高科技”。當(dāng)時(shí)好多人都是農(nóng)村長大的,這種大型花燈、包括一些宮燈從來沒見過,一概不識,更感到新奇。
????????最大的一個(gè)花燈叫“十五的月亮”,是歌頌“對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”英雄的,圓圓的月亮上不時(shí)浮現(xiàn)出一位軍人形象,同時(shí)配上當(dāng)時(shí)的流行歌曲《血染的風(fēng)采》,吸引了很多人駐足觀望。花燈下面的龍舟有十幾米長,打扮得花枝招展,里面各種景物還會旋轉(zhuǎn)、變幻。
????????最有趣的,是一個(gè)“濟(jì)公活佛”彩燈。當(dāng)時(shí)游本昌主演的濟(jì)公正流行,只見那濟(jì)公和尚穿一身破衣爛衫,歪戴著破帽子,一邊搖著破扇子,一邊搖頭晃腦地唱道:“鞋兒破,帽兒破,身上的袈紗破……”活脫脫一個(gè)游本昌版的濟(jì)公和尚,非常的滑稽可笑。濟(jì)公彩燈旁圍的人也多,大人小孩,圍的是風(fēng)雨不透,水泄不通。還有那西游記燈,孫悟空手中拿的金箍棒還能不停地旋轉(zhuǎn),豬八戒背媳婦更是做得十分有趣、搞笑!
????????沿芒稻河、過七閘橋向燈會區(qū)走來。一路上萬家燈火明、爆竹聲聲響、煙花飛滿天。不僅如此,各單位門前更是張燈結(jié)彩,高樓大廈上的霓虹彩燈尤其吸引眼球。怎么來形容呢?燈火通明,燈火輝煌,怎么形容都行,怎么形容都不為過,到處是花燈,到處張燈結(jié)彩洋溢著喜氣,這是一個(gè)花燈的世界。這更是一個(gè)人的海洋,由于事先宣傳的到位,人流從周圍的四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)涌來,來到七閘橋頭向下看,到處是人,黑鴉鴉的人頭讓人血脈賁張、心跳加快。
????????江都的元宵節(jié)從正月十三開始,里下河地區(qū)稱之為“上燈”或“點(diǎn)燈”。觀燈,江都人稱“看燈會”,可如今江都已經(jīng)三十多年沒有舉辦“燈會”。一提起“燈會”,會引起江都人許多回憶和向往,也會揭起一些人心中隱藏的傷痛,一生揮不去的痛!
????????1986年正月十三江都燈會發(fā)生踩踏事件,死亡二十七人,傷者無法統(tǒng)計(jì)。從此江都再沒有舉辦過“燈會”。

????????有一位親歷者在多年后構(gòu)思小說的時(shí)候想起了這段往事,于是在正月十三這天又來到當(dāng)時(shí)的事發(fā)地想找找當(dāng)年的氣氛與感覺,那些他們當(dāng)初曾經(jīng)擁有,如今已經(jīng)不復(fù)存在的東西。
????????我也是年關(guān)將近,又在浴室洗澡時(shí)聽見爺爺提起當(dāng)年的往事,才動手搜尋當(dāng)年的一些故事,那是一個(gè)樂極生悲、弄巧成拙的悲??!
????????悲劇發(fā)生的主要原因是因?yàn)槿颂?。由于大張旗鼓的宣傳,那一年到江都來看燈的人出乎意料的多,周圍四?zhèn)八鄉(xiāng)的人在同一天匯聚到一起看燈會,事后粗略統(tǒng)計(jì)有四萬人。燈會組織者們事先根本沒有考慮到會有這么多人,也就沒有應(yīng)急措施和預(yù)案,使得悲劇瞬間發(fā)生。
????????我的爺爺也算是親歷者了。那天,爺爺特地從老家泰興把老太太和姨老太太請到江都來看燈,只是坐了長途汽車姨老太太不舒服就在家里休息,下午老太太就一個(gè)人去街上看燈了。燈會的籌辦處就設(shè)在工人文化宮樓上,那個(gè)時(shí)候爺爺他們就住在燈會丁型路口旁邊的小巷子里。爺爺忙完自己的工作就回家包湯圓了,下鍋的時(shí)候讓大兒子去街上看看,準(zhǔn)備吃完去看燈,大大他出門沒多久就跑回來:“多嘍多嘍,人太多了!”于是爺爺決定先吃晚飯等會兒再去看。吃完飯了,爺爺又讓大大去看看人多不多,大大跑出去又回來:“還多嘞?一個(gè)人多沒得了!”這個(gè)時(shí)候街上真的空蕩蕩的,只有滿地的鞋子、襪子、鞋墊子。爺爺這才想起來剛才他們住的巷子里都擠進(jìn)了看燈的人,聽到人們在喊什么:“踩死了人嘞!擠死人啦!”當(dāng)時(shí)還以為他們在夸張地喊人多,沒想到真是發(fā)生了造成死傷的踩踏事件。
????????從七閘橋下來沿東方紅路向東到市人醫(yī),再回頭到世紀(jì)聯(lián)華,沿引江路向南到工行,是當(dāng)年組織“燈會”的地盤,踩死人也自然在這段區(qū)域內(nèi)。如今這段路雖然街道兩旁的建筑都是重建的,但丁字型的結(jié)構(gòu)幾乎還保持當(dāng)年原貌。
????????燈會南至長途車站(現(xiàn)引江路工行)、東到市人醫(yī)、西在七閘橋東首,各設(shè)一裝飾精美華麗、高大威風(fēng)的門樓,所有的花燈都集中展現(xiàn)在這個(gè)丁字型街道的二面。三股人流從三個(gè)不同的方向潮水般擁來,集中到一起,街面又被花燈占去近半,可以想象人有多擠、人有多密?,F(xiàn)在的世紀(jì)聯(lián)華廣場附近,就是當(dāng)初人流旋渦的中心。大型的花燈、精致的花燈也大多集中在這里。
????????事件發(fā)生后,轉(zhuǎn)眼間氣氛突變,笑容從人們臉上消失。人們意識到危險(xiǎn),開始緊張起來,大聲叫喊著親友的名字,有小孩的紛紛把孩子騎在肩上,有吃不消擠的就把孩子轉(zhuǎn)移到街兩邊的民房上(當(dāng)時(shí)大多是低矮的屋架房)。一時(shí)間,大人的叫聲、孩子的哭聲連成一片。
????????很快燈會組織者們也意識到了危險(xiǎn),高音喇叭里播音員的聲音不再緩慢抒情,變得急促慌張,宣布燈會提前結(jié)束,要求工作人員對三大門外蜂擁而來的群眾行進(jìn)勸阻,只許出不許進(jìn),同時(shí)安撫燈會區(qū)里面的群眾不要緊張,有序解散轍退??墒且呀?jīng)晚了,里面早已亂成一鍋粥,出了人命,外面不知內(nèi)情的群眾還在死命往里擠,工作人員根本無法封鎖阻攔,束手無策之際,最后動用了駐引江水利樞紐的部隊(duì)才疏散了群眾。這個(gè)時(shí)間并不長,最多個(gè)把小時(shí),九點(diǎn)鐘之后街上就變得冷冷清清、凄凄慘慘戚戚,街二面的花燈俱被擠得東倒西歪、不成樣子,除了尋找親友的哭喊聲、呼喚聲,整條街再沒有別的聲響,死一般的寂靜、死一般的可怕。
????????“記得那晚街上太擠,所以去看了電影,散場出來,看到大街上好多鞋子,昏黃的燈光和死一般的寂靜……”

????????當(dāng)年的江都縣縣委書記姓章,百姓印象里是個(gè)為官清廉、難得的好書記,只可惜官運(yùn)不甚亨通。據(jù)傳當(dāng)時(shí)中央電視臺記者來江都,原打算做一期江都經(jīng)濟(jì)高速騰飛的專題報(bào)道(江都當(dāng)時(shí)的發(fā)展勢頭在周邊縣中應(yīng)是首屈一指,確實(shí)值得一夸),可是最后卻成了反面報(bào)道。據(jù)說章書記因工作卓有成效、成績顯著,原要調(diào)揚(yáng)州大市任職(當(dāng)年揚(yáng)泰還未分家),后因燈會事件調(diào)興化去了。
????????章書記和他的團(tuán)隊(duì)本意是宣傳江都、弘揚(yáng)傳統(tǒng)節(jié)日的,卻不料好心辦壞事、辦砸事,發(fā)生意外??梢?,有些事情,并不因人的意志而轉(zhuǎn)移。有的時(shí)候,甚至出現(xiàn)與人們主觀想象的美好愿望背道而馳的結(jié)果!
????????“一朝被蛇咬,十年怕草繩?!焙髞須v任江都“父母官”汲取前任教訓(xùn),果斷取消"元宵燈會”活動。從此,江都再也沒有舉辦過燈會。
????????江都燈會踩踏事件,永遠(yuǎn)的悲傷,永遠(yuǎn)的遺憾。現(xiàn)在談起這件事,就事不就人,對事不對人。其實(shí)何止是江都燈會,世界上諸如此類因?yàn)槿藶橐蛩匾l(fā)悲劇的事情并不少。天災(zāi)無法避免,人禍?zhǔn)悄軌蝾A(yù)防的。
????????有人說,江都停辦“元宵燈會”,實(shí)際上是因噎廢食。關(guān)于“江都燈會”,有沒有必要再舉辦?一直有爭論,而且還會繼續(xù)爭論下去??赡?,還是支持舉辦的人多。

????????沒有燈會的江都,像是少了些什么。
????????元宵節(jié)的“鬧”?抑或是人頭攢動的喜慶?還是流光溢彩的花燈景象?也許太多,根本無法說清楚缺了什么。騎上單車?yán)@過大街小巷,去尋一尋這“江都的花燈氣息”?
????????找了許久才找到一個(gè)散發(fā)“花燈氣息”的地方,是利民橋北首的花燈市場,這些都是從世紀(jì)聯(lián)華處搬過來的?;魭鞚M了一片,紅紅的連成了一片溫暖喜慶的海洋,人流量較以前在世紀(jì)聯(lián)華處相比,少了許多,以前每一個(gè)小攤前都人頭攢動。如今的小攤前剩下的大多是叫賣聲和沒有應(yīng)答的顧客。
????????俗話說"三十的餃子,十五的燈",傳統(tǒng)的紙?jiān)?,曾?jīng)影響了一代又一代人。對那些年長的人來說,上世紀(jì)八九十年代的元宵燈會,才是給他們留下了最多熱鬧、最多歡樂回憶的燈會。“那時(shí)的燈會有很多手工的紙?jiān)鸁艋\,一個(gè)紙?jiān)狞c(diǎn)蠟燭的燈籠只要五毛錢,燈籠下面還會吊個(gè)燈謎供游客猜。燈會上還有跑旱船和踩高蹺的,非常熱鬧。”聽到江都沒有燈會的那一刻雖然是失落的,好在還可以在“上燈”和“落燈”之日,點(diǎn)亮手中的花燈,在這十五的圓月下,與家人一同品上元宵。

????????據(jù)說花燈起源于西漢,每年的農(nóng)歷正月十五日,漢武帝都會在皇宮設(shè)壇祭祀當(dāng)時(shí)天神中最尊貴的太一神。由于徹夜舉行,必須整個(gè)夜晚都點(diǎn)燈照明,這就是元宵節(jié)點(diǎn)燈的開端。后來,在佛教傳入中土后,由于道教神仙術(shù)與佛教燃燈禮佛的虔誠互相結(jié)合,掛花燈由宮廷傳出民間,形成一種傳統(tǒng)習(xí)俗。
????????而真正將元宵燈會的習(xí)俗推向高潮的是朱元璋,明朝時(shí)期一直提倡舉辦燈會,為此投入很多的人力、物力、財(cái)力。據(jù)說朱元璋還是制作燈謎的高手,明洪武五年還衍生了燃放萬盞水燈的節(jié)目,當(dāng)時(shí)的夜游畫舫也名滿天下。明永樂七年,明成祖朱棣賜官員“上元節(jié)假十日”,可見當(dāng)時(shí)對燈節(jié)的重視。繼明朝之后,清朝的燈會也更勝,從《紅樓夢》中對觀燈盛況的描寫就可以看出。
????????花燈市場常見的兔子燈據(jù)說起源于南北朝時(shí)期大布村。每年正月初十至十五的晚上,是大布村人“過燈”的日子。首先,在鑼鼓嗩吶聲中,每家派一個(gè)人擎著兔子燈加入近千人組成的游燈隊(duì)伍,走街串巷的巡游后聚集在祠堂。之后,再一起去事先商議好的年前有喜事的人家里慶賀,而主人家則要備好茶點(diǎn)酒席來迎接招待這些賀喜的鄉(xiāng)親。在那時(shí),“兔子燈”隊(duì)伍的到來,象征著鄉(xiāng)親們給家里送來了吉祥如意的好運(yùn)氣。
????????除了那些吸引孩童的生肖主題花燈,有一種花燈每年的花燈市場都少不了他們的身影,就是那種傳統(tǒng)的荷花燈、藕燈、魚燈和各式各樣掛在門前的燈籠。聽花燈藝人說:有地方的習(xí)俗是,女兒結(jié)婚了,爸媽第一年要送荷花燈和藕燈,寓意著對女兒說,嫁過去要與男方家和和美美,然后和娘家人藕斷絲連地連在一起。為了節(jié)省成本,也有很多花燈藝人在手工扎紙花燈的同時(shí),進(jìn)一些塑料花燈的素材回來,手工安裝,通常是包上外面那層塑料燈皮,連上線路,即可出售。
????????比起那些絢麗的,各式各樣的生肖花燈,這些平淡普通外貌的傳統(tǒng)燈籠,雖然給不了眼前的驚喜,卻實(shí)用可裝飾,大概這就是這些傳統(tǒng)花燈能每年出現(xiàn)在花燈市場的原因吧。這些高低掛著的燈籠上所繪的圖案,若是人物,則多為三國、西游、水滸、志異等小說里的經(jīng)典形象,花卉則蘭菊、玫瑰、萱、竹、牡丹,禽獸則鸞鳳、龍、虎以至各路尋常禽獸。