? ? 在一個(gè)顏值即正義的時(shí)代里，肥胖和丑陋幾乎成為了對(duì)一個(gè)人最嚴(yán)厲的判決。作為人類，我們其實(shí)根本無(wú)法真的忽略肉身，直接抵達(dá)靈魂。有時(shí)，美好的靈魂被困在一具不忍直視的肉身之中，這衍生出一種無(wú)可名狀的悲劇性。

? ? 這部安靜的《處子之山》描述了這種深入骨髓的悲哀與孤獨(dú)。福斯是一個(gè)相貌丑陋的胖子，在機(jī)場(chǎng)地勤部門做行李搬運(yùn)工，年屆不惑，從未有過(guò)女友，仍和媽媽住在一起，為數(shù)不多的愛好就是擺弄二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)沙盤模型和聽重金屬音樂(lè)。他幾乎沒有朋友，一兩個(gè)保持著社交的人都是由于這些怪癖般的愛好所聯(lián)接。他善良，膽怯，不敢與人有眼神交匯，與人說(shuō)話時(shí)永遠(yuǎn)低著頭。所以，他被工友們捉弄，嘲諷，被質(zhì)問(wèn)到底是不是處男。而在郁悶的生活之中，他遭遇了一段猝不及防的愛情，一個(gè)患有抑郁癥的女人和他走到了一起，他本以為自己和對(duì)方可以互相拯救彼此，但最終卻發(fā)現(xiàn)，事情并未如愿以償。

? ? 作為一部冰島電影，《處子之山》的各個(gè)細(xì)節(jié)都自然而然地滲透出那種北歐特有的寒意與疏離氣質(zhì)，冷寒的意境和這個(gè)孤獨(dú)的故事相互加持。開場(chǎng)的一個(gè)鏡頭非常漂亮地奠定了導(dǎo)演的野心。俯拍之下，空蕩蕩的機(jī)場(chǎng)跑道上，運(yùn)送行李的車緩慢地繞圈而過(guò)，無(wú)聲無(wú)息，光線清冽地灑在地面上。從日常生活的俗常場(chǎng)景中提煉情緒，是一種獨(dú)特的功力，在北歐的很多電影中，這一點(diǎn)都非常精到。對(duì)于這部電影來(lái)說(shuō)，所有狀景都是人物心理圖譜的倒影。

? ? 福斯給自己買了一輛遙控小汽車，在樓下的空地上頂著風(fēng)，孤獨(dú)地操控，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)生活是他無(wú)法撼動(dòng)和掌控的，他能掌握的，以及他所喜歡的，都是屬于孩童式或者青春期的幼稚東西。比如那個(gè)二戰(zhàn)的沙盤，比如這輛玩具汽車，比如他和那個(gè)午夜電臺(tái)DJ之間點(diǎn)歌的默契，他擺布著那些小兵人，遙控著那輛小汽車，他從電臺(tái)里聽到一首自己喜歡的，可以發(fā)泄情緒的歌，這就是他生活樂(lè)趣的全部，一切都是與“物”有關(guān)，物不會(huì)傷害他，但人或許更可怕。他為二戰(zhàn)的戰(zhàn)役復(fù)盤著排兵布陣，但卻對(duì)自己的真實(shí)人生毫無(wú)辦法。

? ? 福斯本人就是個(gè)孤立的象征，所有人都把他視作怪物。他的善意只能被鄰居的孩子理解，他陪伴那個(gè)孤獨(dú)的小姑娘，但被她的父親懷疑是戀童癖，而他邂逅的那段愛情，最初他茫然無(wú)措，后來(lái)被他視作救命稻草。這次翻轉(zhuǎn)很有趣，最初，是那個(gè)女人引領(lǐng)著他，一點(diǎn)點(diǎn)讓他明白，戀愛是怎樣一種關(guān)系，又應(yīng)該怎樣相處，而很快，他就發(fā)現(xiàn)了對(duì)方的問(wèn)題，當(dāng)女人陷入抑郁不可自拔的時(shí)候，福斯成為了老師，他為她做早飯，替她去上班，幫助她走出陰霾。兩個(gè)“病人”卻意外成為了對(duì)方的醫(yī)生。

? ?那段感情經(jīng)歷著波折，他們有過(guò)親密，也有過(guò)疏離，后來(lái)，女人覺得這個(gè)肥胖的男人值得信任，讓他搬來(lái)與自己同住，但最后，卻又改變了主意。但是，即便如此，她也仍然拯救了那個(gè)男人，讓他終于邁出了獨(dú)立生活的第一步，讓他明白，真實(shí)世界里的人情世故到底會(huì)有多少暖意和變故，作為一個(gè)成年人必須面對(duì)這一切。他們之間的情感起伏，其實(shí)就是正常男女的情感線索變化，只不過(guò)，放置于兩個(gè)異類的身上，讓一切顯得有一種彌散性的悲情。但這種悲情最終散去，讓福斯洞悉了真實(shí)世界。

? ?電影的后半部分顯示了一種微妙的變化，福斯有了女友之后，一切都在改觀，他替那個(gè)女人去垃圾站工作，那里的同事遠(yuǎn)比機(jī)場(chǎng)的那幾個(gè)捉弄他的人善良得多，他們請(qǐng)他一起到酒吧喝酒、看球，像對(duì)待一個(gè)普通的哥們。他的女友像一個(gè)支點(diǎn)，把他從原本陷落的逼仄生活中撬動(dòng)了出來(lái)，讓他看到這個(gè)世界雖然千瘡百孔，但也值得潛入其中經(jīng)歷一次。

? ? 最終，他獨(dú)自一人在飛往國(guó)外的飛機(jī)上綻放出了笑意。那是電影中，福斯難以見到的笑意，一改以往的呆滯。他走出了原生家庭，走出了封閉的內(nèi)心，那笑容幾乎是最治愈系的一個(gè)表情。