2020 年 11 月，次世代主機 PS5 和 Xbox Series X|S 準(zhǔn)時發(fā)售，次世代版的《NBA 2K21》也隨之一同到來。在這一代《NBA 2K》中，2K 為兩代主機分別推出了通常版游戲，并聘請了兩名封面球員。本世代版《NBA 2K21》的封面是波特蘭開拓者隊當(dāng)家球星達(dá)米安·利拉德，次世代版本則選擇了進入聯(lián)盟前就廣受關(guān)注的超新星蔡恩·威廉森。

　　用一個當(dāng)打之年的球星和一個未來之星代表著一新一舊兩個世代，可以說非常巧妙了。這也勾起了我們對《NBA 2K》封面選擇的興趣，因此我們選取了從首作《2K》到《2K21》的所有作品的封面人物，并試圖找到系列選擇封面球星的標(biāo)準(zhǔn)。

一個例外：艾倫·艾弗森

　　在《2K》系列最初推出時，整個 NBA 乃至籃球分類游戲都可謂是 EA 旗下的《NBA Live》系列一家獨大。作為一個新興的籃球游戲系列，《2K》需要一個重量級的封面球星進行對抗。幾乎引領(lǐng) NBA 潮流的艾倫·艾弗森是極為出色的選擇。作為“96黃金一代”的狀元秀，艾弗森從進入聯(lián)盟一開始，就用獨特的打球風(fēng)格、特立獨行的著裝風(fēng)格，和引領(lǐng)潮流的臟辮，成為了NBA炙手可熱的明星。

　　相比于《NBA Live》系列封面球星一年一換從未重復(fù)，艾佛森在《NBA 2K》系列從《2K》到《ESPN NBA Basketball》（《2K4》）的前 5 作中連續(xù)擔(dān)任了封面球員。

　　在這 5 年中，艾弗森當(dāng)選過 MVP，率領(lǐng)過費城 76 人隊進入過總決賽對抗 OK 組合，連續(xù)奪得得分王并入選最佳球員一陣。更重要的是，在賽場內(nèi)外，他也引領(lǐng)了 NBA 的潮流。在時任NBA主席大衛(wèi)·斯特恩的管理下，他要求各個球隊和球員執(zhí)行“著裝令”，即在不入選比賽名單的情況下需要穿著西服，而艾弗森穿著極為寬松的西裝來進行無聲的抗議。

　　這成為艾弗森在NBA賽場上的一個縮影，他身高不高，僅有 183cm，但用超高的球技來對抗這些大個子。因此，《2K》在創(chuàng)始之初，就選擇艾弗森可能也考慮到了他身上“反抗”氣息。

　　但由于艾弗森長期連續(xù)作為封面球星，無論是在開發(fā)商 Visual Concepts 當(dāng)時的考量上，還是在球員數(shù)據(jù)和榮譽的對比上，都會使他和之后出現(xiàn)封面上的球員難以進行對比。因此即便艾佛森是一名極具代表性的球星，但我們不會將他納入本次的討論之中。

我們從何處著手

　　整個《2K》系列正作的封面球星的一共有 29 人，其中首次登上封面時的還處在現(xiàn)役狀態(tài)的球員為 26 人。如果我們把限制條件在《2K5》及之后，再去除地區(qū)版封面、傳奇/豪華版封面、和在入選時已經(jīng)退役的球員，那么剩余的封面球員一共有 18 人。下文中的封面球員或是入選球員，就是指這 18 人。

　　其中凱文·杜蘭特和安東尼·戴維斯都有過兩次入選的經(jīng)歷，杜蘭特為《2K13》和《2K15》，戴維斯則是《2K16》和《2K20》。但值得注意的是，《2K13》和《2K16》的普通版（《2K13》沒有普通版以上的版本）都有著三位封面球星，從這一點上來說，我們還是可以認(rèn)為 2K 和 Visual Concepts 在封面球星的選取上是不希望有重復(fù)的。

　　去除地區(qū)版封面、傳奇/豪華版封面、和在入選時已退役球員的原因很簡單。地區(qū)版的封面球星許多都是對應(yīng)其國籍而被選擇的，目的是為了在他的祖國助推游戲的銷售，球員本身的榮譽和表現(xiàn)在其中所占的因素并不大。

　　《NBA 2K》系列銷售傳奇/豪華版是自《2K16》開始的，所以這一售價更貴版本的封面球員數(shù)量也不多，其中勒布朗·詹姆斯是其中唯一登上傳奇/豪華版封面的現(xiàn)役球員。他們的入選和早已和現(xiàn)在的 NBA 籃球明星及比賽趨勢沒有關(guān)系，在更大程度上是利用他們過去積攢下的龐大人氣來，因此也不適合計入我們的統(tǒng)計和分析之中。

　　另外還有頗為另類的《2K11》和《2K12》，兩款游戲的封面人物分別是喬丹，以及喬丹、伯德、魔術(shù)師約翰遜。這是 2K 和 Visual Concepts 當(dāng)時做出的非常規(guī)舉動，顯然這些遠(yuǎn)古巨星并不能和單年度入選的現(xiàn)役球員放在一起對比，這樣就有些欺負(fù)人了。

　　在數(shù)據(jù)維度的選擇上，我們從位置、所在球隊、入選前一季的整體表現(xiàn)和個人榮譽，乃至是否有擁有簽名鞋等角度進行了分析，具體如下。

分區(qū)與球隊

　　在東西部分布上，東部共入選 9 人次，西部則是 11 人次。具體到球隊，以封面公布時球員所在隊來統(tǒng)計，一共有 4 支球隊有多人（次）入選，分別是：

• 邁阿密熱火（3次）：沙奎爾·奧尼爾（2次），勒布朗·詹姆斯

• 新奧爾良黃蜂/鵜鶘隊（3次）：克里斯·保羅、安東尼·戴維斯、蔡森·威廉森
  

• 洛杉磯湖人（2次）：科比·布萊恩特、安東尼·戴維斯

• 俄克拉荷馬雷霆（2次）：凱文·杜蘭特（2次）

• 波士頓凱爾特人隊（1.5次）：凱文·加內(nèi)特、凱里·歐文*（在成為封面球星的賽季交易入隊）

　　*凱里·歐文成為《2K18》封面球員時還在克里夫蘭騎士隊，在完成交易前往波士頓凱爾特人隊后，2K 也為游戲更換了封面。

　　由此可見，《2K》在封面球員所屬球隊的選擇上可能也同樣不希望出現(xiàn)重復(fù)，也許有朝一日 NBA 聯(lián)盟中全部 30 支球隊都會有出現(xiàn)在《2K》系列正作封面上的球星。

　　入選之后，在到目前為止的職業(yè)生涯中沒有更換隊伍球員的有 6 人，分別是科比、庫里、哈登、阿德托昆博、利拉德和威廉森。如果排除在選秀中被交易的情況，生涯中只為一支球隊效力的封面球員有科比、庫里、阿德托昆博、利拉德和威廉森 5 人。

個人與球隊榮譽

　　從球隊榮譽方面著眼，入選球員中，在成為《NBA 2K》系列的封面球員前獲得過總冠軍的人數(shù)為 7 人，其中現(xiàn)役球員 3 人，在這之后獲過得總冠軍的為 6 人，現(xiàn)役球員 4 人。將范圍加入艾弗森之后，一共有 8 位球星未獲得總冠軍，現(xiàn)役 4 人。

　　如果我們把目光集中在當(dāng)選前和當(dāng)選的兩個賽季，前一賽季獲得總冠軍的球員有 6 人，分別是活塞的本·華萊士、熱火的奧尼爾（06年）、凱爾特人的加內(nèi)特、湖人的科比、熱火的詹姆斯和勇士的庫里。在成為封面明星的當(dāng)賽季奪得總冠軍的，僅有奧尼爾（05年）和科比。唯一一個能在封面球員賽季和前一賽季都拿下總冠軍的，只有《2K10》的封面球星科比·布萊恩特。

　　將標(biāo)準(zhǔn)放寬到球隊?wèi)?zhàn)績，那么除《2K8》的克里斯·保羅、《2K20》的安東尼·戴維斯和《2K21》的蔡恩·威廉森之外，其他封面球員都在上一季都進入了季后賽。

　　個人榮譽方面，封面前一賽季獲得 MVP 的有 3 人，分別是勒布朗、杜蘭特和庫里。在封面賽季獲得 MVP 的球員更少，僅有兩人，分別為庫里和阿德托昆博。

　　在封面前一賽季入選賽季最佳陣容的球員為 13 人，未能入選的球員分別是《2K8》的保羅、《2K13》的德里克·羅斯、《2K18》的歐文、《2K20》的戴維斯，以及《2K21》次世代版的威廉森。入選了最佳防守陣容的一共有 6 人，其中第一陣 4 人。封面賽季進入防守陣容的有 7 人，其中第一陣 5 人。

　　18 人中，除了《2K21》的利拉德和威廉森因新賽季尚未開始無法計數(shù)以外，其他所有人都在封面當(dāng)季進入選了全明星正賽。計算前一賽季，那么拋開因傷病入選后退出的的，也就只有 07 年的保羅和本賽季的威廉森在登上《NBA 2K》封面前之前未進入過全明星。

　　另一個很有趣的數(shù)據(jù)是，在所有的封面球星里，獲得過賽季最佳防守球員的，僅有本·華萊士、加內(nèi)特和阿德托昆博。

簽名鞋

　　是否與運動品牌簽約，推出自己的簽名鞋也是衡量 NBA 球員商業(yè)價值的重要標(biāo)準(zhǔn)之一，18 人中有 10 人在封面公布時已經(jīng)擁有自己的簽名鞋，4 人在封面賽季獲得簽名鞋，剩余 4 人是本·華萊士、格里芬、戴維斯和威廉森。

　　格里芬和戴維斯至今還沒有自己的簽名鞋，初入聯(lián)盟不久的威廉森已經(jīng)簽約 Air Jordan，據(jù)說即將推出自己的簽名鞋。

那么結(jié)論呢？

　　在搜尋和列出了數(shù)據(jù)之后，我們也該對此進行分析，并且得出結(jié)論了。

　　僅從數(shù)據(jù)來看，外線/鋒線球員在名單中占據(jù)絕對優(yōu)勢，內(nèi)線球員僅有奧尼爾、本·華萊士、加內(nèi)特、格里芬和安東尼·戴維斯。其中傳統(tǒng)內(nèi)線打法的球員只有奧尼爾和本·華萊士兩人，而且本·華萊士還是一個防守型球員。在 NBA 人們常說“中鋒不賣鞋”，他們似乎也不被看好能幫助游戲銷售。

　　結(jié)合封面中最佳防守球員僅有三人（其中還有兩人攻守兼?zhèn)洌?，我們可以看到?K》系列在封面球員定位的選擇上更偏向外線進攻球員。這也和現(xiàn)實中 NBA 球星的人氣情況是類似的，中鋒和防守型球員的比賽觀賞性較低，他們自然不如外線進攻球員受歡迎。

　　細(xì)化到具體位置上，控球后衛(wèi)（PG）和小前鋒（SF）目前在聯(lián)盟中的強勢得到了充分的體現(xiàn)，這兩個位置上各入選五人?，F(xiàn)實比賽中攻擊型控衛(wèi)和詹姆斯型全能前鋒的打法盛行，與之對應(yīng)的是得分后衛(wèi)和內(nèi)線球員在不少球隊中的功能化。

　　封面球星中，在前一賽季入選最佳陣容的球員占到三分之二以上，其中一陣最受青睞。但是我們可以明顯看到，上賽季的 MVP、總冠軍等榮譽，對于《2K》的封面球星而言，顯然沒有那么重要。封面球員必須是一名實力高強的球星，但不一定要是最強的。

　　但由于《NBA 2K》系列有著二十多年的時間跨度，就這樣下結(jié)論是不客觀的?！禢BA 2K》系列封面球員的變化不僅和籃球運動的發(fā)展、新老運動員的交替有關(guān)，和它的老對手《NBA Live》系列的對抗也是其中的重要因素。

　　在《2K5》到《2K10》的這段時間內(nèi)，封面中剛剛奪得總冠軍的球員不少。這實際上延續(xù)了從《2K》初代選擇艾佛森開始的，與《NBA Live》形成差異的路線。當(dāng)《NBA Live》作為市場霸主換著花樣選擇球風(fēng)華麗、個性突出的封面球員時，《2K》系列選擇冠軍球員與之對抗。

　　其中的例外是克里斯·保羅，保羅在成為《2K8》封面球星的時候，進入聯(lián)盟不過兩個賽季，身上的榮譽也僅有一個最佳新秀。不過 07/08 賽季成為了他的爆發(fā)賽季，最佳陣容第一陣和 MVP 投票第二的榮譽也證明了《2K》系列的眼光。

　　當(dāng)《NBA Live》走上下坡路，甚至在 10 年把新作的名字改成《NBA Elite 11》，最后又取消了主機版的時候，《NBA 2K11》和《2K12》分別選擇了喬丹，和喬丹、伯德與魔術(shù)師約翰遜這幾位傳奇巨星作為封面。這可以視作是對自身取代《NBA Live》系列地位的宣示。

　　到了《2K13》以后，看起來只要是兩年內(nèi)有火熱表現(xiàn)、打球觀賞性強的球隊當(dāng)家球星都有可能成為封面球員。所謂的“火熱表現(xiàn)”，甚至可以是僅在常規(guī)賽發(fā)揮出色，帶領(lǐng)球隊進入季后賽。也就是說，《2K》在封面球星的選擇上已經(jīng)開始偏向注重話題度和新鮮感。

　　例如交易前往湖人隊的安東尼·戴維斯和在步行者有突出表現(xiàn)的保羅·喬治，就在當(dāng)時成為了人們集中討論的對象。至于《2K21》次世代版的蔡恩·威廉森，這位只出戰(zhàn)了 24 場比賽的新秀則可能是系列封面球員中噱頭成分最大的一個。

　　與此同時，當(dāng)《NBA 2K》開始推出多個版本，老牌球星在生涯中所積攢下的巨量號召力也可以用來驅(qū)使粉絲們購買價格更高的豪華/傳奇版。有他們鎮(zhèn)場，普通版的封面球員選擇余地也就更大了。

未來的封面？

　　在 NBA 游戲這一領(lǐng)域，現(xiàn)在的情況是簡單明了的，《NBA 2K》系列把持著霸主地位，《NBA Live》系列暫時也沒有復(fù)蘇的跡象。不出意外的話，《NBA 2K》系列現(xiàn)在的封面選擇趨向會繼續(xù)下去。我們會在未來看到更多年輕、火爆的球員登上這個游戲系列的封面。

　　那么下一為球員究竟會是誰呢？是數(shù)據(jù)已經(jīng)超神的二年級生東契奇，還是即便是團隊籃球體系下也個人表現(xiàn)出色的杰森·塔圖姆？亦或是本賽季季后賽表現(xiàn)出色的賈馬爾·莫里？以及多諾萬·米切爾？德文·布克？

　　或者是某位即將步入 NBA 賽場的“最強高中生”？

　　至于已經(jīng)功成名就的超級巨星們，更可能會出現(xiàn)在傳奇版的候選中，等待這個 2K 頒發(fā)終身成就獎。而普通版封面的未來，也許會隨著籃球這項運動本身的發(fā)展走上一條我們想象之外的道路。

附錄1：《NBA 2K》正作封面球員名單

• NBA 2K：艾倫·艾弗森

• NBA 2K1：艾倫·艾弗森

• NBA 2K2：艾倫·艾弗森

• NBA 2K3：艾倫·艾弗森

• ESPN NBA Basketball：艾倫·艾弗森

• ESPN NBA 2K5：本·華萊士

• NBA 2K6：沙奎爾·奧尼爾

• NBA 2K7：沙奎爾·奧尼爾

• NBA 2K8：克里斯·保羅

• NBA 2K9：凱文·加內(nèi)特

• NBA 2K10：科比·布萊恩特

• NBA 2K11：邁克爾·喬丹

• NBA 2K12：邁克爾·喬丹、拉里·伯德、小埃爾文·“魔術(shù)師”·約翰遜

• NBA 2K13：德里克·羅斯、布雷克·格里芬、凱文·杜蘭特

• NBA 2K14：勒布朗·詹姆斯

• NBA 2K15：凱文·杜蘭特

• NBA 2K16：斯蒂芬·庫里、詹姆斯·哈登、安東尼·戴維斯（普通版）；邁克爾·喬丹（傳奇版）；保羅·加索爾&馬克·加索爾（西班牙版）；丹尼斯·施羅德（德國版； 托尼·帕克（法國版）

• NBA 2K17：保羅·喬治（普通版）；科比·布萊恩特（傳奇版）；保羅·加索爾（西班牙版）； 達(dá)尼洛·加里納利（意大利版）

• NBA 2K18：凱里·歐文（普通版）；沙奎爾·奧尼爾（傳奇版）；德瑪爾·德羅贊（加拿大版）

• NBA 2K19：揚尼斯·阿德托昆博（普通版）；勒布朗·詹姆斯（20周年紀(jì)念版）；本·西蒙斯（澳大利亞/新西蘭版）

• NBA 2K20：安東尼·戴維斯（普通版）；德懷恩·韋德（傳奇版）

• NBA 2K21：達(dá)米安·利拉德（本世代普通版）； 蔡恩·威廉森（次世代普通版）；科比·布萊恩特（曼巴永恒版）

附錄2：《NBA 2K》外傳作品封面球員名單

• NBA 2K10:Draft Combine：德里克·羅斯

• My NBA 2K15：凱文·杜蘭特

• My NBA 2K16：保羅·喬治

• My NBA 2K17：卡爾-安東尼·唐斯

• My NBA 2K18：克里斯塔普斯·波爾津吉斯

• My NBA 2K19：安東尼·戴維斯

• My NBA 2K20：德安吉洛·拉塞爾

• NBA 2K 歡樂競技場：艾倫·艾佛森

• NBA 2K 歡樂競技場2：克里斯塔普斯·波爾津吉斯、凱文·加內(nèi)特、杰森·塔圖姆、朱利厄斯·歐文

• My NBA 2K21：達(dá)米安·利拉德