作者/維坎西、田川洋、塔卡西、思考姬
編輯/維坎西、思考姬

“我們（4個(gè)女的）眼淚完全一致，你知道嗎？完全一致?。?！”

前言>>>

今天這篇文章有些特殊，呈現(xiàn)方式是4位女性嘉賓的對(duì)談?dòng)涗洝?/span>

她們談?wù)摰膶?duì)象，是皮克斯的大熱新片《青春變形記》。

但此后我們發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)問題——《青春變形記》是一部非?；趥€(gè)人體驗(yàn)的作品，尤其對(duì)于片中描繪的女性生命經(jīng)驗(yàn)，觀眾們可能觀感萬千。而恰巧學(xué)術(shù)趴此前兩篇文章作者均為男性——這不免會(huì)有些片面。

接下來，就請(qǐng)聽聽4位女性嘉賓結(jié)合自身生活經(jīng)驗(yàn)，對(duì)《青春變形記》進(jìn)行的再討論吧。因?yàn)樾问綖楝F(xiàn)場(chǎng)的對(duì)談?wù)?，所以以下?nèi)容，可能會(huì)有些情緒化，或者過于私人化……但也許這正是她們對(duì)這部電影強(qiáng)烈共情的表現(xiàn)。

希望這篇推送能為大家?guī)硪恍┎灰粯拥囊暯恰?/span>

*本文包含大量劇透，請(qǐng)介意的讀者謹(jǐn)慎閱讀

維坎西（喜歡“媽見打”的乖乖女）

思考姬（新手媽媽）

塔卡西（性別學(xué)研究女博士）

田川洋（“神仙家庭”的困惑女兒）

?首先，印象最深刻的片段是什么呢？

維坎西：我們今天聊《青春變形記》。

那么首先想要請(qǐng)大家分享一下：現(xiàn)在回想的話，你們印象最深刻的片段是什么呢？

我的第一反應(yīng)是那些原本日式漫畫才有的表現(xiàn)：比如星星眼，美少女變身以及《進(jìn)擊的巨人》的既視感……對(duì)，就是小美與變成大熊貓的母親對(duì)峙的片段！

?

田川洋：我共情很深的一點(diǎn)，是朋友們發(fā)現(xiàn)小美是小熊貓后，四人抱在一起說我們愛你。我內(nèi)心：沒錯(cuò)！這就是我們女孩子的友誼??！

?

思考姬：那我第一反應(yīng)你們肯定想不到。是小美在學(xué)校變成小熊貓之后，一路迅速?gòu)膶W(xué)校闖回家，就一會(huì)爬高樓，一會(huì)飛天空……

這個(gè)時(shí)候她媽媽一直在地上開車追她。你們有注意到嗎？

小美借助小熊貓之力才能如此迅速，但她媽媽卻緊跟著、全程沒掉隊(duì)、前腳后腳地到家了。我第一反應(yīng)是——我·也·可·以·做·得·到！（大家驚嘆，鼓掌）只要我寶寶現(xiàn)在一哭，我就能立刻、馬上沖到他身邊！

塔卡西：我的第一反應(yīng)你們肯定也很驚訝——美美第一次變成小熊貓時(shí)，嗅了嗅自己身上，有一股怪味。

因?yàn)槲覍?duì)我的身體比較有負(fù)面情緒、母親也經(jīng)常會(huì)在這方面針對(duì)我，所以我印象最深的點(diǎn)是女主發(fā)現(xiàn)身體變得不符合女性規(guī)范后的反應(yīng)。

而且2002年同樣是我的童年！影片中有很多千禧年的回憶，包括電子寵物，還有里面男團(tuán)跳舞的動(dòng)作——那個(gè)不就是后街男孩（Backstreet Boys）的動(dòng)作嘛！我當(dāng)時(shí)追后街男孩還去學(xué)過那個(gè)動(dòng)作耶！完·全·重·合！

?刻板父母？?神仙父母？還是，現(xiàn)實(shí)父母？

?

塔卡西：印象深刻的還有電影里面的《美少女戰(zhàn)士》既視感！我之所以開始喜歡二次元，就是愛看美少女戰(zhàn)士，此后就在本子和桌上涂鴉，但被我爸媽各種批評(píng)。

維坎西：……說到這個(gè)，我小時(shí)候畫同人，我媽就會(huì)突然闖進(jìn)來翻草稿本，甚至有一次把我精心繪制的整本漫畫都撕碎了??！那件事成為我的童年陰影。

當(dāng)我媽撕掉那些同人的時(shí)候，真的也撕碎了我的創(chuàng)作欲。直到現(xiàn)在我每次提筆還能感受到這股精神力量在阻止我。所以看到電影里面那個(gè)小美被媽媽看到畫漫畫的場(chǎng)景，簡(jiǎn)直是一模一樣。

塔卡西：哎，我的話，是從小學(xué)起就喜歡畫畫，甚至還用自己攢下的零花錢給《漫友》投過稿，還登上了！但這么高興的事情，我都不敢跟我爸媽說……我畫了這么多年的漫畫，不管他們發(fā)沒發(fā)現(xiàn)，也從來不會(huì)給好臉色，從來不會(huì)夸贊一句！

這種態(tài)度對(duì)我的影響就是：你會(huì)不知道該畫什么……就像是墨水滲到皮革里一樣，你想要把它洗干凈，但它已經(jīng)成為你身體的一部分，你靈魂的一部分……我就一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)離了繪畫。

田川洋：我的父母可能不太一樣，他們很支持我的愛好，還讓我在家里墻壁畫畫展示。

其他人：神仙父母！真的是神仙父母！

?

田川洋：所以我覺得那一部分有點(diǎn)夸張，也會(huì)思考現(xiàn)在大部分父母真的還會(huì)這樣嗎？

?

維坎西：這點(diǎn)也是我其實(shí)想問的。就是關(guān)于母親角色塑造是否太刻板印象？

思考姬：對(duì)于年輕一點(diǎn)的觀眾，包括我在生娃之前，都會(huì)覺得“哇——好刻板印象，這不就是大家印象中的母親嗎？”

現(xiàn)在啊，有了完整的孕期+生產(chǎn)+哺乳期進(jìn)行時(shí)的經(jīng)驗(yàn)，我覺得母親的一舉一動(dòng)都極·其·真·實(shí)，就是我身邊的母親和我未來的自己。

我生了孩子之后，尤其在眼下哺乳期這個(gè)階段，無論是身體上還是精神上，幾乎全部都是為了寶寶設(shè)計(jì)的。簡(jiǎn)單舉例來說，我必須3個(gè)小時(shí)擠1次奶存奶；寶寶只要一哭，就算相隔個(gè)幾十米，我1秒就能聽見……這種生物學(xué)的機(jī)制完全不可違抗，雖苦累也樂在其中，如此下來，這種身體經(jīng)驗(yàn)就會(huì)形成慣性。

所以母親這個(gè)角色，很自然的就會(huì)被孩子的一舉一動(dòng)牽動(dòng)心房。生物機(jī)制導(dǎo)致母親變成了大家口中的“刻板印象”，但社會(huì)機(jī)制卻從未教過母親們?nèi)绾慰茖W(xué)放手。這與其說是刻板，不如說是很現(xiàn)實(shí)，因?yàn)檫@正是我在為未來的自己擔(dān)心的。

?

塔卡西：我覺得電影中對(duì)母親這種“刻板印象”描寫，反而能很直觀地表現(xiàn)出十二三歲女孩心中母親的恐怖。

?劇作硬傷 VS 痛痛快快的代入感

塔卡西：這部作品讓我覺得有點(diǎn)不完美的，并不是對(duì)母親的刻畫，是后來和解時(shí)，電影用兩個(gè)小時(shí)解決一個(gè)大問題。它太過于倉(cāng)促地去完成這樣的成長(zhǎng)——這對(duì)于我來說是不可能的事情，我現(xiàn)在也是一個(gè) 30 出頭的人了——這是我花了10年才克服的事情！

對(duì)于一個(gè)女生來說，可能是要花10年20年的時(shí)間去彌合小學(xué)或初中時(shí)父母有意無意帶給你的傷害，哪怕就一句話、一個(gè)訓(xùn)斥。

思考姬：說太倉(cāng)促的話，我是從動(dòng)畫創(chuàng)作者的角度可以給予理解的。其實(shí)我們回頭看下導(dǎo)演石之予此前的動(dòng)畫短片《包寶寶》就能理解很多。這部短片中的創(chuàng)作主題就是母親怎樣對(duì)孩子放手。

短片完全以母親的視點(diǎn)，在劇作上也表現(xiàn)了很長(zhǎng)的時(shí)間跨度，來一點(diǎn)點(diǎn)表現(xiàn)母子之間的問題。最終問題的解決也是兒子主動(dòng)進(jìn)行溝通，沒有像電影中這么多的巧合堆砌在一起。

?

維坎西：也沒有奇觀化的展現(xiàn)，一切都發(fā)生于家庭這個(gè)小環(huán)境中。

?

思考姬：對(duì)，焚紙樓老師的影評(píng)文章批判劇作上太多巧合堆砌，這是因?yàn)閷?dǎo)演創(chuàng)作商業(yè)電影必須得考慮市場(chǎng)。

?

導(dǎo)演在創(chuàng)作時(shí)其實(shí)是角色為先的，她是首先創(chuàng)造了小熊貓這個(gè)萌萌的角色，被認(rèn)為很有市場(chǎng)，然后才適配了影片中這個(gè)故事——也就是她短片中的主題，母子關(guān)系。而皮克斯的電影故事又需要考慮商業(yè)賣點(diǎn)，于是才有了我們看到的《青春變形記》。但《包寶寶》中最出色的部分，即對(duì)于母子關(guān)系的深入挖掘，還是成為了這個(gè)電影的堅(jiān)實(shí)基底——這也就是這部出色的商業(yè)電影顯得有些倉(cāng)促圓場(chǎng)的原因吧。

不過！我認(rèn)為《青春變形記》能讓我這種母親角色看到“自己”并感同身受，我覺得就太寶貴了！所以我沒法理中客，我感性上就覺得它非常非常好，非常非常好啊。

維坎西：情感上，電影確實(shí)有巨大的說服力。小美牽著媽媽的手走過她的一生，在水鏡前的對(duì)話，也是作為孩子最想聽到的。這些片段帶來的感動(dòng)和代入感，能讓觀影中的我相信她們?cè)趬?mèng)幻的瞬間能夠互相理解……

但是二刷時(shí)，我才逐漸理解若風(fēng)編輯的觀點(diǎn)，母親和女兒只是簡(jiǎn)單的正邪對(duì)立，而溝通、爸爸跟女兒那一席話，才能真正解決問題。

?

塔卡西：我覺得溝通其實(shí)是人成長(zhǎng)了以后才逐漸掌握的技能。對(duì)于一個(gè)剛進(jìn)入青春期的小孩兒來說，你告訴他說你要學(xué)會(huì)溝通？……

?

維坎西：感覺更是大人的工作？

?

塔卡西：也在于父母和孩子之間到底存不存在平等的溝通。

?

思考姬：拿EVA做類比吧！EVA這么多年了，真嗣和他爸爸之間還是沒能溝通。到最后的《終》，他爸才終于平等溝通了那一句大家都不意外的：“我當(dāng)年跟你一樣。”

?

塔卡西：看EVA時(shí)男生們很代入，我就很理中客地評(píng)價(jià)這個(gè)表現(xiàn)不行。特別是最后，“為什么突然舉槍了？怎么就解決了？怎么就敞開心扉了？什么情況……”

?

維坎西：現(xiàn)在情況就倒過來了（笑）。

?

思考姬：哈哈哈哈，回憶起我看我們男性編輯們討論EVA那200%代入的狀態(tài)，我覺得這次我作為女性實(shí)現(xiàn)了equal pleasure。這太爽了。

所以難得有這么一部《青春變形記》讓我們女性觀眾也能夠如此代入的。

?小熊貓代表著什么……

?

塔卡西：小熊貓的寓意，我個(gè)人理解中，它并不只是隱喻女性第二性征，更多是代表每個(gè)人心中普遍存在的負(fù)面情緒：憤怒、對(duì)母親的不滿，對(duì)道德的反抗。

作為乖乖女長(zhǎng)大的你有突然意識(shí)到，規(guī)定你的道德可能是錯(cuò)的，是反人性的，要怎么去處理它？

?

我覺得每個(gè)女生，特別是我這種從小被教育要做“好孩子”的女生，心中都有那么一個(gè)門，一個(gè)密室。你會(huì)把一些你沒有辦法跟任何人說的情緒全部都塞進(jìn)去。但某一天會(huì)突然地滿了，塞不下了。然后那個(gè)時(shí)候，不分場(chǎng)合、不分時(shí)刻的，突然一下子，你就會(huì)爆發(fā)。

?

不過把小熊貓寫成學(xué)校所有同學(xué)都愿意接受的東西，還拿它賺錢，我覺得和整個(gè)作品的基調(diào)有點(diǎn)不相合。

?

田川洋：我覺得小熊貓應(yīng)該是一種獨(dú)立自主、想向外出走的意識(shí)。祖輩們會(huì)害怕小熊貓，也許是因?yàn)椤白叱鋈ァ焙臀覀儌鹘y(tǒng)文化中“回歸家庭，回歸傳統(tǒng)，回歸安定”的追求相悖。

?

《鄉(xiāng)土中國(guó)》中講到，中國(guó)人自古安土重遷，如果不是天災(zāi)人禍或者人口增加，很少遷移地向外流動(dòng)。祖先新怡之所以能變成小熊貓，也是因?yàn)橥鈦淼那致詷O有可能導(dǎo)致內(nèi)部宗族瓦解。因?yàn)榇嬖谕獠课C(jī)，她才需要一種向外抗?fàn)幍牧α俊?/span>

?

至于同學(xué)們?yōu)槭裁茨苷J(rèn)可、接受小熊貓，我認(rèn)為可能就是東西文化追求上的差異。

?

維坎西：在傳統(tǒng)家庭中不被允許的價(jià)值觀，到學(xué)校里就能被同齡人接受。

?

我很羨慕影片中的孩子們，父母不讓看演唱會(huì)就做谷子售賣，靠自己的力量賺錢。我的學(xué)校和家庭不可能支持孩子做這樣商業(yè)性的行為的。我大概會(huì)直接放棄演唱會(huì)……

不過在最開始，小熊貓也代表著身體焦慮、性意識(shí)覺醒這些青春期煩惱。突然不能接受這樣的自己——又胖又丑，還有體臭，簡(jiǎn)直是一個(gè)怪物。

?

思考姬：小熊貓吧，會(huì)讓我想起青春期我發(fā)胖時(shí)的感覺，包括我懷孕時(shí)和現(xiàn)在的哺乳期，我變得好胖好大只，我會(huì)感覺自己是個(gè)龐然大物，要克服著也許別人覺得我太大只了的那種羞恥感。

而小熊貓被同學(xué)接受、并依靠賣周邊賺錢這點(diǎn)，我想到的是——這是不是在黑迪士尼？黑迪士尼一直是皮克斯的傳統(tǒng)。約翰·拉塞特最初就是被迪士尼給開出去的，他創(chuàng)作的《玩具總動(dòng)員1》里，玩具夢(mèng)想破滅就是在影射迪士尼整個(gè)造夢(mèng)機(jī)制。

所以我覺得電影這里拿小熊貓可能又諷刺了一把——“迪士尼，你看你們?cè)谀昧崮蓉悆嘿嶅X，你們?cè)谠靿?mèng)，你看小女孩也能玩這種事！”（笑）。

?

維坎西：我覺得小熊貓被封印標(biāo)志著一種社會(huì)規(guī)訓(xùn)，代表女人回到應(yīng)有的社會(huì)角色中去。

“女人并不是生就的，而是形成的?！本拖窀弋x勛的《輝夜姬物語》里，父親通過華裳、禮節(jié)將輝夜姬打造成“公主”，這違背了她原本的自由和野性。

?大熊貓代表著什么……

?

思考姬：然后我來插嘴一下母親為什么會(huì)變成大熊貓。就是在家庭里面，我真的不想在孩子面前表現(xiàn)出我的負(fù)面情緒，負(fù)面情緒會(huì)常年壓抑。壓抑得太久了就……

?

塔卡西：我家爸媽從不會(huì)在我面前展現(xiàn)任何負(fù)面情緒。

但我覺得這對(duì)于一個(gè)人的成長(zhǎng)來說不是一件特別好的事。他們?cè)噲D建立作為父母的權(quán)威形象、試圖向你展示一種沒有傷害、沒有負(fù)面的世界。但后來你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這東西根本就是假的。

?

田川洋：我爸媽從不避諱在子女面前發(fā)泄負(fù)面情緒。有時(shí)候我會(huì)很生氣，為什么我的父母不能把這些情緒在子女面前隱藏起來？為什么他們就不能做孩子的榜樣？

直到媽媽有一天說了句讓我震驚的話：“可我們也是第一次做父母呀?！蔽彝蝗晃虻搅耍改敢彩欠踩?。

?

思考姬：所以五星父母，其實(shí)也會(huì)有煩惱……

?

維坎西：對(duì)，所謂好家庭就沒有一個(gè)特別的范式。

?

塔卡西：我覺得關(guān)鍵是，一個(gè)是不要傷害孩子，一個(gè)是當(dāng)你們兩個(gè)之間有問題的時(shí)候，你吵完回來，能夠用你的話跟孩子解釋清楚，讓他知道我不會(huì)離開你的。

?

思考姬：爆發(fā)也是解決問題的一種方式。只要?jiǎng)e太決裂就行。

?

維坎西：只要?jiǎng)e毀了體育館就行wwwww

?喪偶式育兒 VS 關(guān)鍵的爸爸

田川洋：我感覺主角的家庭教育有些喪偶式育兒的味道。幾乎關(guān)于小美的所有事情都是母親在掌控，而父親在家庭教育中似乎沒有話語權(quán)。

維坎西：沒錯(cuò)，這也是我想問的，關(guān)于作品中其他男性角色的設(shè)置。不過我覺得這里面父親的角色反而相對(duì)正面，因?yàn)樗∶?strong>進(jìn)行了一次很棒的溝通！

塔卡西：在我家里，父親處在一個(gè)經(jīng)常會(huì)強(qiáng)調(diào)自己的存在感、但并不能解決任何事情的狀態(tài)。

?

比如說我和我媽吵架的時(shí)候他會(huì)說：“你別吵了，外面別人都聽著呢！”

但我也能理解他，因?yàn)樗吘故钦煞蛲瑫r(shí)又是父親。我知道如果一定要在我和媽媽之間選，他一定會(huì)選我媽媽。因?yàn)?，畢竟，他們兩個(gè)才是互相結(jié)伴著走完一生的人，而我是一個(gè)終究要離開這里的人。我必須去找那個(gè)屬于我的、能跟我一起走完一生的人?，F(xiàn)在有可能一個(gè)人也無所謂了（笑）。

?

思考姬：我覺得爸爸有“透明人”的感覺，還是因?yàn)閯?chuàng)作上爸爸的線被壓縮了。

塔卡西：他會(huì)非常理性冷靜地去想解決方案、馬上投身行動(dòng)，當(dāng)媽媽完全暴走的時(shí)候，也是他第一個(gè)跑出來拿石灰車畫圈。我這一點(diǎn)和我的體驗(yàn)是很切合的。

?

思考姬：對(duì)！爸爸給出的建議，一般都是關(guān)鍵時(shí)刻真能管用的。影片中爸爸的狀態(tài)跟我們家狀態(tài)有點(diǎn)像，因?yàn)樯⒆拥氖俏?，哺乳的是我，所以爸爸進(jìn)入角色會(huì)很慢，這就要依靠夫妻之間的溝通和爸爸自己的主動(dòng)參與、主動(dòng)理解。

?

而且爸爸解決問題的能力，就像電影里表現(xiàn)的一樣，是不差的，只不過他反應(yīng)會(huì)比媽媽慢。

塔卡西：還可以再拍一部前傳！拍一拍她們倆怎么相識(shí)、怎么反抗外婆、怎么生孩子這種事……我真的好想看，這簡(jiǎn)直是少女漫畫呀～

?月經(jīng)羞恥，身體自卑，貼貼的溫暖

維坎西：美美變成小熊貓時(shí)，她母親就會(huì)抱出一大箱的衛(wèi)生巾，夜用的、薄的、厚的，還有布洛芬這種緩解痛經(jīng)的藥，很少在作品看到對(duì)月經(jīng)如此直接的展示。

英文標(biāo)題Turning Red也在顏色上直接指向月經(jīng)。我覺得紅色有一種反叛的感覺，紅頭發(fā)的角色通常是熱情奔放、敢于表達(dá)的，這跟東亞壓抑克己的品質(zhì)是完全相反的——電影中最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些傳統(tǒng)大家庭的長(zhǎng)輩們，原來也會(huì)有一頭紅發(fā)、有一只小獸，這蠻震撼的。

?

塔卡西：我覺得電影中母親把這件事情公之于眾這個(gè)地方……就我個(gè)人的經(jīng)歷來說，亞洲文化不會(huì)讓媽媽有勇氣把這件事情在大庭廣眾之下公開。

我媽甚至不會(huì)直接會(huì)說來月經(jīng)了，她會(huì)說“你來例假了”，或者說“那個(gè)東西”。

?

思考姬：有這樣的一個(gè)說法，母親對(duì)女孩初潮的反應(yīng)會(huì)影響她對(duì)初潮的反應(yīng)。我第一次來的時(shí)候完全不知道它是什么，跑回家跟我媽媽說“我裙子上都是血”，我媽反應(yīng)是：“哈哈哈哈哈?。?！”然后轉(zhuǎn)頭跟奶奶說那誰來那個(gè)什么了。我就覺得“哦！大家都會(huì)來?！?/span>

但我進(jìn)到學(xué)校之后，女生們談?wù)撍⌒囊硪淼?，我反而變得?jǐn)慎起來了。我在初中住宿的時(shí)候，媽媽就會(huì)把衛(wèi)生巾塞進(jìn)一個(gè)透明包裹里，放到我的桌子上。我就覺得好難拿。天啊，我感受到好多人的目光。我只好裝作不在意的樣子塞起來。

?

塔卡西：誒你是生了兒子是吧！殘念！

?

思考姬：這些經(jīng)驗(yàn)沒法用給他了！

?

塔卡西：因?yàn)槲业难芯扛眢w論有關(guān)，我想說一下身體的問題，女性會(huì)對(duì)身體比較敏感，容易產(chǎn)生厭惡情緒。比如體重，你剛才會(huì)覺得自己……

思考姬：我走在路上特別大只（大聲）。

塔卡西：對(duì)。特別是在日本。比如啊，日本衣服的 L 號(hào)，只給體重到55公斤的女生！?。?/span>

我博士期間因?yàn)榍榫w低落、酗酒，就瘋狂長(zhǎng)胖。有一天我買FINT的均碼襯衫，發(fā)現(xiàn)扣不上扣子了，對(duì)自己的身體又產(chǎn)生了極度厭惡的情緒。

本身寫垃圾論文就已經(jīng)非常暴躁了，再加上對(duì)身體的厭惡情緒，然后我媽每次跟我打視頻電話，她永遠(yuǎn)都會(huì)說，“你最近是不是又長(zhǎng)胖了？”

“你最近體重怎么樣？你的臉怎么有雙下巴了？“我說：“老媽！這個(gè)是鏡頭的問題！”

她不信，她就說“不對(duì)！你肯定長(zhǎng)胖了。”或者說“你這頭發(fā)剪太短了，一點(diǎn)都不像女孩子?！?/span>

?

維坎西：矛盾的是，她們表達(dá)愛意的方式，卻又是喊你吃飯！

影片中有兩幕，小美放學(xué)回祠堂，然后媽媽把包子就直接塞她嘴里。還有親戚一來就捏美美說“是不是又胖了？是不是又瘦了？”然后喂她東西吃。我覺得特別真實(shí)。

?

塔卡西：對(duì)對(duì)對(duì)，她會(huì)一邊說“你怎么又胖了”，然后一邊說“大家再吃一口！不要剩，都吃掉！“

維坎西：說起來，身體同樣是我青春期開始形成主體意識(shí)和反抗父母的戰(zhàn)場(chǎng)。我最開始的反叛是通過掌握挑選衣物的主動(dòng)權(quán)、掌握身體的主權(quán)。現(xiàn)在我穿衣風(fēng)格就非常亞文化……

塔卡西：對(duì)，我覺得女生在身體的問題上會(huì)特別敏感。

?

思考姬：突然想補(bǔ)充一下，影片中展現(xiàn)親密女性朋友的視覺語言，是身體貼~貼~在一起。

其他人：?。。?duì)～～～

思考姬：導(dǎo)演創(chuàng)作訪談中談到她們研究了每一個(gè)角色的肢體語言，我覺得里面有些表現(xiàn)可能只有女性創(chuàng)作者們才能挖掘出來。

你看《夏日友晴天》里面表現(xiàn)男孩們的友誼，可不一樣，也就一起吃意面。

?

田川洋：女性的友誼交往里會(huì)更強(qiáng)調(diào)肢體接觸。我們會(huì)和朋友抱抱、一路上牽著手，一起喝同一杯飲料。我和我發(fā)小父母雙方認(rèn)識(shí)，我們經(jīng)常會(huì)互相留宿，聊一整宿，然后第二天中午才起。

?

思考姬：還有一個(gè)讓我看了就一激靈的視覺語言，就是美美想要從小熊貓變回自己時(shí)，拿滾輪往自己臉上滾，“要放松——”我覺得這個(gè)動(dòng)作男人們一般是做不出來的，只有女人才知道往臉上這樣按摩（大家紛紛模仿）。

塔卡西：還有睡覺的時(shí)候一定要抱著一個(gè)玩具，團(tuán)成一團(tuán)睡，才有安全感。

?

維坎西：同時(shí)，我們也會(huì)抑制不住自己的沖動(dòng)，狂熱?？吹较矚g的人會(huì)吹口哨，還有追星……

?

塔卡西：我記得我初中住校的時(shí)候，每次期中期末考完了以后會(huì)放電影，全年級(jí)一起看，然后當(dāng)時(shí)放的《指·環(huán)·王》第三部，其中有一段，萊格拉斯射戰(zhàn)象那段，你知道嗎，整個(gè)場(chǎng)子二百多人，一百多個(gè)女生都在嚎叫，就是“啊啊啊啊啊啊啊啊好帥?。。。。?！”所有男生都這樣（笑），就低頭沉默，不知道該如何應(yīng)對(duì)。

?

?作為女兒，我……

?作為媽媽，我……

塔卡西：還有一點(diǎn)是主編彼方提到的，最后小美不是父母的跟隨者，而是作為一個(gè)引領(lǐng)者，帶著父母往前走。

晚輩作為長(zhǎng)輩的引導(dǎo)者，這樣的關(guān)系在其他的影片中非常少見。

?

我覺得這有點(diǎn)過于理想化……等長(zhǎng)到我們這個(gè)歲數(shù)，也有點(diǎn)難。

?

維坎西：這種有點(diǎn)像我和我媽。因?yàn)槲议_始和她交流之后，她明顯進(jìn)步了。

我爸媽都是自由職業(yè)者，在家里工作，我24/7每天都在他們眼皮底下。我媽更是會(huì)時(shí)刻粘著我，仿佛她沒有自己別的事情做。

?

田川洋：好羨慕你！感覺我父母太過放養(yǎng)我了hhh反倒希望有人能約束我。

?

維坎西：為什么！？這不是沒有隱私空間嗎！特別是我畫畫需要一個(gè)非常私人的空間，但她還是會(huì)在后面陰魂不散地看我，我實(shí)在受不了了（憤怒臉）！我有一次就哭著和她說“不要總是看著我！你太過于依賴我了！我離開之后，你怎么辦？也沒有自己的興趣愛好……”把她說哭了……不過之后她就做出改變，也開始尋找自己的愛好了。

其他人：好傷人，好傷人的話……

?

思考姬：啊，我……現(xiàn)在代入母親覺得好傷，但我也能理解你，對(duì)父母說出這種話也很需要勇氣的，真的。

?

塔卡西：你以后也會(huì)越來越有勇氣的。

不是說你引領(lǐng)她，或者你教育她，而是你用你自己的行動(dòng)告訴她，一個(gè)是你已經(jīng)長(zhǎng)大了，一個(gè)是這個(gè)世界上有另外一種活法。

她們也會(huì)很自主地去往前走。我覺得這個(gè)精神斷奶是雙方的成長(zhǎng)。對(duì)，不只是孩子的成長(zhǎng)。

?

思考姬：現(xiàn)在我作為母親，會(huì)很享受小孩離不開我，非常依戀我的過程。分離焦慮會(huì)一直有。孩子出生了，我就會(huì)想，啊，他真的從母體上脫離我了；等他以后斷奶了，我肯定又會(huì)想他不用吃我的奶了，也肯定會(huì)傷心。再后來去上幼兒園，他就不在家里了……

?

塔卡西：還沒到那個(gè)時(shí)候呢吧（笑）。

?

思考姬 ：對(duì)，我正在提前焦慮！

?

維坎西：就感覺從肉體到精神，一步一步的向你遠(yuǎn)去……

?

思考姬：但是孩子肯定是要往前走的是吧。我很早就意識(shí)到這一點(diǎn)，我覺得母親的掌控欲在生物學(xué)構(gòu)造上特別強(qiáng)，沒辦法，于是我就會(huì)有意識(shí)地稍微控制一點(diǎn)自己，告誡一下自己：不要，不要去那么控制孩子的生活。

我覺得我以后一定會(huì)變成影片中媽媽那樣大熊貓，但是我要制止自己變成那樣。

?

因此給孩子取小名的時(shí)候，取了“奔奔”，奔跑的奔。我想到孩子總有一天會(huì)離開我，他會(huì)奔走的，那他走得越遠(yuǎn)越好，媽媽會(huì)時(shí)刻做好準(zhǔn)備——啊真沒想到就一下子跟《青春變形記》高潮那句話契合了！“你走得越遠(yuǎn)，媽媽越驕傲?！彼援?dāng)時(shí)看到那塊我一下就嗚咽了！

其他人：（此時(shí)全員嚎哭）我們眼淚完全一致，你知道嗎？完全一致！??！

田川洋：這個(gè)片段設(shè)計(jì)得很精彩，無論是作為女兒還是母親的女性都能深深共情。

作為女兒，我們希望被母親這樣肯定；而你可能作為母親，也希望自己能表達(dá)、能放手……

我就想到龍應(yīng)臺(tái)的那句“所謂親情一場(chǎng)就是越走越遠(yuǎn)”。

?

維坎西：同樣這也是一種割舍，一種切膚之痛……

?

其他人：眼淚汪汪……

?

塔卡西：我想?yún)⒄瘴业挠H身經(jīng)歷來說說對(duì)這句話的理解。

?

我用了將近十年試圖和母親分開，產(chǎn)生很多矛盾、很多磨合。很長(zhǎng)一段時(shí)間，都覺得父母都不理解我，母親就是我的敵人。

直到后來有一天，當(dāng)我走到一個(gè)絕望的境地，走不動(dòng)的時(shí)候，回過頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)父母還站在我身后。他們沒有辦法為我提供什么有效的幫助，而且我們之間的矛盾也依然存在。但是他們會(huì)站出來說，“無論你去了哪里，無論你做什么，我們都會(huì)支持你……（泣不成聲）”

?

到了那個(gè)時(shí)候，你才會(huì)真正發(fā)自內(nèi)心地去嘗試?yán)斫饽愕母改?，然后理解這句話——你走得越遠(yuǎn)、我越自豪。

?毒親 VS 不是親子間，而是平等的人與人之間

?

維坎西：其實(shí)家庭中的母女關(guān)系算是女性作者經(jīng)常展現(xiàn)的一個(gè)主題，很多 24 年組的少女漫畫家多少都畫過毒親題材，比如山岸涼子的《天人唐草》、萩尾望都的《蜥蜴女孩》。

“毒親”通常表現(xiàn)為對(duì)孩子漠不關(guān)心，或者是把自己的不幸歸咎給孩子，讓孩子產(chǎn)生負(fù)罪感。

?

這也源自漫畫家身處的時(shí)代。嬰兒潮一代的母親和失落一代的女兒之間有著深深的隔閡，這不僅是家庭個(gè)人的關(guān)系，更是代際間價(jià)值觀的不對(duì)等（《從零開始的女性主義》）。

?

塔卡西：我今天講《蜥蜴女孩》時(shí)，有學(xué)生分析，它和《青春變形記》兩個(gè)作品中母親對(duì)于女兒的負(fù)面情緒，其實(shí)都源于她們對(duì)自身的不滿。

?

維坎西：她們會(huì)把自己投射在孩子身上?；蚴窍氚押⒆优囵B(yǎng)成更優(yōu)秀的自己，或者是嫉妒孩子能在比她更開放的環(huán)境中成長(zhǎng)。

當(dāng)巨大化的熊貓母親咆哮“你為什么可以反抗母親？！”她的潛臺(tái)詞可能是“為什么我童年沒有自由？我為什么就被母親管得這么嚴(yán)，你不應(yīng)該得到自由。你應(yīng)該像我這樣??！”

?

思考姬：這是一種心理學(xué)術(shù)語叫做相對(duì)剝奪（喪失）感的傷害。意思就是說人會(huì)把自己與某種標(biāo)準(zhǔn)或某種參照物相比較，而發(fā)現(xiàn)自己處于劣勢(shì)時(shí)所產(chǎn)生的消極情緒。

塔卡西：我印象深刻的是一個(gè)正面例子，《請(qǐng)以你的名字呼喚我》中的父子關(guān)系。

主角爸爸知道兒子跟自己的實(shí)習(xí)生男人搞在一起以后也沒有去阻止，并在得知他們分手后說的那一段話，我印象特別深刻。

塔卡西：這不是作為一個(gè)父親和兒子的對(duì)話，甚至不能說是兩個(gè)男人的對(duì)話，而是人和人之間平等的溝通。他既沒有安慰他說“你不要悲傷”，也沒有說“你不許這樣”或者“你趕快把他忘了”，他就說“你要去好好地體會(huì)你現(xiàn)在的感受，你要珍惜它?！?/span>

?

思考姬：這讓我想起之前在豆瓣上看到的一句印象深刻的他人動(dòng)態(tài)：“所有人都該反 孝，建立人與人之間平等互愛的關(guān)系?！薄植唤肫鹆?/span>《哪吒鬧海》的那一刀，這片對(duì)于父母來講，簡(jiǎn)直就是恐怖片了吧，啊，那句“我還給你！”

?

維坎西：那還是某張搖滾專輯封面。

?結(jié)尾：YOU ARE NOT ALONE.

塔卡西：還有一點(diǎn)我很欣賞的是，這部片兒雖然是女性視角，但它并沒有把什么少數(shù)族裔的平權(quán)或者是女性和男性平權(quán)的口號(hào)直接喊出來，而是通過女性自己的表現(xiàn)手法，分享感性經(jīng)驗(yàn)，去獲取盡可能多的共鳴。

而且它也沒說女生只有好的一面，而是把所有都如實(shí)呈現(xiàn)。我覺得這點(diǎn)是在這個(gè)時(shí)代是很重要的。

?

田川洋：我覺得很可惜的一點(diǎn)，我們女性能對(duì)這個(gè)片有如此大的共鳴，可是，很少男性觀眾看電影時(shí)會(huì)選擇看這部片！

?

思考姬：家長(zhǎng)會(huì)的。我老公也是男性，他覺得這電影非常好，認(rèn)為所有家長(zhǎng)都可以看一下這個(gè)電影。

?

塔卡西：我給學(xué)生們講課，講少年漫畫的時(shí)候，女生們也會(huì)很愛聽，因?yàn)樗齻円部?。但?dāng)我開始講少女漫畫時(shí)，男生們就會(huì)變得比較沉默，他們沒看過，也可能不太想去了解。

?

田川洋：女性對(duì)這方面包容度其實(shí)很大~

維坎西：對(duì)談收尾處，我想引用主創(chuàng)的一段話——

“當(dāng)我們說擁抱小熊貓時(shí)，代表我們接納了自己失控的一面。

如果你不接受這個(gè)能力的話，它就是個(gè)詛咒。

不過你如果擁抱這個(gè)能力的話，那它就是一個(gè)維持一生的禮物?！?/span>

?

塔卡西：和《請(qǐng)以你的名字呼喚我》的父親說的異曲同工。不論你現(xiàn)在感受的是什么，你要去珍惜這種感受。

?

思考姬：我們四個(gè)人談?wù)摰拿總€(gè)人的碎片也組成了這個(gè)片子所有的元素——就像它的女性創(chuàng)作者團(tuán)隊(duì)，每個(gè)人都貢獻(xiàn)了一個(gè)力量。

?

塔卡西：當(dāng)沒有這樣的作品的時(shí)候，所有痛苦的靈魂都是孤單的。

而當(dāng)真正有一個(gè)聲音代表了你以后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)你并不是一個(gè)人。雖然痛苦不會(huì)消失，卻會(huì)因?yàn)橛腥斯缠Q而減少，或者至少讓人擁有繼續(xù)走下去的勇氣。

?

維坎西：這部電影就是為我們發(fā)聲的存在。

*學(xué)術(shù)趴現(xiàn)已入駐各大平臺(tái)，歡迎在微博、B站、Youtube搜索“動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴”。

本文來自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載