舊社會(huì)的封建禮教將社會(huì)分成不同階層，也就是人們常說的三教九流。其中，被視為最下賤的就是「下九流」。

與現(xiàn)代社會(huì)不同，如今能大紅大紫，受人尊重的文藝工作者在舊社會(huì)就屬于下九流，被人瞧不起，甚至是不被當(dāng)人看。

要說賣藝，也分各個(gè)行當(dāng)。唱戲、唱大鼓、說評(píng)書、說相聲，都是傳統(tǒng)文藝。但是這里面最苦的，境遇最慘的，要算是耍雜技的了。

為了招攬生意，搏人眼球，斂得錢財(cái)，雜技班里能做出各種出人意料、刺激非常的「表演項(xiàng)目」。為此，表演者非死即殘，落下終生影響。

苦命的姑娘紅英就是這群人的代表，在她身上發(fā)生的故事濃縮了這個(gè)群體的悲涼與苦難。

1、

1932 年，北平南城

八歲的紅英第一次走進(jìn)了牛永富雜技班的訓(xùn)練場(chǎng)子，開始了令她凄苦一生的悲慘藝人生涯。

班主牛永富是個(gè)五短身材的中年男人，剃著光頭，面露兇戾之氣。他的臉上有一道丑陋的傷疤，從右嘴角一直延伸到右耳垂下面。只看一眼，便能把練功的孩子們嚇得心里發(fā)顫。

牛班主手里攥著一根三尺多長(zhǎng)的木棍，在排練場(chǎng)來回叫囂，誰要是敢偷懶，扯閑篇兒，他就會(huì)悶聲不響地走到跟前，猛地?fù)]動(dòng)木棍狠抽兩下，接著扯開喉嚨開始叫罵：「死不懶慘的東西！又偷懶！又偷懶！一天不打就皮癢癢。你們都是簽了生死文書的，我好吃好喝的養(yǎng)著你們，就必須給我好好練！誰要是想磨洋工，不能給老子掙錢，趁早滾蛋。瞅瞅那大街上，有多少要飯的花子，你們這些崽子，有一個(gè)算一個(gè)，出去了都得餓死！」

一番威懾，讓新來的紅英膽戰(zhàn)心驚，連頭也不敢抬，

見紅英壓腿姿勢(shì)不到位，班主二話不說，上前一把把她扯到窗臺(tái)前，一抬手把紅英的一條腿抬起，架在窗臺(tái)上。隨即，死命把她的身子往下壓，直到紅英的臉緊緊貼在了自己膝蓋上。

頓時(shí)，紅英疼得拼命擺手，尖叫起來：「媽媽呀，救救我！」

還沒等她喊幾嗓子，班主大手一揮，把紅英的雙手死死固定在腳踝處；另一只手揮舞著木棍隨即而上，抽打在紅英支著地面的那條腿上，厲聲喝道：「往后拉！使勁兒往后拉！」

紅英哪里受過這種罪，兩條腿的大筋如同撕裂般的疼。她哭喊著嗓子都啞了，而周圍練功的小孩沒有一個(gè)敢吱聲的，甚至沒人扭過頭來瞧一眼。因?yàn)樗麄儎倎黼s技班的時(shí)候都受過這個(gè)罪，對(duì)這種哭鬧早就麻木了。

紅英扭動(dòng)著瘦弱的身體想要掙脫，卻被班主像按小雞兒似的死死壓住，動(dòng)彈不得。

一條腿壓完后，找人扶著她換另一條腿接著壓！紅英疼到全身冷汗直冒，那條壓過的腿又麻又疼不敢落地。

另一條腿搭在窗臺(tái)上，又是一番撕扯！

這還沒完，豎叉壓完又壓橫叉。

班主讓紅英坐在墻腳，兩腿向兩邊分開，使勁往墻腳的方向掰，直到雙腿成為一個(gè)「一」字。為了不讓兩腿收回來，班主又叫兩個(gè)半大小子搬來兩塊大石頭，死死抵住她的雙腿。

這就叫壓橫叉，有新人練猛了的，據(jù)說能把筋給拉傷斷裂。

紅英疼得鼻涕眼淚滿臉都是，忽然一口氣沒搗上來，眼前一黑就暈了過去。

不知過了多久，紅英感到有人在拍她的臉。睜眼一看，是一個(gè)比她高半頭的女孩，穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲褂，臉上透著菜色，但眼神里透著溫和。

紅英剛想說話，卻又感到了劇痛，眼淚又止不住地流出來。

從小到大，她哪里受過這樣的罪。心里除了委屈就是恐懼，娘在哪里不知道，一股子委屈不知道跟誰說。

那個(gè)女孩溫柔地說：「還疼著吧？你別怕，先開始都這樣，你忍幾天，筋一拉開就不疼啦。我叫福子，你就叫我福姐姐吧。」說罷，福子用骯臟的袖口給紅英擦了擦眼淚。

天已擦黑，福子拿來一碗飯給紅英，但紅英吃不下去。福子只能嘆息一聲，抱來草席子，鋪在地上。

紅英這才得知，這訓(xùn)練場(chǎng)子也是晚上睡覺的地方，男孩女孩通通睡在一個(gè)屋，哪管什么男女有別，授受不親，能扒個(gè)被窩睡覺就不錯(cuò)了。

在福子的攙扶下，紅英爬上了席子，頓時(shí)一股霉腐味撲面而來。紅英家雖窮，但好歹從小到大都有被褥蓋，想到此處，又暗自抽泣。

她不敢大聲哭，怕吵到別人。兩條腿火辣辣地疼，火燒火燎般鉆心的疼，真想張嘴喊。

還沒躺一會(huì)，「啪」地一聲，一條臟褲子扔在了紅英的頭上。

紅英扯下來一看，只見一個(gè)十四、五歲，身體已經(jīng)明顯發(fā)育起來的女孩叉腰站在一旁。

那個(gè)女孩也是一副面黃肌瘦的模樣，臉旁垂著兩條枯細(xì)的黃毛小辮子，正一臉不屑地看著她：「小丫頭片子，你是新來的吧，敢占老娘的位置！」說完，就要伸手薅紅英的頭發(fā)。

福子趕忙攔住，「她是今天剛來的，兩腿疼得走不動(dòng)了，只能睡在這兒！」

「黃毛」瞪起眼睛，「呸！老娘辛苦一天在外面給你們掙錢，你們倒在這躲清閑！」

福子忙說：「一會(huì)兒把褲子給你洗了不就得了？」

「黃毛」回手抓住了福子，看樣子還不想善罷甘休。

福子立即嚷道：「你要是還沒完，我就去找老板娘！」

「黃毛」一聽，頓時(shí)氣勢(shì)弱了下來，沖著福子「哼」了一聲，一松手丟開福子，扭頭走了。

福子看著「黃毛」的背影，狠狠朝地上啐了一口，低聲對(duì)紅英說：「她可不是個(gè)好東西，以后離她遠(yuǎn)點(diǎn)兒?！?/p>

紅英說：「她是誰啊？咋那么厲害？」

福子壓低聲音說：「她可是咱班子里的紅人，外面的那些人都喜歡看她，給的賞錢也多。不過，老板娘不待見她?！?/p>

紅英問：「為啥？」

福子又往近湊了湊，說：「有一次我聽老板娘罵她是騷狐貍，別的就不清楚了?！?/p>

紅英又問道：「姐姐，你剛才說拉筋過幾天就不疼了，是真的嗎？」

福子點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：「我剛來時(shí)也疼得直哭，后來就不疼了。咱們?cè)谶@兒好歹不用挨餓，要是出去了只能要飯，說不定還得被人拐了去…… 算了，不說這個(gè)了。等到練出本事，掙了錢，日子就好過了。」

紅英默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。

半夜，蜷縮在破被子里的紅英被腿疼折磨地睡不著覺，兩眼含淚的她想起了媽媽和弟弟。

但是她已經(jīng)回不去家了，她早就沒有家了。

2、

紅英的老家在關(guān)外，除了父母還有一個(gè)弟弟。

一九三一年，九一八事變之后，日本人占領(lǐng)了東三省，紅英一家的生活越來越艱難，只能往關(guān)里逃難。

他們一邊討飯一邊往北平走。

紅英的父親本來身體就不好，再加上一路勞累，還沒到北平就死在了路上?？杉t英的母親窮得連一口薄皮棺材的錢也拿不出，只能將他草草葬在了一個(gè)亂墳崗里。

孤兒寡母三個(gè)人一路要飯，好不容易到了北平，暫住在天橋南邊的一家「起火小店」里。

投宿到這種小店的人，基本都是些無業(yè)游民和乞丐，因?yàn)榈赍X便宜至極，一晚一個(gè)大子兒，

屋子里只有一個(gè)大土炕，各色人等群居一室，其中不乏數(shù)來寶的、賣藝的、癮君子、小偷等社會(huì)底層人物。

冬天為了取暖，會(huì)在屋子當(dāng)中的地上挖一個(gè)坑燒柴取暖，整個(gè)屋子里煙熏火燎。這也是這種店叫「起火」小店的原因。

到了夏天，店里悶熱潮濕，遇到下雨，屋子里原本的黃土地面立馬變得泥濘不堪。

住店的人一清早就會(huì)被轟出去，沒本事的沿街乞討；有本事的靠著會(huì)唱一些民間俗曲，掙兩個(gè)小錢。

紅英的母親白天帶著兩個(gè)孩子上街乞討，晚上只能住回到烏煙瘴氣的小店里。一個(gè)「數(shù)來寶」的瘸老頭見他們可憐，對(duì)紅英的母親說：「你這倆孩子，總跟著你要飯不是個(gè)事兒，住在這種地方，你閨女早晚得被禍害，不如趁早給她找個(gè)出路?！?/p>

紅英母親愁眉苦臉地說：「上哪兒找出路?。课蚁胫o她賣到大宅門兒里，當(dāng)個(gè)使喚丫頭也好，可人家都說現(xiàn)在是民國(guó)，買賣人口犯法。」

瘸老頭說：「那你不如讓她學(xué)藝。我看你這閨女還算伶俐，興許雜技班子能收留她。雖說要受苦，總比在這兒要飯強(qiáng)?！?/p>

幾天之后，紅英跟著母親找到了牛永富雜技班，站在了牛班主面前。

班主見紅英身段勻稱，筋骨也比較軟，就留下了她。紅英的母親跟牛班主簽下了 10 年的「生死文書」，雖說民國(guó)不許買賣人口，但這也跟賣身契差不多。

只要簽了「生死文書」，在之后的 10 年里紅英這孩子生是班子的人，死是班子的鬼，父母無權(quán)干涉，也不可追究，掙了多少錢也都得歸班子。如果中間離開不練了，要包賠吃穿用度等等各種支出和損失。

母親不識(shí)字，在字據(jù)上按了個(gè)手印，紅英就是班子里的人了。

3、

紅英每天不僅要練功，還要給老板娘干活。老板娘比班主還要厲害，聽說這個(gè)雜技班子原先是老板娘她爹的，因?yàn)闆]有兒子，傳到了徒弟牛永富的手里，還把獨(dú)生女兒嫁給了他。所以牛班主再厲害，也要讓著老板娘幾分。

每天天不亮，紅英就得起來生火燒水。晚上睡覺之前，還得給老板、老板娘打好洗腳水。有一次，水燙了些，老板娘抬腳就把紅英踹倒在了一旁。

紅英的腦袋磕在桌腿上，鮮血順著臉頰流了下來，可就這樣她都沒敢吭一聲。

第二天，紅英帶著傷照常練功。

雜技班里還有幾個(gè)孩子，對(duì)彼此身上的傷早就習(xí)以為常了，他們哪個(gè)不是這樣？練功的場(chǎng)子里沒有任何墊子之類的保護(hù)措施，頂多就是在地上多墊幾層黃土，稍一不小心就會(huì)磕破摔傷，拿塊破布一包，接著練。往往是舊傷還沒好，新傷又來了。

再說他們要么是父母養(yǎng)活不了送來的，要么是在外流浪，被班主撿回來的，在這里至少有個(gè)安身的地方，能活命，受傷對(duì)于他們來說也算不上什么了。

小紅英本以為自己吃得苦算是極致了，但她還小，把世道和人心想得太簡(jiǎn)單了，她和同伴們即將遭遇到更慘痛的現(xiàn)實(shí)。

紅英來到班子的第二年冬天，牛班主從朝陽門外撿回來一個(gè)骨瘦如柴的小男孩。他不知道自己叫什么，看上去只有六、七歲，來了之后就像紅英當(dāng)初一樣，被逼著練起了功。

沒想到，這個(gè)小男孩有病，一讓他跑跑跳跳就咳個(gè)不停，有時(shí)候咳得滿臉通紅，氣都快喘不上來了。

班主一看見，先使勁踹他一腳，然后瞪著銅鈴一樣的大眼惡狠狠地說：「給老子裝??？有本事你咳死在這兒！」

沒過幾天，小男孩越來越虛弱，燒得渾身通紅，昏倒在了場(chǎng)子里。當(dāng)天晚上，班主說要帶他去找個(gè)大夫看看，叫上一個(gè)幫手背著男孩出了門。

紅英再也沒看見過那個(gè)小男孩。

其他人也沒再提起這事，就像那個(gè)小男孩壓根兒沒來過一樣。

舊社會(huì)的雜技難登大雅之堂，都是撂地賣藝，圍布作場(chǎng)，壘桌為臺(tái)。場(chǎng)地中央立一跟長(zhǎng)木旗桿，就地露天演出。

傳統(tǒng)的雜技節(jié)目包括：抖空竹、爬桿、打彈弓、舞大刀、吞寶劍、拉硬弓、耍中幡、鉆刀圈、上刀山、耍石鎖，還有各種硬氣功、柔術(shù)、頂技、蹬技等等。多數(shù)都是搏人眼球，危險(xiǎn)性也大，現(xiàn)在已經(jīng)看不到了。

為了招徠觀眾，牛班主不顧孩子們的死活，常讓他們表演一些驚險(xiǎn)刺激、恐怖駭人的節(jié)目。

「空中鞦韆」就是其中一種。

先是在地上豎起一根高大的木桿子，頂端裝一個(gè)滑輪，一條大繩從滑輪穿過，繩子的兩頭垂于地面。

表演前把一個(gè)小女孩的長(zhǎng)頭發(fā)向上梳起，在頭頂扎成辮子，系在大繩的一端。

一個(gè)人拉動(dòng)大繩的另一端，將小女孩吊起在空中，另一個(gè)人推動(dòng)小女孩，使她在空中來回?cái)[動(dòng)，做出各種驚險(xiǎn)動(dòng)作。

紅英就是?！缚罩许F韆」的不二人選，因?yàn)樗碜藡尚?，身骨子柔軟，沒過多久就練就好了基本功。

雜技班里，沒人愿意表演這個(gè)節(jié)目，因?yàn)榇蠹叶及阉Q為「吊小辮兒」，弄不好，就會(huì)把命搭上。

試想一下，把全身所有重量都放在了頭皮上，是何等慘痛？每每表演，紅英都會(huì)疼得眼淚直流，但是不能齜牙咧嘴，得保持微笑，不然哭喪著臉不吉利不喜慶，觀眾不買賬，下場(chǎng)后就會(huì)遭到班主毒打。

紅英被吊得越高，擺動(dòng)的幅度越大，底下看熱鬧的人越是興奮，叫好聲越多，「再高點(diǎn)！再高點(diǎn)！」

人們看著顫顫巍巍的桿子，在空中不斷翻來覆去直至疼到掙扎的女孩，被刺激到了心神，愈發(fā)地癲狂起來，紛紛朝場(chǎng)子中間扔大子兒。

他們?cè)谄诖?，盼望著，隨著女孩擺動(dòng)的幅度越來越大，那個(gè)桿子會(huì)承受不住，嘎嘣一下斷裂開來！

繼續(xù)扔錢！繼續(xù)擺動(dòng)！

人們心底野蠻殘忍的欲望就這樣迸發(fā)出來，而班主也賺得盆滿缽滿，可憐那小紅英，幾次差點(diǎn)摔死。

直到她又長(zhǎng)大了點(diǎn)，這個(gè)項(xiàng)目才換成了更小的女孩去表演。

4、

紅英一天天長(zhǎng)大，臉蛋也圓潤(rùn)了。憑借著出眾的容貌，紅英總能收到更多的賞錢，成了雜技班子里新「臺(tái)柱子」，她和師兄寶忠合作的「蹬技」在天橋一帶闖出了名氣。

說起牛家班的蹬技，也跟其他雜技班子不同，怎么驚險(xiǎn)怎么來。聽說牛班主年輕時(shí)也練過蹬技，一次訓(xùn)練中，在他腳上正在表演「金雞獨(dú)立」的師弟一個(gè)沒站穩(wěn)，摔下來把腦袋磕壞了，變得瘋瘋傻傻。

身型健壯渾身腱子肉的寶忠躺在桌子上，雙腿豎起，腳心朝天。紅英要么站在寶忠的腳上做各種柔術(shù)動(dòng)作；要么在寶忠的腳上放一個(gè)類似于長(zhǎng)梯子的架子，她在架子上表演下叉、金雞獨(dú)立，甚至是單手倒立。

與別的雜技班子不同的是，寶忠腳上頂著的架子，又細(xì)又長(zhǎng)。紅英站在上面，顫顫巍巍表演各種動(dòng)作的時(shí)候，圍觀的人無不心里被揪緊，但又被刺激的不舍得離去。

兩個(gè)人合作默契，從沒有失手過，但是這一天，出大事兒了。

那天晌午，紅英和寶忠照例在街面上表演蹬技。就在紅英踩在寶忠的腳上慢起倒立，剛剛豎直身體時(shí)；寶忠只覺得一陣狂風(fēng)刮過，頓時(shí)迷了眼，刺癢難捱時(shí)慌了心神，胸中屏著的一口氣松了，緊接著腿一抖。

在上面的紅英絲毫沒有準(zhǔn)備，立即被晃了下來。「嘭」的一聲，后腰磕在了桌角上，還沒來得及慘叫，便疼得昏死了過去……

5、

紅英睜開眼，天已經(jīng)黑了，因?yàn)槌闪诵∮忻麣獾摹附莾骸?，她有了一個(gè)敝塞的單間，有了一張破舊的床。

不知自己怎么回到床上的，她只記得下午正在寶忠的腳上立著倒立，突然就栽了下來。她下意識(shí)地想護(hù)住腦袋，卻磕了腰，緊接著就是一陣劇痛……

她試著坐起來，可怎么也使不上勁，壞了，她的腿呢？怎么什么也感覺不到？

福子坐在了紅英的身邊，兩眼哭得通紅。

紅英頓覺不妙，趕忙掀開被子，腿還在，可是…… 她顫抖著聲音問福子：「福子姐，我的腿…… 怎么沒感覺啦？」

福子一聽，眼淚又掉下來了，啜泣著說：「你別著急，郭大夫說了，能好起來?！?/p>

紅英腦子嗡的一下，這是癱了嗎？嘴里嚷道：「郭大夫呢？我要親口問問他！」

福子見紅英急了，湊近她耳邊低聲說：「郭大夫說，你這是把后脊梁骨硌折了，要想好得快，得找西醫(yī)來瞧，還得找正骨大夫?？墒恰?得花好多錢……」

紅英心里涼了。

「班主原先想給你請(qǐng)正骨大夫，說剛栽培出的搖錢樹，不能就這么廢了，可老板娘一聽就急了，說治好了得猴年馬月，功夫早就廢了。所以…… 她攔著班主，說誰要是再提給你請(qǐng)大夫的事兒，錢就由誰出?！?/p>

紅英徹底絕望了，流著淚說：「還不如直接大頭朝下，摔死得了。」

福子趕緊捂住紅英的嘴，說：「不許說喪氣話，郭大夫說了，躺著靜養(yǎng)也能好。只是…… 不知道要多久。」

紅英絕望地?fù)u了搖頭，眼睛一閉，說：「聽天由命吧……」

此后，紅英每天只能躺著養(yǎng)傷，吃喝拉撒全憑福子伺候著。為了不被大家嫌棄，她把班子里所有縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活兒全都攬了過來。

這其間，沒人來看望過她。紅英以為人情淡漠，實(shí)際上是老板娘不允許任何人來探望，生怕耽誤賺錢。

紅英并不想死，她想起小時(shí)候在老家時(shí)，穿著黃色軍裝的日本兵搶走家里的糧食，還打傷了她的父親；想起父親死在路上的慘狀；想起不知所蹤的母親和弟弟；想起自己在雜技班子里受過的虐待……

難道自己命該如此嗎？窮人就該被人作踐嗎？

不！她一定要站起來，一定要活下去！

6、

紅英每天唯一的消遣就是聽著隔壁那個(gè)唱大鼓的小女班在練嗓子，中間夾雜著打罵聲和小女孩的哭聲。

彈弦子的老魏有六十多歲，雙目幾乎失明，只能從余光里看見些人影。紅英過去經(jīng)?？匆娝诮棠切┬∨⒈吵~，從不見他發(fā)過脾氣，更別提動(dòng)手打人了。

紅英躺在炕上，聽著老魏的弦子聲，聽著聽著，跟著唱了起來。

紅英唱曲兒的聲音卻招來了有些人的不滿。

自從紅英成為新的臺(tái)柱子，就讓「黃毛」憋了一口惡氣。眼見著自己越來越「失寵」，正急得抓耳撓腮，沒想到一場(chǎng)事故讓紅英摔成了殘廢，自己重新「得了寵」。

可是，「黃毛」每天看見紅英躺在炕上吃閑飯，心里還是恨得慌。她找了個(gè)機(jī)會(huì)，跟老板娘一通嘀咕。

老板娘一直看她「黃毛」不順眼，但此時(shí)，她看紅英更不順眼。經(jīng)過「黃毛」對(duì)她的一番「提醒」，老板娘下了個(gè)決心。

一天夜里，一個(gè)黑影偷偷摸到了紅英的床頭前，手里還拿著一個(gè)枕頭。只見那黑影輕手輕腳地拿起枕頭，對(duì)準(zhǔn)紅英的口鼻，狠狠地捂了下去。

紅英掙扎起來，驚醒了同在一張床上陪伴著的福子。

福子睜眼一看，老板娘正滿臉猙獰地死死按著枕頭，馬上明白了是怎么回事。她來不及多想，就朝著老板娘撲了過去。

老板娘長(zhǎng)得身高馬大，福子拼命扒她的手也扒不動(dòng)，眼見紅英揮舞雙臂發(fā)出「嗚嗚」聲，一聲大喊在耳邊炸裂：「住手！你想干什么！」又一個(gè)黑影竄進(jìn)了屋里，一下子把老板娘推到了一旁，原來是寶忠。

老板娘一看沒機(jī)會(huì)下狠手了，惱羞成怒，嘴里飚出難聽的咒罵：「好??！早就知道你和這廢物不清不楚，有本事你現(xiàn)在就帶著她滾蛋！甭讓我再瞧見你們！」

寶忠沖著老板娘舉起拳頭，用低沉的聲音說道：「要不是你不管不顧，紅英至于癱到現(xiàn)在嗎？告訴你，趁早甭動(dòng)這歪心眼兒，不然我去告你，叫你吃官司！」

老板娘一聽，心想：萬一真的驚動(dòng)了官府，就算不吃官司，也少不了花錢打點(diǎn)，保不齊自己還要吃苦頭。

想到這兒，老板娘雖然心有不服，但也無可奈何。她惡狠狠瞪著紅英吼道：「要不是我可憐你們，你們?cè)缇宛I死在街上了！你們這群忘恩負(fù)義的東西，遲早得遭報(bào)應(yīng)！」

等到老板娘回到自己房里，重重地摔上了門，紅英才松了一口氣，悲從中來。

突然，她感覺到雙腿一陣酥麻，就好像有一群螞蟻從腰間順著腿爬去。

她的腿有知覺了！

7、

紅英雖然能慢慢走動(dòng)了，但是離上臺(tái)表演還差得遠(yuǎn)。作為班子里唯一一個(gè)「吃閑飯」的人，她的日子依舊不好過。就在這時(shí)，七七事變爆發(fā)了。

「小日本要進(jìn)北京啦！」

「趕緊逃吧，那日本兵殺人不眨眼，留下的都得死！」

老百姓們恐慌起來。

兵荒馬亂的，誰還有心思看雜技？

班主馬上收拾家當(dāng)，帶著其他人去了重慶，把紅英一個(gè)人扔在了北平。正當(dāng)她為生計(jì)發(fā)愁時(shí)，她發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)同樣孤苦伶仃的人——老魏。

大鼓班子也逃走了，只有老魏不愿意離開北平。他打小就在這里長(zhǎng)大，最遠(yuǎn)只到過門頭溝，他說：「死也要死在自個(gè)兒家里?！?/p>

老魏的父親是旗人，喜歡八角鼓。老魏從小耳濡目染，喜歡上了弦子，后來家里沒落，他就以此為職業(yè)，專門教剛出道的女孩子唱大鼓，只可惜眼睛越來越不好。

紅英一看老魏也留下了，索性自告奮勇拜老魏為師，學(xué)唱大鼓，還能照顧老魏的生活。

誰知老魏并不高興，沉默了半天，他才無可奈何地說：「你可要想好了，一輩子作藝，三輩子遭罪。進(jìn)了這一行，想出去可就難了?！?/p>

紅英說：「我打小什么苦沒吃過？現(xiàn)在只求有個(gè)糊口的本事。唱大鼓可比練雜技強(qiáng)多了，一點(diǎn)兒也不遭罪，我是死過一次的人了，還有什么可怕的？」

老魏開始手把手地教紅英唱鼓曲。紅英聰明，嗓子好，早就聽會(huì)了不少，現(xiàn)在有老魏教更是學(xué)得快。為了糊口，紅英就跟著老魏，一邊學(xué)鼓曲，一邊在坤書館里開始了「小女班」的生涯。

書茶館中專由女演員演出的叫做「坤書館」，每個(gè)館里都有幾個(gè)剛開始演唱生涯的小姑娘，也叫「小女班」。

這些小姑娘，坐在臺(tái)上靠后的長(zhǎng)凳上，面向前方，臺(tái)下的客人們一邊喝茶一邊聽唱，隨時(shí)會(huì)有一個(gè)手拿折扇的伙計(jì)走到客人面前，將扇子打開伸到顧客面前，請(qǐng)顧客點(diǎn)唱。

那扇子上寫著鼓曲的名稱，比如「黛玉葬花」、「龍鳳配」、「魯達(dá)除霸」等等，顧客可以點(diǎn)曲，還可以指定某個(gè)小姑娘來唱。

被點(diǎn)得多，自然掙得多。

但是客人給的錢并不全歸小姑娘自己，首先要分給書館一半，剩下的一半還要分給拿扇子的伙計(jì)，所以到手的最多只有四分之一。

坤書館有時(shí)會(huì)請(qǐng)名角來唱，小姑娘則要伺候這些名角，沏茶倒水。名角按約定的時(shí)間過來，唱完就走，所以小姑娘的另一個(gè)作用就是給名角充當(dāng)免費(fèi)的傭人。

她們有時(shí)候坐一天也未必能唱上一段，尤其是唱得不好，長(zhǎng)得又不好的，受累最多，耗時(shí)最長(zhǎng)，掙錢卻最少。

這些小姑娘一般都是買來的，被當(dāng)作搖錢樹放在這里，如果掙錢太少，還會(huì)被打罵。

紅英和老魏為了多掙錢，從坤書館出來后，還要去八大胡同賣唱。

去那里的客人都是圖一高興，也好面子，高興了給的賞錢也多。

不過紅英因?yàn)闃用捕苏?，時(shí)不常地會(huì)被人騷擾，灌酒揩油也是常有的事。老魏雖然眼神不濟(jì)，但耳朵還好使，也能摸清那些人的心思。稍有不對(duì)勁，就馬上作揖說好話：「我孫女兒還小，各位大爺多多見諒，她要是醉了，我這個(gè)瞎老頭子連家都回不了，要是遇上皇軍，我們的小命兒可就難保了。求您看在我這個(gè)瞎老頭子的份兒上，就讓她這一次吧！謝謝各位，謝謝各位……」

一般的客人都對(duì)日本人不滿，看這祖孫倆實(shí)在不易，也就不再強(qiáng)人所難了。

8、

在天橋賣藝的苦命人中，還有摔跤手，云小六就是其中一員。

云小六也是苦出身，因?yàn)榧依锔F，孩子又多，從小就被父母送到馬師傅的跤場(chǎng)學(xué)摔跤。

摔跤最耗體力，可偏偏馬師娘摳門兒至極，就怕這些徒弟們把她家吃窮了，每天吃飯時(shí)都緊盯著徒弟們。有誰要去添粥，她一準(zhǔn)兒得罵街。要是有人敢當(dāng)著她的面多吃一個(gè)窩頭，腦袋上準(zhǔn)保得挨一頓掃帚疙瘩。

摔跤的人多，想出頭很難。有時(shí)為了捧出一個(gè)名角兒，需要其他人犧牲。

云小六原先屬于被捧的，在天橋一帶有些名氣，沒想到，他的好運(yùn)被日本人打斷了。

1937 年秋，一個(gè)穿著馬靴，長(zhǎng)得五大三粗的日本軍官來到了云小六的面前。

聽翻譯說，這個(gè)日本人原先在國(guó)內(nèi)就是個(gè)摔跤手，來到中國(guó)，就想找個(gè)中國(guó)人比試比試。

云小六一聽，心想：是禍躲不過，大不了一死，豁出去了。就大大方方地接受了挑戰(zhàn)。

那個(gè)日本人見云小六身材瘦削，上來就要來個(gè)「穿襠靠」，把他背起來再往地上摔。但中國(guó)摔跤講究借力，云小六一閃身，緊接著腳底下一搓，那日本人一下子就摔了個(gè)「狗吃屎」。

「好！摔得好！」圍觀的老百姓吆喝起來。

云小六沒想到這么容易就把這個(gè)日本人拿下了，見大家都沖他叫好，還有扔錢的，趕忙沖著四周拱手作揖。

那日本人坐在地上，一張黑臉氣得憋成了茄子色，盯著背對(duì)著自己的云小六。突然，他猛地抬腳一踹……

云小六只覺得后腰被鐵錘似的東西猛地一撞，就趴在了地上。

「小日本兒使陰招子！」有人在喊。

云小六想掙扎著站起來，卻怎么也使不上勁，他聽見那日本人在嘰里呱啦地叫喊著什么，感覺到自己的身上又被猛擊了好幾下，眼前一黑，就暈了過去。

云小六傷得不輕。

腰一壞，跤手的前途基本也就無望了。

但是這事兒只有馬師傅和幾個(gè)親近的師兄弟知道，馬師傅跟他們交代過，不能外傳。

半個(gè)月后，曾經(jīng)摔倒過日本人的云小六又出現(xiàn)在了跤場(chǎng)，只不過他有另一種使命，他要捧紅自己的師弟。

云小六的名氣還在，如果能贏他幾次，就能成為下一個(gè)「名角兒」。

紅英遇到云小六時(shí)，正趕上他背著一口袋雜和面跟著馬師娘往家走。突然從街角拐過來一輛日本兵的運(yùn)糧大車。云小六躲閃不及，被一個(gè)日本兵用馬鞭狠狠抽了兩下，不但身上的衣服被抽破，受了傷，連面口袋也被抽破了，雜和面流了一地。

馬師娘回過神來，一看糧食都撒在了地上，抄起路邊一個(gè)扁擔(dān)，劈頭蓋臉就朝著云小六打過來了。

云小六委屈得很，卻又不能躲，只能抱著腦袋蹲在地上挨揍。

紅英正好路過，看見了云小六挨揍，趕緊過去勸道：「大嬸，您還是別打了，趕緊把雜和面收拾收拾，拿回家里還能湊合著熬粥。這人來人往踩來踩去的，一會(huì)兒就什么都不剩了?！?/p>

馬師娘一聽有道理，罵罵咧咧地放下了扁擔(dān)。

云小六一抬頭，看著眼熟，這不就是那個(gè)唱大鼓的俊俏姑娘嗎？

紅英看著眼前這個(gè)小伙子怪可憐的，就蹲下來幫著他收拾起地上的糧食。云小六心里滿是感激，連聲道謝。

紅英長(zhǎng)這么大，還沒人跟她說過謝字，激動(dòng)的臉一紅，沖著云小六一笑。

打那天開始，云小六有空就在這條路上等著紅英，陪著她和老魏一直走到家。

兩個(gè)苦命人的心越走越近。

9、

紅英不單唱功好，長(zhǎng)得也漂亮，在坤書館里表演的機(jī)會(huì)越來越多，掙錢也慢慢多起來了。

但是人一紅，是非也跟著多起來。

這一日，一個(gè)姓蘇的富家公子出二十塊大洋，讓她唱「妓女懷春」，這種惡俗的曲子只有妓女才會(huì)唱，紅英一聽，當(dāng)時(shí)就陰沉下臉來，轉(zhuǎn)身就進(jìn)了后臺(tái)。

臺(tái)下一幫糙老爺們兒本想看熱鬧，這下不干了，跟著那個(gè)富家公子大喊：「大鼓妞兒，下賤，裝什么裝啊！不就是圖錢嘛！」

紅英在后臺(tái)聽著叫嚷聲，眼淚止不住地往下流。自己掙巴了這些年，好不容易活了下來，原以為站在臺(tái)上能活出個(gè)人樣兒，在人們眼中卻還是下九流。

當(dāng)天晚上，紅英和老魏被幾個(gè)地痞截住了。

一個(gè)敞著懷胸前描龍刺鳳的地痞撇著大嘴說道：「大鼓妞兒，掙了我家公子的錢，就想一走了之啊？」

紅英說：「我憑本事掙錢，怎么就一走了之了？」

「嘿！不識(shí)抬舉，哥兒幾個(gè)，把這小娘們兒給我綁回去！」

老魏一聽就急了，想保護(hù)住紅英，卻被幾個(gè)地痞推倒在地，氣急攻心，一下子昏了過去。

紅英哭喊起來，引來了路人，幾個(gè)地痞見狀，趕緊溜了。兩個(gè)好心人幫著紅英把老魏送到了醫(yī)院。

老魏雖然有救了，醫(yī)藥費(fèi)用卻讓紅英犯了難。不得已，為了救老魏，紅英只能去找書館的馮經(jīng)理。

一到書館，紅英卻看見馮經(jīng)理和蘇公子坐在一起。蘇公子一見紅英來了，馬上露出了勝利者般的笑容。

馮經(jīng)理趕忙走上前來，說：「紅英啊，老魏的事情我聽說了，剛還和蘇公子商量著怎么幫你呢?？汕赡憔蛠砹?。」

紅英頓覺不妙：「幫我？」

蘇公子說：「我知道你缺錢，所以想幫你把老魏在醫(yī)院里的錢結(jié)了，我還可以替你請(qǐng)看護(hù)，這樣你就可以……」

「可以什么？」

「可以安心陪我了呀?！拐f著，蘇公子把手放在了紅英的肩膀上，一臉的淫笑。

紅英感覺一陣惡心。

這個(gè)蘇公子可是黃賭毒俱全，自己倘若落到他的手里，后半輩子就毀了。她想轉(zhuǎn)身走掉，可是，老魏怎么辦？這些年來，老魏既是她的師傅，又像是她的爺爺，還是處處保護(hù)她的人，自己怎么能丟下他不管？讓他活活等死？

純良的紅英，在萬般無奈之下，不得不從了蘇公子。

10、

幾個(gè)月后，老魏傷情見好，出了醫(yī)院，而此時(shí)的蘇公子玩膩了紅英，露出了真面目。原來，他并不是什么有錢人家的公子，而是一個(gè)專騙女人的地痞，平時(shí)把自己包裝成有錢人，吸引無依無靠的女子上鉤，或者逼迫其就范。等到玩膩了就把那些女人典給下等妓院。

「老魏治病的錢你得還給我?！?/p>

紅英愣了，說：「你不是說好了，醫(yī)院的錢都由你出嗎？」

蘇公子擺出一副無賴的樣子，蹺起二郎腿回道：「誰說的？有字據(jù)嗎？」

紅英急了，沖上前去狠狠抽了蘇公子一巴掌，卻被蘇公子一拳打在了胸口，半天才喘上來氣。

「姓蘇的，我要?dú)⒘四氵@個(gè)畜生！」紅英方才醒悟，自己是被徹底玩弄了！

不成想，這番話激怒了蘇公子，對(duì)著紅英就是一陣拳打腳踢。暴行過后，蘇公子奸笑著，捻起紅英的一縷頭發(fā)說：「我不會(huì)弄死你的，你還有大用處呢！」

當(dāng)天晚上，紅英被綁著，送到了四圣廟的華清館妓院。

妓院的老鴇人稱黃宛氏，是這一行里有名的母老虎。

在民國(guó)以前，很多妓女是被妓院買來的。但是民國(guó)禁止買賣人口，所以被送到妓院的婦女通常是以「包典」為名，也就是出租的意思，簽下字據(jù)，并寫明幾年的時(shí)限。

只不過，落入黃宛氏的手里，相當(dāng)于一條腿踏進(jìn)了鬼門關(guān)。

黃宛氏和她的姘夫黃舒異經(jīng)常虐待妓女，對(duì)于不服從的婦女捆起來就打，各種酷刑輪番用上。按黃舒異的話說：「北平的警察局長(zhǎng)都跟我是結(jié)拜兄弟，打死你們，不過是臟我一塊地?！?/p>

老魏得到信兒后，急得不得了，趕緊找人領(lǐng)著，向云小六報(bào)了信。

云小六早就聽說紅英被人包了，心里恨自己無能卻又無可奈何。如今見老魏來找他幫忙，趕緊帶著幾個(gè)師兄弟闖進(jìn)了華清館妓院。

正趕上紅英被黃宛氏捆在椅子上用鞭子抽打，師兄弟們不由分說，上去就把黃宛氏和打手們打翻在地，扛起紅英就走。

忌憚黃舒異在北平結(jié)交的權(quán)貴眾多，他們遲早會(huì)被報(bào)復(fù)，無奈之下，云小六和紅英帶著老魏連夜離開了北平。

他們輾轉(zhuǎn)各地，先是去了天津，后來又到了河北、河南，紅英和老魏繼續(xù)以賣唱為生，云小六給人干零活以維持生計(jì)。

三個(gè)人過著清貧的日子，不敢回到北平，直到 1949 年新中國(guó)成立，受苦受難的勞動(dòng)人民得到了解放，所有妓院都被廢除，他們才回京。

1950 年，黃宛氏和黃舒異一伙人被判處死刑，紅英親眼見證了他們被押走槍斃的場(chǎng)面。

新中國(guó)對(duì)舊藝人進(jìn)行了改造，編入各種曲藝團(tuán)。紅英終于過上了按月領(lǐng)工資的穩(wěn)定生活，成為了受人尊重的藝術(shù)工作者，不再是下九流。

11、

為什么藝人在舊社會(huì)里會(huì)被歸為「下九流」？我想，不外乎以下心理。

那些觀看藝人表演的人，大部分都來自于社會(huì)底層，受盡欺壓。有些人會(huì)心存善良，但有些人會(huì)尋找比自己更弱勢(shì)的群體來欺負(fù)。

尋找心理平衡也好，發(fā)泄自己對(duì)社會(huì)的不滿也罷，總之，那些不善良的人把目標(biāo)鎖定在了藝人身上。

在舊社會(huì)，藝人是供人娛樂的工具，社會(huì)地位幾乎與娼妓無異，都是要靠著哄人高興掙飯吃，是弱勢(shì)中的弱勢(shì)。再窮的觀眾，往他們跟前一站都是衣食父母，都是爺。

直到解放后，各行各業(yè)勞動(dòng)者都成為了平等的公民，這個(gè)新社會(huì)，再也沒有三六九等了。

參考資料：

《天橋往事錄》

《夢(mèng)回北京》

《八旗子弟的世界》

《北京老天橋》

.