孟子說，堯老了，一百多歲才把全國的政權(quán)移交給舜，而且還沒有完全脫手，自己仍然攝政，從旁協(xié)助。直到舜有了二十八年的行政經(jīng)驗，“放勛”就是堯，才去世，那時已經(jīng)一百多歲了。全國的老百姓，因為非常愛戴他，就像死了父母一樣的悲痛，三年當(dāng)中，全國沒有舉行過音樂演奏。孔子曾經(jīng)對堯、舜那時的制度，有所感嘆說：這體制不大好，上天沒有兩個太陽，國家的元首只能一個。當(dāng)時舜既然接了天子位，又帶領(lǐng)天下各國諸侯，為堯服三年之喪，堯等于一個太上皇，這看起來，國家相當(dāng)于有兩個元首了。 但這是孔子當(dāng)時沒有想到的，因后世的政體，國家元首有正、副二人，這也沒有什么不好。帝制時的副元首就是太子，所謂的王儲。到了民主時代，元首更明定有兩個，一正一副。這一點，孔子三千多年前沒有想到。不過沒關(guān)系，孔子還是孔子，圣人就是圣人，這些小地方，不足為孔子之病。 我們注意的是，過去的學(xué)者，每認(rèn)為三代以上，禪讓天下是民主；可是我們要知道，民主并不如想象中那么簡單。假如隨便選一個人當(dāng)國家元首，上臺不到三天，可能就亡國了，毫無經(jīng)驗是不行的；搞政治不但要有道德，還要有經(jīng)驗。試看堯?qū)λ矗皇菆虿豢舷聛?，是因為辛勤培養(yǎng)，小心帶領(lǐng)舜二十幾年才放心。因為與國家、天下、老百姓的禍福有關(guān)，責(zé)任太大了。所以不但堯不放心，舜也不放心；后來舜把帝位禪讓給大禹，也是一樣，先給大禹多年行政上的磨煉。司馬遷在《史記·伯夷列傳》中，一句話點穿了：“傳天下若斯之難也。”上古的道德政治，禪讓天下，并不容易，并不是像后世想象的禪讓，搭一個高臺，兩個人爬上去，我把天下交給你，我就走了，事情并不那么簡單。 孔子說的“天無二日，民無二王”，在后世小說中，常常引用。這也可以說是我們中國文化中，良好的政治體制精神，所主張的就是統(tǒng)一。 在《論語別裁》中，我曾引述一段親身所經(jīng)歷的事。一位美國哈佛大學(xué)的哲學(xué)教授來訪問我時，曾說對中國文化非常敬仰，他能用中國話背《大學(xué)》、《中庸》兩書。但是他發(fā)現(xiàn)一個很大的缺點，就是《大學(xué)》這部書，只有尊卑上下縱向的倫理觀念，沒有橫向的社會人際關(guān)系觀念。他舉出從誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下的縱線，沒有社會的橫向關(guān)系。 我毫不客氣地告訴他，那是他對中國文化沒有深入了解；至少也是教他中文的老師，沒有教好。我告訴他，《大學(xué)》中的“齊家”就是社會關(guān)系，他聽了我這句話愣住了，問道：“齊家”與“社會”有什么關(guān)系？我說：這就是你研究中國文化，需要了解的。因為中國過去的家庭，都是以族姓（宗族）為一家人的大家庭，唐朝所標(biāo)榜的所謂五世同堂或四世同堂等的家庭，對于族姓家庭來說，已經(jīng)算是小家庭了，以“三代同堂”最為普遍。這種三代同堂的家庭，每代有五六個兒子，兄弟妯娌，加上許多孫子，隨隨便便一個家庭就是幾十個人乃至幾百人。拿現(xiàn)在部隊的編制來比擬，比一排人還多，再大一點的家庭就是一連人。 在古代還不止是五代同堂，更是聚族而居，宗族連起來，就是后世的祠堂。王家村，李家村，城東何家，水西劉家，其間發(fā)生了許許多多的事情。宗族在文事方面設(shè)有義學(xué)，經(jīng)濟(jì)方面設(shè)有義倉，武事方面設(shè)有陳寨、黃堡、鄧家樓子，等等。在朱、毛江西革命的時候，有一些這樣的村落碉堡，他們硬是無法攻進(jìn)去。后來被整肅的“左派”文人巴金、萬家寶（曹禺）等，所寫的小說如《家》、《春》，劇本如《雷雨》、《北京人》，等等，也都是描寫大家庭中的陰暗面，這些大家庭就是一個社會。中國齊家的家，并不是結(jié)婚以后，離開兄弟姊妹，連兩老都丟開的那種西方小家庭的家，而是要齊一個家族的家。家族、宗族就是一個社會，怎么說《大學(xué)》之道沒有注意到“社會”呢？ 他聽了以后非常高興，又問我一個問題：他研究中國歷史，也覺得奇怪，例如戰(zhàn)國時期、南北朝、五代、元朝，乃至于清朝，都被外族統(tǒng)治過。而西方的國家，如果一經(jīng)外族統(tǒng)治，則萬劫不復(fù)，從此完了。只有中國，被外族統(tǒng)治沒有關(guān)系，而且每經(jīng)過一次外族統(tǒng)治，反而更加龐大。他問這個道理在什么地方。 我對他說，你這個問題提得非常好，但是我告訴你一個道理，這是文化的原因。自從秦漢以后，中國的文化、文字統(tǒng)一了，之后是政治的統(tǒng)一，君王帝制的統(tǒng)一體制。君王政治的好與壞，那是另一個可以研究的問題，但是因為配合了文化、文字的統(tǒng)一，使我們這個國家綿延了幾千年，將來也永遠(yuǎn)不會斷絕的。而西方的國家，直到現(xiàn)在，仍然文字不能統(tǒng)一，思想不能統(tǒng)一；所以幾千年來，永遠(yuǎn)有小國存在。但是，也由于許多國家存在，互相競爭，才有今日科學(xué)文明的進(jìn)步。 我們在春秋戰(zhàn)國以前，也和現(xiàn)代歐洲、美洲等各洲一樣，東一塊，西一塊，許多小國分據(jù)各地。后來因為文字、語言、政治的統(tǒng)一，文化一統(tǒng)，成為一個統(tǒng)一龐大而永不會被征服的國家。雖然現(xiàn)在還保存了許多地方的方言，但是仍然能夠相通，因為文字相同，文化一致又統(tǒng)一，所謂“山河一統(tǒng)”，這一觀念的作用非常之大。 在這里，孟子提到孔子所講的“天無二日，民無二王”的思想，就是統(tǒng)一。中國文化的“一”非常重要，《易經(jīng)》的數(shù)字，也始于“一”。老子也說：“天得一以清，地得一以寧，神得一以靈，谷得一以盈，萬物得一以生，侯王得一以為天下貞?！边@都表明了對“一”觀念之重要性。修行的人，也要一念專一，才能定慧成就。