孟菲斯幾十年沒有這樣冷了。雖然寒流已經(jīng)過去，陽光普照，但白天氣溫還是在零下13度左右。大都市圈里最著名的景點，貓王昔日的豪宅，官網(wǎng)早晨更新說因為極端天氣，要推遲到中午12點再開門。時不我待，先去密西西比河岸邊走走，讓孩子們體驗一下我和太太小時候成長的中國北方冬日。如果早晨這道考驗他們可以挺過去，那想來今天剩下的時間，他們應該可以免疫嚴寒。當然，媽媽會保證他們穿得夠厚夠暖。

孟菲斯是美國東南重鎮(zhèn)，密西西比河畔最大的城市之一，安德魯杰克遜在兩百多年前為之奠基。作為田納西最大的黑人居住地，此地見證過馬丁路德金被槍殺的悲劇。這里還是聯(lián)邦快遞總部所在地，曾經(jīng)是世界上最大的貨運空港。然而，昔日的榮耀，與如今市中心的凋敝形成鮮明對比。最具活力的Beale Street，號稱“布魯斯音樂故鄉(xiāng)“，因其見證過B.B.King、貓王、Johnny Cash等傳奇音樂人的崛起，短短幾個街區(qū)，音樂主題的酒吧餐廳林立。即使歷史罕見的超冷圣誕夜，晚上也必是紅火到午夜。

與罕見低溫一起出現(xiàn)的，是密西西比河罕見的低水位。大河似乎并不著急向南流，河面蒸騰著白氣，被疾風吹得像起了暴風的沙漠。孩子們果然被白雪所吸引，毫無防備地捏起雪球，小臉不一會兒就白里透紅，分外可愛。摘下屋檐的冰錐給他們，更是可以得到比其他禮物更為熱烈的回應?？鞓氛侨绱撕唵?。

密西西比河又叫Old Man River，直譯就是”老爸河“，和中國人愛說的”母親河“有相似又相對的關系。這段河畔，居然有一個金字塔形的建筑。孟菲斯這個名字來自埃及同名地，開放商和市政府多少想附會這個概念。本來這個地方設計時是走體育場館路線，日后當孟菲斯灰熊隊的主場什么的，但輸給了Fedex Forum。其他賽事又有AutoZone的場子，就高不成低不就。

前些年，本來就是這里租戶的大型戶外連鎖店Bass Pro Shops干脆把全部金字塔包下來55年，店面也擴充成超級旗艦店。里面確實別有洞天，上有觀景臺，下有養(yǎng)魚池，比圣何塞那家店，真的是土豪太多。而且這家店里還有一個DU博物館。DU是一個非營利組織，全名Duck Unlimited，是打野鴨愛好者最初組織的。最在意保護野鴨的，就是這幫愛打獵的。他們?yōu)榱擞械耐妫鸵贫ㄒ?guī)則，呼吁節(jié)制，否則大家都沒得玩。世界往往就是這樣吊詭。

Beal街白天幾乎無人，但有一些魔幻現(xiàn)實主義的場景，比如一個圣誕老人，在冰面的街道孤獨地騎著單車轉(zhuǎn)圈，比如一個相貌其實有幾分俊美的黑人女性無家者，披著毛毯，流著鼻水。我無法想象她如何可以幸存于這樣的嚴冬。

市中心的The Peabody酒店大堂常年放養(yǎng)一些鴨子。唾手可得的資源，加上語焉不詳?shù)墓适?，往往就是很好的營銷。一定要接地氣，一定要有至少一分神秘。The Peabody禮品店的大媽說，城里至少有幾千人沒有取暖設施，好多家庭水管被凍爆裂，所以無法上班。這可能也是貓王官邸午間干脆取消了全天開放的原因之一。大媽也著急早點回家，因為她那磚房落地窗的冰花融化之后，地板就要遭殃。每個人都有解決不完的問題。

希望明天人們可以正常上班，貓王故居也可以正常開放。無論怎樣，感恩在時間和空間任意交叉點的不可逆的遇見。