鄭州出租車女司機(jī)楊凌（化名）好幾天沒回家了。5月9日是她的48歲生日，她在路邊早餐店一口氣買了10個(gè)雞蛋，寓意討個(gè)“十全十美”的好彩頭。而往年過生日，她多半會(huì)和家人下頓館子。

楊凌不回家和鄭州新一輪疫情有關(guān)。

5月3日，鄭州發(fā)布73號(hào)通告，全市多輪核酸檢測(cè)，多個(gè)區(qū)域劃入封控區(qū)，嚴(yán)控人員流動(dòng)風(fēng)險(xiǎn)。除保障城市運(yùn)行的救護(hù)車、消防車、物資保障車和經(jīng)批準(zhǔn)的車輛憑證通行外，其他車輛不上路行駛。 主城區(qū)內(nèi)公交車、地鐵減少班次數(shù)量；出租車（網(wǎng)約車）實(shí)行“單雙號(hào)”運(yùn)行。

作為一名跑了約20年的出租車司機(jī)，楊凌選擇了繼續(xù)上路跑車，一為養(yǎng)家；二為在疫情大背景下承擔(dān)社會(huì)責(zé)任。因?yàn)樗姨幱诜饪貐^(qū)，出于多重因素的考慮，她決定不回去。因疫情下的鄭州，楊凌的遭遇并非孤例，她稱有幾個(gè)女同行這幾天也是如此。大象新聞提出采訪，對(duì)方表示婉拒。

我們客觀記錄楊凌的故事，不僅因?yàn)橐晃黄胀ㄅ悦鎸?duì)現(xiàn)實(shí)所體現(xiàn)出的堅(jiān)韌品格，也是向整個(gè)出租車司機(jī)以及堅(jiān)守在崗位上的其他群體致敬，是他們的付出讓整個(gè)城市得以正常流動(dòng)。

楊凌48歲生日這天，鄭州氣溫下降還下起了雨，一位熱心的女顧客看到她穿著單薄，堅(jiān)持給她送了一件厚衣服，這種特殊時(shí)期來自陌生人的關(guān)愛令她忍不住哭了。

還是在這天早上，在家上網(wǎng)課的兒子給楊凌發(fā)來生日祝福，末了再次問，“媽，你啥時(shí)候回家？”她想了想，說快了——期待疫情快快過去，希望所有人都能像往常一樣上班、回家。

以下是大象新聞?dòng)浾吒鶕?jù)楊凌口述整理：

我在鄭州跑出租車有20年左右。鄭州這輪疫情開始后，我所在的小區(qū)納入封控區(qū)，周邊道路也封了。從封控那天起，我就沒有回過家，一直在外頭跑車，白天黑夜都在車上。

疫情下跑不跑車我沒有絲毫猶豫。咱不說大話，首先因?yàn)槲倚枰B(yǎng)家，兒子正在上學(xué)，丈夫給人家當(dāng)保安，最近也沒有上班。每月要還房貸，家里還有老人需要贍養(yǎng)。另外，我是黨員，平時(shí)就很熱衷于公益，上次疫情期間我還在小區(qū)當(dāng)起了志愿者。我想為疫情下必須上班的人行些方便，跑車是我的工作職責(zé)，也是一個(gè)普通人應(yīng)盡的社會(huì)責(zé)任。

這幾天我白天就在路上拉顧客，逢上限號(hào)不能跑車，就找個(gè)地方歇著，刷刷手機(jī)、一個(gè)人逛逛附近游園打發(fā)時(shí)間。晚上我一般在鄭州南三環(huán)附近待著。之所以選擇南三環(huán)那里，是因?yàn)橐郧熬捅容^熟悉，那里有充電樁，充電還比較便宜。而且那里有洗手間，用起來比較方便。

為了安全起見，我晚上會(huì)把車停在路燈下有攝像頭的位置。即便這樣，我一個(gè)女人夜晚在外頭也比較害怕，夜里總睡不踏實(shí)。記得第一天晚上，我正準(zhǔn)備休息，有人過來敲車窗玻璃，我問他干啥，對(duì)方說想要個(gè)聯(lián)系方式，準(zhǔn)備天亮了用車。我才長(zhǎng)舒了一口氣。

至于吃飯很簡(jiǎn)單，我走到哪里碰到什么隨便買點(diǎn)就可以，比如面包、水，有時(shí)買一兜包子，喝碗胡辣湯。

要說這幾天不太方便的地方除了沒法洗澡，就是面臨天氣變化。前幾天鄭州特別熱，我穿著短袖、九分褲，只有一件薄薄的防曬衣。5月9日早上我拉了一位女顧客，她看我穿得薄，了解情況后非要送我一件厚衣服，我當(dāng)時(shí)特別感動(dòng)，別看我快50歲的人了，忍不住哭了——人在困難時(shí)期突然得到陌生人給予的關(guān)懷，真的非常受觸動(dòng)。她走了以后我還在琢磨怎么還這個(gè)人情，準(zhǔn)備到時(shí)候給她還衣服的時(shí)候，考慮送些棗或提一件牛奶，咱不能不記人家的情意。我把這個(gè)事發(fā)我們出租車司機(jī)群里了，大家都在點(diǎn)贊。

其實(shí)我家里人尤其是孩子一直讓我回家，或者給我送衣服，他們一直都很擔(dān)心我，前幾天兒子要和我視頻，我不讓，我怕他看到媽媽這樣狼狽會(huì)難過。我家孩子很懂事，一般假期會(huì)打工掙錢，給家里減輕負(fù)擔(dān)，我不想讓孩子擔(dān)心。

像我這種情況的并非一個(gè)人，身邊也有女同行也是這種情況。前幾天我們幾個(gè)夜里聚在一起，大家找了個(gè)80塊一晚的小旅館，店主查驗(yàn)了相關(guān)證件和核酸證明后，讓我們住下了。其實(shí)我們住旅館主要就是為了洗個(gè)澡。

說實(shí)話，疫情下出來跑車并不掙錢，今天幾個(gè)小時(shí)只掙了69塊。但是我覺得自己并不苦，也沒有什么困難需要幫助，因?yàn)榇蠹叶纪Σ蝗菀椎模щy也是暫時(shí)的，早晚會(huì)過去。我就想著疫情下繼續(xù)干好本職工作，開好出租車。

我在鄭州生活幾十年，熟悉這個(gè)城市的一草一木，以及這里的人。干了出租車這行以后，每天都在路上接觸形形色色的人，見慣冷暖，受過幫助也幫過別人。記得有次在老東站等活，有位媽媽帶著患有癲癇的孩子從老家來鄭州看病，當(dāng)時(shí)孩子犯病了一直吐，看得我心里特別難受，沒要錢給他們送到了醫(yī)院。還有一次，一位乘客下車后忘了個(gè)錢包，里頭有近2萬(wàn)元現(xiàn)金還有十幾張銀行卡，我立即交到了客運(yùn)管理處，很快找到了失主。平常有空的時(shí)候，我們出租車司機(jī)還會(huì)給福利院運(yùn)送愛心物資……說這些就是想表明，愛心不分大小，我們每個(gè)人都可以為別人做點(diǎn)什么。

5月9日是我48歲生日。往年會(huì)和家人到外面吃頓飯慶祝，這次我在早點(diǎn)攤買了10個(gè)雞蛋，寓意“十全十美”。我家孩子發(fā)信息祝我生日快樂，問我啥時(shí)候回去，我答快了。確實(shí)快了，期待這輪疫情快些過去，讓大家能像往常一樣正常上下班，回家。

這也是我的生日愿望。

（記者 趙丹）