鄉(xiāng)國天下:讀谷川道雄《隋唐世界帝國的形成》
2021.8 方源野(別鶴)/撰
谷川道雄既延續(xù)了日本對胡人政權(quán)一向的脈脈溫情,如袒護五胡亂華之破壞,又因焦慮于日本在中國開創(chuàng)的東亞格局中的定位,而冷靜審視這段歷史,并分析了漢族文化對他們的國際作用。作者筆下,從秦漢到隋唐,是華夏的帝國時代,也是民族共同體復興的脈絡(luò),到了唐帝國,也標志著華夏主權(quán)和華夏文明的復興與輸出極限——“東亞社會”之形成。
作者區(qū)分了西漢和東漢的不同立國路徑:西漢是游俠式的平民帝國,東漢是禮教式的貴族帝國,這一貴族,作者反復強調(diào)是“鄉(xiāng)舉里選”共同體在他們公推的領(lǐng)袖人格中的凝聚,而非“門閥貴族”這種相反的僵化意義。這條底流在于,從劉邦開始,既走出了戰(zhàn)國的封閉寡頭相互吞并的歧途,更拉開了與這一歧途的結(jié)果——秦政式吏制國家的距離。漢高祖建基于千百萬擁有獨立土地、社區(qū)、私有財產(chǎn)、自治契約的自由民,即沒有階級依附性的自耕農(nóng)。
這個社會自治核心,就演化成了古典意義的鄉(xiāng)約,從西漢到東漢沉淀為與“貴族門閥”相反的,廣土眾民的、開放賢能式的“貴族精神”,并在漢朝崩潰以后的天下國際秩序里,結(jié)晶為“鄉(xiāng)村—塢堡”這一自治、自衛(wèi)、自給的組織,相推相蕩,而成一個個小型共同體,在對抗五胡亂華的空前巨變中,由“衣冠南渡”打造了更大型和更鮮明的民族共同體邊界。從漢末州牧相對于晉朝的自治格局中,即魏蜀吳三國的人脈中,這一力量又在南渡過程中,沉淀為后來的北府、西府、江南土著,并分別以謝玄-劉裕、桓溫、陳霸先等驅(qū)胡力量,成為了最終引出李世民完成華夏復興的前驅(qū)力量。
但同時,民族共同體內(nèi)部,又分化出了與這一自組織相對立的,由東漢開始的“門閥貴族”,在魏晉經(jīng)過九品中正制演化為作者筆下的“權(quán)力私化”之封閉寡頭。中央朝廷,亦與漢高祖和文帝時依托的民族-國民-人民共同體隔離開來,在外戚、宦官、清流中合縱連橫,修補自己的致勝同盟,其代價就是三國百年、永嘉國難、南北分裂,一直到隋末的生靈涂炭十虜壓境,這一連續(xù)了400多年的惡性循環(huán)。
但在這種黑暗背景下,“南渡鄉(xiāng)約—北抗塢堡”的力量,卻在大河上下,維系著光明,不絕如縷。如果說,引發(fā)侯景之亂的梁武帝,亦能打破門閥貴族,讓漢初的精神開出《昭明文選》的芬芳,避世于鄉(xiāng)約塢堡的一位位陶淵明們,亦在其中體驗了本土道家、經(jīng)學和伊朗-印度等雅利安文化,對本土門閥世俗權(quán)力的工具性抵御(當然門閥也將佛門沙門工具性地利用占田,鞏固自己),那么,身在前線的民族元氣,則以血肉戰(zhàn)斗,遏制了本土門閥與胡人狩獵部族的制度聯(lián)合。東漢末年的黃巾軍,從托名莊周賜留的《太平經(jīng)》里發(fā)掘出古典自治的力量,這一神學哲學高于世俗威權(quán)的革命模式,啟發(fā)了后世的白蓮教、天地會,并在劉福通的反元韓宋紅巾軍,和洪秀全、陳開的連續(xù)反清中,匯為辛亥以前的兩個波峰。而黃巾刺激之下,州牧軍閥的屯田,則被迫承認了自耕農(nóng)與鄉(xiāng)約的實力。
這一實力,部分留守在淪陷的北境,與五胡十六國兼并之后的北朝拉鋸。與人們印象中的“漢化”不同,魏孝文帝與其說消滅華夷界限,不如說是把南朝積弊已久的門閥貴族制,與胡人從游牧狩獵的胎盤中形成的軍事奴隸制—可汗主奴制,進行縫合,并偽裝成“漢族”的面具,同時依然實行了歷屆前任征服者的手段——強制遷徙,打破漢族各地的鄉(xiāng)約共同體,以鮮卑“鎮(zhèn)兵”防漢制漢,此為清代八旗駐防的雛形。如此一來,則形成史上空前的固化格局——一面是散沙式的民眾,在欲做奴隸而不得(如五胡石虎之屠掠)和做穩(wěn)奴隸(如后趙、前秦、北魏三次“大一統(tǒng)”)之間翻覆;另一面,是懸浮于散沙之上,自成一體、胡漢聯(lián)合的封閉貴族圈子——在這個圈子中,胡人漢人的分野,就如鹵水點豆腐一樣模糊不清,如果說征服壓迫上的“融合”有何意義可言,也僅僅是這一“奴隸主融合”的意義。
但鄉(xiāng)約的光與火,在上下層熊熊燃燒。同樣與印象中的不一樣,六鎮(zhèn)之亂,并非胡人反對漢化,而是作為游牧狩獵制度中的軍事奴隸,在胡漢封閉貴族的聯(lián)合中被拋棄后,不平則鳴,其中,還有大部分是留守北地的漢人,他們以鄉(xiāng)約塢堡為積雨之云,吸收無路可走的流民電子,滾滾悶雷,而成電閃雷鳴。作者本能領(lǐng)悟到,胡人的古典極權(quán)制度,不允許“史官獨立于帝王”這一漢族固有的憲法法院,所以崔浩之筆,引殺身之禍。而六鎮(zhèn)叛亂引發(fā)多米諾骨牌之后,東魏-北齊延續(xù)北魏的門閥,西魏則另尋出路,以北周之名,呼喚戰(zhàn)國-秦政之前的古典精神,這就沉淀為又一種印象不同的真實路徑——所謂“關(guān)隴集團”,并非侵華日軍造謠的“李唐鮮卑論”,亦非排斥山東、江南大姓貴族的門閥本位,恰恰相反,它是鄉(xiāng)約精神在數(shù)百年黑暗后的第一場大雨,以廣土眾民為立場的,開放賢能、結(jié)內(nèi)排外的“貴族精神”——一言以蔽之,即像漢初那樣重振華夏古典道德的民族復興之始。
在此意義而言,我們不能將均田制、府兵制的精神,歸于北胡的恩賜,同樣相反,它既是蘇綽等漢官的苦心,更是華夏鄉(xiāng)約的博弈結(jié)果——否則均田制就不會以世業(yè)田明確“平均地權(quán)、耕者有其田”的普遍私人產(chǎn)權(quán),而是會像所有胡人政權(quán)那樣,排斥一切自耕農(nóng),把最底層的牧民也通過十百千戶,控制在可汗的軍事奴隸制手中。也正因如此,直到貞觀真正實現(xiàn)內(nèi)部人盡其才,對外掃滅十虜,屬于華夏的均田制和府兵制精神,才在李世民手里得到普及和綻放(注:李世民推行的“永業(yè)田”相當于每一戶有120平米的房產(chǎn)或土地,而民眾為了保護這份家業(yè)傳續(xù),自然爆發(fā)出空前絕后的外戰(zhàn)力量)。
這場大雨在沖刷幾百年內(nèi)部門閥、外來胡禍的污垢之際,因楊廣的折騰而功虧一簣。隋煬帝親近江南文學,并非尋找民族復興的黎明,而是對突厥壓境、雁門圍城的逃避心理,與晉室衣冠南渡別無二致,所以他既沒有扎根于民眾自組織的共同體,也沒有貴族門閥的致勝同盟,以狂亂之心,將東征高句麗的必須選擇,變成了“遼東浪死”的噩夢,一如其驕奢掠民、草菅人命。這就是作者筆下的“獨裁楊廣”,一同于王船山筆下的“孤秦”。隋朝并非五胡亂華的終結(jié),反而隋末是五胡亂華的升級。貴族門閥制數(shù)百年的擠壓下出現(xiàn)的獨夫地震,放到最大,而致一百三十流沙軍閥,草菅人命,群附北狄,外則北來突厥、鐵勒,西踞吐谷渾、高昌、焉耆、龜茲、西突厥,東盤高句麗,南起吐蕃、中天竺。
在此一空前危局中,數(shù)百年漢民族鄉(xiāng)約塢堡精神最終凝聚成的超凡人格——李世民,應運而生。唐太宗提三尺劍,從一隅廢墟崛起,安內(nèi)攘外,掃蕩軍閥,又十面出師,伐滅突厥,夷平鐵勒,光復西域,征出遼東,打通吐蕃,勘定天竺。武功之外,而又文治,貞觀將鄉(xiāng)約精神的耕者有其田,全面推行,又以科舉和邊功并重,打破東漢魏晉以來數(shù)百年門閥,唯德才是舉,卒使人民富足康樂,政治清朗開明,并追溯漢初、黃巾之精神,以道立國,以《群書治要》《五經(jīng)正義》等匡正典籍,以律令格式底定《唐律疏議》的模板,文治之“貴族精神”終于蔚為“中華法系”,以大唐之武功,輸出全亞洲,最終形成了以漢族為領(lǐng)袖的“東亞社會”。這既是漢民族的全面復興,也是繼漢朝之后,唐太宗集漢高祖之戡亂、漢文帝之文治、漢武帝之武功于一體,使大唐實現(xiàn)民族共同體的第二次凝成,并使雨后驕陽,如日中天,不僅絢爛地普照東亞,也沖向長城以外、西域中亞,首次并唯一一次以自耕農(nóng)文明,徹底扭轉(zhuǎn)了草原帝國—胡人游牧狩獵制度的國際壓迫,并在南方也開啟了南洋華僑的布局,即遍布世界的“唐人街”的源頭。在五胡亂華和條頓蠻族攻滅羅馬同時發(fā)生的全球背景中,大唐華夏,成為了名副其實的四海八荒之中華。從此之后,任何一次蠻族征服,任何一輪神州陸沉,任何一階段的禍患未已,都不再是這個民族的絕境,因為貞觀是集體信心的印證。
正如后人祀唐太宗昭陵:“天命圣智,率其雄杰,補其裂,紉其絕,續(xù)其歇,益其竭,東西南北,張再造之乾坤,春夏秋冬,皎重新之日月,功有如是之大者,唐太宗文皇帝者哉!文皇未起兮四維如毀,文皇既位兮八荒如砥,文皇之跡兮炳如丹青,文皇之功兮配于天地!”絕世復興,推源其始,非李世民一人之功,而是數(shù)百年鄉(xiāng)約塢堡“鄉(xiāng)國天下”的艱難博弈,是數(shù)千年華夏人民自治、自衛(wèi)、生生不息的文明力量,與千年不世出之民族英雄的舟水一載,點燃了復興的黎明。