《午夜巴塞羅那》——旖旎的泡沫

藝術創(chuàng)作中最讓人唏噓的事是作者以諷刺的態(tài)度刻畫一個人物,觀眾卻去模仿,覺得這就是生活。
伍迪艾倫是最容易被誤解的,當他諷刺,觀眾以為是說教;當他說教,觀眾卻難以察覺?!段缫拱腿_那》是這么一部片子,在詼諧,說教與諷刺間不停游走,觀眾容易搞混,拿捏不住邊界。王小波在《黃金時代》后記里說:“我的寫作態(tài)度是寫一些作品給讀小說的人看,而不是去教誨不良的青年。我知道,有很多理智健全、能夠辨別善惡的人需要讀小說,本書就是為他們而寫?!蔽榈习瑐惖淖髌芬餐瑯尤绱?。
Rebecca說她和斯嘉麗是好閨蜜,唯一的區(qū)別是愛情觀不同。其實以一個更高的角度去看,她們本質還是一體的。兩人都渴望愛情,只不過表現(xiàn)形式不同,互為表里,一個收縮回去,一個鋪張開來。
Rebecca以退為進,一直在抗拒,抗拒到臨界點,一下掙脫思想包袱,感情涌出。斯嘉麗對愛更加坦率,以夸張的放浪來表達對愛的真切。她和意大利男在一起,過的很幸福,不想對方前妻回來了。三人組有些摩擦,又和諧了,但斯嘉麗慢慢覺得不對勁,這不是她要的愛情,最終選擇了離開。藝術與感情組成的三角關系很值得玩味。為了藝術,三人必須組成三角關系。但認真對待感情,不能是三角。意大利男和女側重于藝術(我稍有些覺得克魯茲演繹的有些偏,她演好了角色的一部分,同時又丟了一部分),而斯嘉麗更側重于本真的愛。斯嘉麗覺得這種所謂藝術中的愛就是泡沫,不踏實,所以離開。
克魯茲是真正的天分涌現(xiàn)者,指導她丈夫,丈夫因此成名,她落得瘋癲。在攝影方面,她也點撥了斯嘉麗。天分太高,癲狂,無法處理現(xiàn)實生活。
要說最后誰最懂愛,我想是斯嘉麗。Rebecca一直不堅定,她對婚姻打的是現(xiàn)實的盤算,而不是愛情的盤算。Rebecca與意大利男激情一夜后,看到對方又和斯嘉麗好上了,自己尷尬氣憤。但之后兩人再見面,感情又涌上來了。Rebecca的不堅定還體現(xiàn)在一個同事追求她,她猶豫,回答的重點是:“我結婚了”,而不是我有愛的人。
Rebecca的老公慘淪為老實人。從電影中給的鏡頭看,她老公很愛她(相比于她的心不在焉)。結尾又是一個玩笑,Rebecca豁出去偷腥,正趕上克魯茲癲狂,受了些傷,掃興而歸。我們不妨以沒有意外考慮,Rebecca縱情釋放后,再次回到表面的生活,她會更加權衡,愛與現(xiàn)實到底哪個更重要,而她的生活會在猶豫中更加煎熬。她攥住了現(xiàn)實的安逸,又時不時伺機獲取真愛的快感,相比于斯嘉麗,她相對更加精致與利己。
劇中還有熱心送助攻的老阿姨。老阿姨年輕時候和Rebecca一樣,一把年紀了才后悔,兜不住去偷腥,看到有類似經(jīng)歷的Rebecca,果斷暗中幫忙Rebecca出軌。這與其說是熱心,不如說是自私,老阿姨要在Rebecca身上實現(xiàn)自己未完成的遺憾,至于Rebecca在其中受益還是受害,不重要。
我非常欣賞伍迪艾倫對事物的解構方式,這部片子解構或可說調侃藝術,愛情,出軌。這其中刻畫的愛情不一定真,但現(xiàn)實中顯然有不少這樣的人。
題外話,我很喜歡《新聞編輯室》這部美劇,劇中的主要演員,竟然基本都參演過伍迪艾倫的作品,算上這部電影中Rebecca的老公(編輯室中的董事),是第七個了。這或許有種精神上的傳承。