據(jù)預(yù)測(cè)，2022年中國(guó)將有超過(guò)2.2億只寵物，平均每天有1萬(wàn)多只寵物離世，傳統(tǒng)土葬易造成環(huán)境污染，如何送離世寵物體面、無(wú)害地離開(kāi)，已經(jīng)成為養(yǎng)寵人隱秘的剛需。寵物殯葬因此發(fā)展起來(lái)。如今，越來(lái)越多人通過(guò)寵物殯葬與告別儀式，結(jié)束和愛(ài)寵相伴的最后一程。

25歲的輝輝，是長(zhǎng)沙一間寵物殯葬店的殯葬師，過(guò)去一年來(lái)，她平均每天要為2-3只離世寵物入殮，見(jiàn)證了不同年齡、身份的人將寵物或陌生的流浪動(dòng)物送來(lái)善終，告別式也成為了人們悲傷情緒的緩沖帶。

征得寵物主人的同意后，她和同事將拍攝的上百支告別短片上傳至快手，這些小生命得以在互聯(lián)網(wǎng)擁有了一塊塊虛擬墓碑，供家人和路人追念。

告別 ? ? ? ? ? ??

寵物殯儀館里常年回蕩著各種哭泣聲：?jiǎn)柩?、抽泣、嚎啕。訣別不知什么時(shí)候就到來(lái)。寵物自然終老是相對(duì)令人安慰的那類(lèi)，最難接受的是各種疾病和意外，比如絕育手術(shù)過(guò)程中的感染、車(chē)禍、墜樓、火災(zāi)。

作為當(dāng)代人生活中重要陪伴的寵物，它們離世時(shí)，也考驗(yàn)著主人如何面臨失去和死亡這一課題。

一家叫“天寵”的寵物殯儀館，在快手賬號(hào)主頁(yè)上，記錄了來(lái)自全國(guó)各地、數(shù)百只寵物和他們的主人相伴和告別的故事。

在長(zhǎng)沙，一只叫“點(diǎn)點(diǎn)”的京巴在14歲高齡（相當(dāng)于人類(lèi)活了一百歲）去世，它陪伴了家庭里的兩代人成長(zhǎng)。殯葬時(shí)，姥姥、外公、媽媽和小主人兜兜都來(lái)了。兜兜出生時(shí)，點(diǎn)點(diǎn)已經(jīng)是一只7歲的中年京巴了。寵物醫(yī)生實(shí)施安樂(lè)時(shí)，男孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)倚在玻璃桌旁哭泣，脊背不停抽動(dòng)著。對(duì)于一個(gè)7歲的男孩，死亡和告別還是一堂陌生的難以消化的的課程。

在廣州、深圳等一線城市，來(lái)寵物殯葬館送別寵物的，有不少形單影只的年輕客人，他們多在異鄉(xiāng)獨(dú)自闖蕩，不愿對(duì)家人和朋友訴說(shuō)壓力，是寵物陪伴他們度過(guò)漂泊的日夜。

寵物給人的療愈，尤其是給那些困在心理隱疾的人的撫慰，“Beauty”的故事足夠證明。一個(gè)女孩請(qǐng)假來(lái)給自己的兔子Beauty善終，被領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為是“瘋子”。女孩告訴工作人員，她患抑郁癥幾乎放棄自己時(shí)，看到Beauty病重但堅(jiān)強(qiáng)求生的樣子，才堅(jiān)持下去。

而一個(gè)女孩給陪伴了自己二十年的吉娃娃“l(fā)ili”善終時(shí)，帶來(lái)了一張20年前，她、表妹和lili的合照，她看著照片說(shuō)“妹妹不在了?，F(xiàn)在lili也走了”。2016年，她送別了車(chē)禍離世的表妹，現(xiàn)在她又送別了lili，“圖片上的人就剩下我了?！?/span>

寵物殯儀館里，也會(huì)出現(xiàn)步履蹣跚的老年人，在子女忙碌、無(wú)暇陪伴的晚年，是寵物陪伴他們度過(guò)最多時(shí)光。一位頭發(fā)花白的阿姨，來(lái)送別她的愛(ài)寵“乖乖”， 一只黃白相間的小狗，和阿姨一家相伴15年，它最后和癌癥抗?fàn)幍娜兆永?，阿姨常抱著它在晴天曬太?yáng)。最后的告別時(shí)刻，阿姨不停地?fù)崦亩洌剜八钕矚g我摸它的耳朵了”。

輝輝是這家寵物殯葬館（長(zhǎng)沙店）的一位寵物殯葬師，她圓眼睛、圓圓臉，寡言但干練。她的工作主要是為寵物做遺容整理，盡可能恢復(fù)它們生前活潑可愛(ài)的樣子，讓最后的告別時(shí)刻來(lái)臨時(shí)，主人看到不會(huì)那么傷感。

做殯葬師這一年，她陪著客人送別了5、600只寵物，殯葬師通常被要求在工作時(shí)盡力克制自己的情感，但許多次，輝輝站在告別室外，聽(tīng)著里頭的哭聲，她也沒(méi)少掉過(guò)眼淚。“你看著他們（主人）的眼睛就知道，他們不是寵物和主人的關(guān)系，是家人。”但她說(shuō)，“眼淚會(huì)讓你更懂得珍惜，更懂得愛(ài)是什么東西?！?/span>

任何生命，都應(yīng)該干凈地來(lái)體面離開(kāi)

輝輝從事這行是在2021年夏天，原本做人事工作的她想要換份工作，在網(wǎng)上看到寵物殯葬師的招聘啟事。她覺(jué)得做寵物殯葬很有意義，當(dāng)即決定應(yīng)聘，接受了培訓(xùn)后，她入職了。

輝輝第一次參與寵物殯葬，是輔助店里當(dāng)時(shí)的殯葬師，去瀏陽(yáng)河邊挖出一條已經(jīng)被土葬的拉布拉多。

拉布拉多離世時(shí)，年輕的男主人在外地，家中的老人思想傳統(tǒng)，拖著它葬在瀏陽(yáng)河邊。年輕主人得知后，不想它冰冷地躺在地下，電話(huà)聯(lián)系上寵物殯葬館，希望將它火化，殯葬，讓它體面離開(kāi)。等輝輝和同事把拉布拉多接回殯儀館時(shí)，主人也從外地趕來(lái)了，來(lái)見(jiàn)愛(ài)狗最后一面。

數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)居民養(yǎng)寵物數(shù)量已經(jīng)超過(guò)2億只，平均每天有近1萬(wàn)只寵物離世，寵物殯儀館在一線、新一線城市發(fā)展起來(lái)。選擇寵物火化和殯葬，有出于環(huán)保的考量。寵物不明原因去世，土葬掩埋，可能會(huì)污染土地和地下水，甚至?xí)魅救诵螅虼穗x世寵物的無(wú)害化處理，已成為養(yǎng)寵人士隱秘的剛需。

從情感上來(lái)說(shuō)，一些養(yǎng)寵人無(wú)法接受，曾朝夕相對(duì)的寵物冰冷地躺在地下，被地下生物啃噬。一個(gè)女孩兒將離世的貓咪裹在尿墊里，放進(jìn)紙鞋盒埋上。但她還是牽掛，打電話(huà)給寵物殯儀館，委托輝輝將貓咪挖出來(lái)。輝輝撥開(kāi)泥土，她看到被鞋盒護(hù)住的小貓，回店后，她抱出小貓給它洗澡，它的身體跑出一只“手指那么大的蜈蚣”。

協(xié)助的輝輝心情復(fù)雜難言。她是個(gè)熱情的長(zhǎng)沙姑娘，喜歡動(dòng)物，養(yǎng)了一只叫“波妞”的金毛已經(jīng)五年了，平時(shí)還喜歡去擼貓館擼貓和狗狗。波妞陪著她戀愛(ài)、結(jié)婚，每天輝輝去上班，波妞會(huì)守在門(mén)口等她回家，她回家后，咬拖鞋過(guò)來(lái)給她穿?！安ㄦな俏疑罾锏牟豢扇笔У囊徊糠郑彼桓蚁胂蟛ㄦるx開(kāi)的那一天，“估計(jì)真的是天崩地裂的感覺(jué)?！?/span>

從事殯葬行業(yè)，常被視為有不祥意味。輝輝說(shuō)，“很多人乍聽(tīng)之下對(duì)殯葬的看法還是比較忌諱的，因?yàn)楫吘故呛退劳龃蚪坏馈！痹?jīng)有個(gè)女孩來(lái)店里做殯葬師。女孩家人知道后，認(rèn)為太不吉利，不同意她繼續(xù)做下去，她離開(kāi)了。

輝輝能堅(jiān)持下來(lái)，還是出于認(rèn)同寵物殯葬的意義。“家長(zhǎng)最后都會(huì)對(duì)我們表示感謝，可以讓每個(gè)寵物干凈體面地離開(kāi)?！?/span>

輝輝的父母和丈夫也很支持她的工作，輝輝身材嬌小，遇上大型犬，為它們洗澡翻身很困難，同事還會(huì)幫助她。

為寵物殯葬，首先是為它們做最后的清洗、吹干。清洗是個(gè)大工程：順著毛發(fā)的紋路將毛發(fā)吹得柔順，因?yàn)橐恍┗疾‰x世的寵物可能大小便失禁，吹干時(shí)要注意避開(kāi)寵物的私密部位，以免把穢物吹得到處都是；還要注意避開(kāi)五官，避免較大的風(fēng)力將寵物的五官吹變形，殯葬師通常選擇用棉簽擦凈五官；清理腳底毛，剪去趾甲……有次遇上一百多斤的巨型犬，輝輝一連工作了7個(gè)小時(shí)。

一位主人曾送來(lái)一只車(chē)禍離世的貓咪。它毛發(fā)上都是血跡，脖子以一種扭曲的姿態(tài)歪斜著。這需要?dú)浽釒熛扔盟萑パ?，然后不斷地按摩貓咪的脖子，直到它的身體恢復(fù)成安睡時(shí)的樣子。

除了常見(jiàn)的貓狗外，輝輝還為刺猬、倉(cāng)鼠、蜥蜴、鳥(niǎo)類(lèi)入殮過(guò)。生命在最后時(shí)刻，常常是衰老、狼藉的，輝輝常常面對(duì)的是因老病、意外，傷痕累累的身體。她要做的，希望它們“盡量不要（走得）那么狼狽，保留生前活潑的狀態(tài)。讓主人見(jiàn)到它，還是會(huì)感覺(jué)到，你是我可愛(ài)的寶貝?！?/span>

工作的這一年里，善終了許多次，輝輝印象最深刻的，是去年夏天一只叫“布丁”的金毛。那天一個(gè)二十五六歲的男人打來(lái)電話(huà)求助，請(qǐng)他們?yōu)樗及┑慕鹈霭矘?lè)。

布丁14歲，由于體內(nèi)巨大的腫瘤，已經(jīng)癱瘓、大小便失禁近一年，妻子懷孕后，男人專(zhuān)門(mén)為布丁租了一處房子，每天去為它喂食、清洗，照顧了它一年，布丁的病情依舊無(wú)法遏制的惡化下去。后來(lái)，全家不忍它再遭受病痛，才決心為它安樂(lè)。

輝輝在出租屋見(jiàn)到布丁時(shí)，它身體表面已經(jīng)有褪毛和腐爛的跡象。她將布丁抬上殯儀車(chē)，去殯儀館的路上，輝輝喚它“布丁、布丁”，布丁無(wú)力地臥在車(chē)中，但還是努力抬頭回應(yīng)她。

寵物醫(yī)生為布丁做完安樂(lè)后，輝輝為布丁做遺容整理。布丁的身體有傷口，無(wú)法用水清洗。她將布丁抱上告別臺(tái)，擦拭掉它身上的穢物，將它的毛發(fā)修剪整齊，清潔面部后，輝輝用布丁主人帶來(lái)的一塊舊舊的格子毛毯，蓋住了布丁傷痕累累的身體。

男人和他的家人在門(mén)外等待著，輝輝在布丁身邊，依次擺上主人挑選好的照片、零食、玩具、鮮花，以及一幅布丁的畫(huà)像。擺放完畢，她退出去，為他們留出私人的告別空間。

但輝輝站在門(mén)外，聽(tīng)著里面的哭泣，說(shuō)不清是和布丁短暫相處時(shí)萌生的情感，還是想到了自己的波妞。輝輝哭了，起初還能硬憋住不哭出聲，因?yàn)榇骺谡郑翘檠蹨I全流到嘴巴里，她實(shí)在忍不住了，躲進(jìn)廁所里哭了會(huì)。

她至今還記得，布丁火化后，隔天，男人來(lái)取布丁的骨灰盅。他的眼眶還是濕潤(rùn)的，他對(duì)輝輝說(shuō)謝謝，感謝她把布丁入殮得那么好，讓他最后送別布丁的時(shí)候沒(méi)有遺憾。

賽博紀(jì)念館?? ? ? ???

從事殯葬行業(yè)，輝輝用“隨時(shí)待命”來(lái)形容，工作人員幾乎從不關(guān)手機(jī)，因?yàn)榍笾鷰兔浽岬目腿穗S時(shí)來(lái)電，夜里服務(wù)也是常事。

工作之余，這間殯葬館還在互聯(lián)網(wǎng)上為這些離世的動(dòng)物，建立起一座賽博紀(jì)念館。

殯葬館里有一本厚厚的資料冊(cè)，工作人員和寵物主人交流殯葬具體事宜時(shí)，還會(huì)在資料冊(cè)上登記寵物的名字、生日、離世原因、它和主人之間的故事。征得主人同意后，也會(huì)拍攝紀(jì)錄葬禮的紀(jì)念影像，將其中的一些視頻更新到快手上。這些視頻貼心地標(biāo)明了寵物的姓名，和它們?cè)谑罆r(shí)候的事跡。

發(fā)在快手的視頻留言區(qū)，也有更多人寫(xiě)下了他們和寵物的故事，講述他們對(duì)離世愛(ài)寵的思念。一些不愿潦草土葬寵物的家長(zhǎng)，依托互聯(lián)網(wǎng)找到了不留遺憾地告別寵物的方式。

2021年冬天，一對(duì)河南夫妻在雪夜驅(qū)車(chē)十多個(gè)小時(shí)、從一千多公里之外來(lái)到長(zhǎng)沙，為離世的愛(ài)寵法斗入殮。愛(ài)寵突發(fā)疾病離世，他們悲痛難耐，不愿將愛(ài)犬草草火化，夫妻倆在當(dāng)?shù)卣也坏胶线m的寵物殯儀館，他們?cè)诳焓稚狭私獾介L(zhǎng)沙這家專(zhuān)門(mén)的寵物殉葬儀式，于是冒著雨雪天氣來(lái)了，“如果草草把它埋葬了，我會(huì)睡不著的?！睔浽岣鎰e儀式有時(shí)候能成為悲傷的緩沖帶。

輝輝入殮完畢，站在門(mén)外，輝輝聽(tīng)到那位妻子在告別室，哭著對(duì)愛(ài)寵一遍遍地重復(fù)著家的地址，“你要記住咱們的家，你要記住咱們的家”。

有時(shí)候，送動(dòng)物來(lái)殯葬的人，只是單純地希望這個(gè)世界上的生命能夠得到善待，“任何一個(gè)生命，都應(yīng)該干干凈凈地來(lái)，體面離開(kāi)?！?/span>

有志愿者將救助后不幸離世的動(dòng)物送來(lái)殯葬館。前不久，輝輝為另外一只叫“小胖子”的法斗善終時(shí)，目睹了一場(chǎng)特殊的線上告別會(huì)。3歲的小胖子是只漂亮的法斗，也因此，它被選中作為繁殖犬，被幾經(jīng)轉(zhuǎn)讓、領(lǐng)養(yǎng)，幾任主人對(duì)它的照顧也很是馬虎。

4月，來(lái)自民間法斗救助群的群友們?cè)O(shè)法救助它時(shí)，發(fā)現(xiàn)小胖子身體各項(xiàng)指標(biāo)已經(jīng)出現(xiàn)異常，胰腺炎、腎病并發(fā)，忍受著腹痛、嘔吐的折磨。原先的主人無(wú)錢(qián)為它醫(yī)治，參與救助的群友們合資出了一部分治療費(fèi)，在求醫(yī)、托運(yùn)上出謀劃策，將它從郴州送到長(zhǎng)沙寵物醫(yī)院搶救，可到醫(yī)院的當(dāng)晚，由于嚴(yán)重肺水腫引發(fā)窒息，小胖子在有氧艙中痛苦地離開(kāi)了。

牽掛著它的20多位群友懊悔、心痛， “它來(lái)這世上沒(méi)享受過(guò)一天好日子”。他們聯(lián)系寵物殯葬館，希望小胖子至少在離開(kāi)時(shí)能夠體面、幸福。殯葬式當(dāng)天，當(dāng)?shù)氐闹驹刚咚蛠?lái)零食、鮮花，身在外地的20多位志愿者則放下手中的工作和生活，通過(guò)視頻直播線上一起參與了它的告別式。

來(lái)殯葬館送別寵物的人們，多關(guān)愛(ài)動(dòng)物，也關(guān)心流浪動(dòng)物的命運(yùn)。長(zhǎng)沙當(dāng)?shù)赜屑伊骼藙?dòng)物基地，輝輝的一些客人會(huì)通過(guò)殯葬館對(duì)流浪基地的動(dòng)物們進(jìn)行捐贈(zèng)，通過(guò)殯葬館的工作人員把款項(xiàng)轉(zhuǎn)給基地的負(fù)責(zé)人。

有時(shí)輝輝也會(huì)帶著零食去流浪動(dòng)物基地看望?；氐呢?fù)責(zé)人是一對(duì)中年夫妻，他們兩個(gè)人照看著7、80只動(dòng)物。上次見(jiàn)面，她看到男人手背、耳后一道長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕，問(wèn)了才知道，是他收留的一只被遺棄的寵物犬咬傷的。流浪過(guò)的動(dòng)物被收養(yǎng)后多少也會(huì)存有攻擊性，那天男人給它喂食時(shí)，它突然一躍而起，咬傷了他。但是男人并沒(méi)有為此拋棄那條拉布拉多。

照顧比人類(lèi)弱小的生命是一種責(zé)任。輝輝說(shuō)，有人不負(fù)責(zé)任時(shí)，是另一些人在負(fù)這個(gè)責(zé)任。

在更寬闊的地方相見(jiàn)? ??

每場(chǎng)殯葬儀式結(jié)束，輝輝和同事將寵物主人送離殯葬館，第一天接受工作培訓(xùn)她就被鄭重囑咐過(guò)?！安荒苷f(shuō)歡迎下次再來(lái)。要說(shuō)回去路上注意安全?！钡簧兕櫩?，她還會(huì)再次見(jiàn)到。

殯葬館的寄存室，存放著許多寵物的骨灰盅。一些客人家中沒(méi)有或不便存放骨灰盅，會(huì)將骨灰盅寄存在這里，至少有悼念?lèi)?ài)寵的去處。幾乎每隔一兩周，輝輝就會(huì)看到柳阿姨的身影，她來(lái)看望她的 “乖乖”，去年7月乖乖殯葬后，它的骨灰被寄存在殯葬館。

柳阿姨每次來(lái)寄存室，都會(huì)絮絮地和乖乖說(shuō)上十幾分鐘的家長(zhǎng)里短。殯葬館的工作人員們來(lái)了又走，但柳阿姨一直都在，她以這樣一種方式，疏解著思念與悲傷。

或許這就是寵物殯葬儀式的意義之一。人們需要制造一些回憶、留下寵物存在于世的證據(jù)，幫助自己應(yīng)對(duì)逝去的生命留下的空蕩蕩的缺口。

按照入殮的慣例，輝輝每次都會(huì)剪下寵物身上的一小撮毛發(fā)，放進(jìn)一只小小的玻璃瓶里，送給主人。也有人請(qǐng)他們將寵物的骨灰制作成雕塑、項(xiàng)鏈、車(chē)載吊墜、戒指，隨身攜帶，或者在家中擺放。

一只叫“Lucky”的金毛離世后，主人始終難以釋?xiě)褠?ài)犬的離開(kāi)。Lucky頑皮但莫名懂事，從小就喜歡拆家，但對(duì)于紅包和錢(qián)，不僅不咬，有時(shí)候還守在旁邊，共同走過(guò)14年，Lucky陪伴主人從經(jīng)濟(jì)拮據(jù)走向?qū)捲?，它自己也老了?/span>

去年年底，住進(jìn) ICU的Lucky被醫(yī)生遺憾宣告無(wú)法繼續(xù)醫(yī)治。主人將還在輸氧的Lucky接回家，為它打針、吸氧、喂食，抱它去廁所，悉心照顧，Lucky還是離開(kāi)了。無(wú)法接受Lucky成為一座冰冷的骨灰盅，最終，主人花上上千元，請(qǐng)雕塑師將骨灰融入石灰中，對(duì)照照片做成一個(gè)同愛(ài)寵身形、神情相似的雕塑，放在家中，換種方式陪伴自己。

如何面對(duì)死亡和告別，在眾多浸泡著眼淚的故事里，一個(gè)穿著白色裙子的大眼睛女童，提供了一個(gè)頗有哲學(xué)意味的答案。

她來(lái)送自己的小狗“嘟喱”，大人們都在落淚時(shí)，她為自己的玩伴最后唱了一首《小星星》，她認(rèn)為嘟喱是去到了一個(gè)“更寬闊的世界里”。在“我們看不見(jiàn)的那個(gè)世界，它會(huì)好好呆著的?！?/span>

而快手主頁(yè)上，這些寵物的告別影像構(gòu)成了一座賽博紀(jì)念館，永久存檔了這些小生命留給主人和世界的珍貴回憶，隨時(shí)供家人和路人追念。就像電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》里的臺(tái)詞，“死亡不是生命的終點(diǎn)，遺忘才是。”

輝輝自己則說(shuō)，她現(xiàn)在的眼淚閾值比從前高了，她漸漸明白，離別是無(wú)法避免的事。從前一心撲在工作上的她，現(xiàn)在有空就會(huì)回家陪伴父母，和他們一起吃飯，帶上波妞玩， “只能抓住時(shí)間，更愛(ài)自己的寵物，珍惜身邊的所有?！?/span>

一個(gè)叫We的工作室出品?未經(jīng)許可禁止轉(zhuǎn)

作者：崔周周

編輯：裴大哥 | 丑橘

圖片：TIANPET 天寵（快手ID：2070034819）

TIANPET 天寵寵物善終?｜長(zhǎng)沙（快手ID：TianpetCS）