01.

?

最近，桂林航空機(jī)長邀請女網(wǎng)紅在飛行途中進(jìn)入駕駛艙泡茶并自拍一事引起熱議。

震驚憤怒之余，我想起另一起無關(guān)人員引起的飛機(jī)失事。

?

1994年俄羅斯航空593號班機(jī)在從莫斯舍列梅季耶夫國際機(jī)場飛香港啟德機(jī)場途中，墜毀在西伯利亞荒郊。機(jī)上75人，全數(shù)罹難。其中俄羅斯 52人(乘客40人+機(jī)組12人)，中國 6人，英屬香港 6人，中國臺灣 5人，英國 4人，印度 1人，美國 1人。

?

事故調(diào)查過程中，兩個小孩尸體在駕駛艙中；出事前機(jī)員沒有向地面控制發(fā)出求救信號，也未匯報任何故障或問題。

在搜索到黑匣子并聽取駕駛艙錄音帶后發(fā)現(xiàn)，事發(fā)前機(jī)長按正常程序離開駕駛艙去客艙休息，第一副機(jī)長和第二副機(jī)長在駕駛艙當(dāng)值。

第一副機(jī)長帶了他兩名年紀(jì)分別為15歲和12歲的子女到駕駛艙參觀，并讓他們在機(jī)長座位體驗飛機(jī)駕駛。

第一副機(jī)長指揮兒子左轉(zhuǎn)后不久，飛機(jī)突然右轉(zhuǎn)并向右側(cè)傾斜和下降，飛行記錄儀顯示，自動駕駛因維持33000英尺飛行高度指示而自動增大引擎馬力并拉高機(jī)頭爬升，并因為機(jī)頭拉太高而導(dǎo)致機(jī)上所有人 （包括客艙內(nèi)休息的機(jī)長，在機(jī)長座位的15歲男孩以及機(jī)長座位后的第一副機(jī)長）被加速度壓在座位上，只有在副機(jī)長位的第二副機(jī)長能拉操控桿并試圖控制飛機(jī)。

飛機(jī)在第二副機(jī)長把機(jī)頭拉高進(jìn)行第二次失速并進(jìn)入螺旋下墜時，第一副機(jī)長才跟兒子調(diào)換座位。雖然最終讓飛機(jī)停止下墜，但因為下墜幅度太多，兩位副機(jī)長并未察覺，幾乎在兩位副機(jī)長成功控制飛機(jī)水平飛行后，飛機(jī)立刻撞山并爆炸起火。

用自己的職位之便，滿足個人的好奇和虛榮，拿他人的生命安全開玩笑，這種事情，怎么看都讓人咬牙切齒。

進(jìn)入駕駛艙的女網(wǎng)紅、副機(jī)長的一對兒女，以及允許他們進(jìn)入的機(jī)長們，不管出于什么原因，在做這件事情的時候，有想過這些問題嗎？

?

你愿意失去家人嗎？

?

如果你不愿意，那么別人愿意嗎？

?

你愿意死于飛機(jī)失事嗎？

如果你不愿意，那么別人愿意嗎？

從馬航到川航，有些班機(jī)再也沒有回來，有些班機(jī)經(jīng)歷生死化險為夷。這些引起全社會關(guān)注的事件，在一次次地告訴所有人，飛行安全是多么重要的事情，關(guān)系著整個班機(jī)上大幾十號人的生命，關(guān)乎著那么多家庭的幸福。

?

但還是有人，為了一己之利，把眾多生命，當(dāng)作兒戲。

?

02.

1998年，在阿拉斯加航空做飛機(jī)維修技師8年之久的約翰里歐丁，做了一個重要決定，他向美國聯(lián)邦航空總署，揭發(fā)了老東家。

阿拉斯加航空是美國航空巨頭，這家公司在1990年，受到經(jīng)濟(jì)不景氣的重創(chuàng)，不得不靠減少開銷來保本。具體落到實處，就是增加航班。

?

隨著每天平均班級數(shù)量急劇增加，往來的航空班機(jī)數(shù)量給維修工人加大了工作量。有時候沒等到更換或修復(fù)零件，主管就批準(zhǔn)飛機(jī)重返機(jī)場。

?

有一次，一架MD83例行保養(yǎng)，約翰下令更換飛機(jī)的伸縮螺桿，提議被下一班的主管駁回了，于是飛機(jī)又繼續(xù)載客飛航。

?

約翰覺得維修上新增的壓力會威脅到旅客的飛行安全，于是給聯(lián)邦安全總署寫了揭發(fā)信，指稱公司違反維修保養(yǎng)程序。結(jié)果他被公司強(qiáng)制休假，損失了數(shù)千美元的加班工資，還終結(jié)了自己的職業(yè)生涯。

?

而這架沒能及時更換伸縮螺桿的MD83，最終成了“阿拉斯加261號”慘案的主角。

?

2000年1月31日，未能迎來下一次保養(yǎng)的阿拉斯加261號，從墨西哥海岸的著名旅游景點瓦亞塔港起飛后，因伸縮螺桿螺紋被全部磨平，無法有效控制飛機(jī)的安定面，保證正常飛行，最終從一萬八千尺的高空中，以250里的時速，墜入太平洋，飛機(jī)在沖撞中四分五裂，88名旅客和機(jī)組人員包括3名小孩，無一生還。

那次執(zhí)飛的機(jī)長和副機(jī)長，均是資深飛行員，他們駕駛MD80系列的飛機(jī)，已有數(shù)千小時飛行時數(shù)，對該機(jī)型了如指掌。

261號飛機(jī)起飛沒多久，就出現(xiàn)了故障，機(jī)尾的水平安定面不能動，正副駕駛試圖以例行檢查排除故障，但深藏在飛機(jī)尾翼里的重要缺陷，并不是駕駛員們在空中所能排出的故障。

?

最終，二人竭盡全力，讓飛機(jī)在不威脅其他班機(jī)安全的情況下，墜入太平洋。

難過的是，這兩位資深駕駛員，臨死都不知道，讓他們集體死亡的原因，竟然是航空公司例行保養(yǎng)時，沒給伸縮螺桿上油。

?

飛機(jī)失事后，聯(lián)邦安全總署展開了一系列的調(diào)查，在打撈上來的飛機(jī)殘骸中發(fā)現(xiàn)，控制安定面的伸縮螺桿和機(jī)上的螺帽并不符合，該螺旋桿上沒有潤滑劑，也看不到油漬。

?

伸縮螺桿是什么呢？

在MD83機(jī)尾有伸縮螺旋桿控制安定面上下活動，安定面上升機(jī)尾下降，安定面下降，機(jī)尾尾上升。

?

可以說，伸縮螺桿對于飛機(jī)飛行來說，是四肢一般至關(guān)重要的存在。

?

可是，這么重要的東西，被磨損得如此嚴(yán)重，沒有上油是罪魁禍?zhǔn)祝诒硐蟊澈?，掩藏著巨大的維修保養(yǎng)過失。

安全局的調(diào)查中顯示，阿拉斯加的34 架MD83中，有6架飛機(jī)的伸縮螺桿不符合規(guī)定。也就是說，這樣的慘案，還有6次發(fā)生的可能。

?

也就是說，還有另外528個活生生的生命，在不同時間，分不同批次，因阿拉斯加航空節(jié)省保養(yǎng)成本，而喪失性命。

?

這些人，可能是第一次出行的小孩，可能是出差歸家的丈夫，可能是學(xué)期結(jié)束返家的女兒，可能是要和朋友一起出游的年輕生命，可能是垂垂老矣的老人。在他們親人的回憶中，他們是世界上最溫柔善良樂觀可愛的人，卻會被航空公司省錢逐利的行為，猝不及防的奪走生命。

而罪魁禍?zhǔn)装⒗辜雍娇?，?61號飛機(jī)墜機(jī)之前，還信誓旦旦地向安全局說，他們的維修一律按照流程走，他們不會拿任何一個生命開玩笑。

?

他們道貌岸然說出這樣的話，才是開玩笑呢。

?

被利益沖昏頭腦良心泯滅的阿拉斯加航空公司，被判處重金懲罰。聯(lián)邦總署要求該公司嚴(yán)格按照要求改善維修保養(yǎng)和飛安程序，將兩名做假記錄的主管免職。

?

讓最看重錢的人失去錢，本來是很好的懲罰。但與88條生命相比，我覺得這個判處，還是太輕了。

?

03.

?

飛機(jī)失事已是既定事實，所有謾罵、責(zé)怪、痛心，都換不回那些在事故中失去的生命。

?

他們之中，有的人熱愛旅游，剛剛拿到微軟的offer，搭乘此次班機(jī)，是和朋友慶祝完要回家的；

?

有的人，在父親心中，是天下最樂觀開朗的善良女孩，34歲了，在剛剛過去的圣誕訂了婚，本來打算這次旅行回來，就和未婚夫一起結(jié)婚的。結(jié)果，雙雙墜海。

還有的人，與妻子一起飛行過很多次，這次是他一個人出行的，沒想到回家的路，成了永遠(yuǎn)無法到達(dá)的目的地。

有些人的親人，一直在等他們回家，哪怕，飛機(jī)被撞的四分五裂，一具完整的尸體都沒有。

2003年，加拿大Cineflix公司將“阿拉斯加261號”制作成文獻(xiàn)性紀(jì)錄片，囊括了飛機(jī)失事的前因后果，以及遇難者親屬對他們的回憶，讓逐利者的狹隘和黑心無處遁形，讓最溫情的痛楚警示人們，生命的厚重。

也由此，Cineflix公司拉開了《空中浩劫》紀(jì)錄片的大幕，以模擬演出的方式，分別以乘客、機(jī)組人員、調(diào)查人員等不同人的視角，從事故發(fā)生前幾分鐘到事故發(fā)生、后續(xù)善后及調(diào)查為止，重現(xiàn)事件的整個過程。

?

在片中會穿插對于乘客及機(jī)師的訪談（若有生還者愿意受訪時）或播放飛行記錄儀錄音（若有相關(guān)資料，且相關(guān)單位允許公開時），另外也會訪問空難調(diào)查人員、目擊者等。取材以事故調(diào)查報告及相關(guān)新聞報導(dǎo)為主；若因調(diào)查單位不公開報告以致無法取得事故調(diào)查報告時，則會征詢相關(guān)專家的說法以拼湊出全貌。

?

同時，為了讓觀眾了解相關(guān)事故的發(fā)生原因，片中會加入相關(guān)航空知識的簡介。

?

至今，《空中浩劫》已經(jīng)播出了19季共116集，后續(xù)內(nèi)容還在制作中。

?

看完紀(jì)錄片，我一直在想，造成空中慘劇的原因是什么？

?

這個原因，可能太復(fù)雜了，包含著許多人無法說出的秘辛。而慘劇的傳播和擴(kuò)大化，并不是讓我們評價很多東西的是非對錯，也不是增加某部分的怨恨，只是讓我們知道，生命誠可貴，不是兒戲。

?

因為每個生命背后，都有好多個生命對此的希冀、熱愛、包容、無盡的等待。讓這些瞬間變?yōu)榻^望，太殘忍了。

?

最后，文章一開始提到的桂林航空涉事機(jī)長被終身停飛、相關(guān)機(jī)組成員被停飛 12 個月外，桂林航空的董事長、總經(jīng)理、維修副總經(jīng)理、原安全總監(jiān)、飛行部總經(jīng)理等多名高層也被處分并扣罰工資。

生命誠可貴，希望擔(dān)負(fù)著人民安全的人真的能明白自己的責(zé)任，也希望更多人能了解安全知識，別被虛榮的豬油蒙了心，以無知為出發(fā)點，作出自己無法承擔(dān)后果的事情。