當(dāng)你從為了省電而不敢開(kāi)空調(diào)的房間爬起來(lái)時(shí)才明白，夏天來(lái)了。

?

在上班的路上，你難免會(huì)回憶起那些曾經(jīng)的片段：玩到嗨的渣畫(huà)質(zhì)游戲，揮汗如雨的籃球場(chǎng)，還有一天恨不得吃上十根的冰棍。首先是漫長(zhǎng)，其次是親近，夏天在我們的印象里留下的一切，都熟悉得近在眼前，仿佛一伸手就能抓得住。

?

可是，你已經(jīng)30歲了。在外漂泊多年一事無(wú)成，回家混吃等死又心有不甘，少年時(shí)代的那些關(guān)于夏天的快樂(lè)，你還有臉享受嗎？想到這里，你嘆了一口氣，放棄了這些不切實(shí)際的想法，準(zhǔn)備閉上眼睛稍微休息片刻，公司還有表格要做，明天還有甲方爺爺。

?

就在這時(shí)，你的耳旁卻突然飄過(guò)了兩句歌詞，那是車窗外一間咖啡館的音樂(lè)傳了過(guò)來(lái)。你仿佛被重?fù)袅艘话?，顫抖地翻出手機(jī)，打開(kāi)音樂(lè)軟件中珍藏的歌單，翻出這首歌，你一眼就看到APP上那句熟悉的評(píng)價(jià)，“明明在2019年，卻感受到1989年的繁華?！保?/p>

?

"I'm just playing games I know that's plastic love,Dance to the plastic beat Another morning comes."

?

——竹內(nèi)瑪利亞《plastic love》

?

RIDE ON TIME:如潮水起伏

?

“午后的陽(yáng)光溫暖卻并不熾烈，藍(lán)色跑車上身穿花襯衫的男孩點(diǎn)燃了一根hi-lite，遠(yuǎn)處的海浪翻滾，潮水聲伴隨著一輛輛跑車飛馳而過(guò)，忽而起伏忽而沉靜，當(dāng)這只煙燃盡的時(shí)刻，波浪長(zhǎng)發(fā)，烈焰紅唇的紅衣女郎從酒吧中搖搖晃晃的走出來(lái)，男孩迎上前去，那是一個(gè)直到時(shí)間盡頭的吻。”

?

20世紀(jì)80年代，日本東京，彼時(shí)盡是一片富麗堂皇。昭和時(shí)代似乎有種特別的魔法，能夠讓所有的腐朽化為神奇，從戰(zhàn)后的廢墟中爬起來(lái)，再到高樓大廈鱗次櫛比的現(xiàn)代化都市，幾十年的時(shí)間如編織一場(chǎng)極盡絢爛的夢(mèng)。

?

有的人存活夢(mèng)中，有人為夢(mèng)而生，山下達(dá)郎正是后者。

?

1953年出生的他，目光所見(jiàn)，自身所處，在這片欣欣向榮的氣氛中，山下達(dá)郎似乎有著一種天賜的沖動(dòng)與創(chuàng)造力，他要在自己的曲調(diào)和音符中，記載下這瑰麗的景象，書(shū)寫(xiě)著自己的熱情和靈魂。

?

1972年從明治大學(xué)法學(xué)部退學(xué)，并于次年與好友大貫妙子以及村松邦男組建了一只樂(lè)隊(duì)，專職從事音樂(lè)創(chuàng)作。在隨后的時(shí)光里，一張張專輯：《Space》、《It’s a Poppin’ Time》、《Go head!》、《Moonglow》……讓他在創(chuàng)作中成熟，積累起了自己的風(fēng)格，而多次往返于大洋彼岸的美國(guó)采風(fēng)，再回到東京那燈火掩映的夜晚漫步街頭，或許是在某一瞬間，山下達(dá)郎終于找到了自己想要的，于是在1980年，《ride on time》誕生，一炮而紅，都市中的日本人，仿佛聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)長(zhǎng)發(fā)青年，演唱出他們的靈魂。

?

它不是第一首city pop，卻是第一首完美的city pop。

?

而這，只是山下達(dá)郎和city pop的開(kāi)始。

?

Crescent Aventure:在夏夜沉湎

?

“仲夏的夜萬(wàn)里無(wú)云，從山頂眺望是繁華而喧鬧的城市。閉上眼可以嗅到一陣花香，螢火蟲(chóng)在指尖飛舞，夜空群星閃爍，仿佛鑲嵌在黑天鵝絨上的鉆石般晶瑩剔透。星光灑下來(lái)，覆蓋在人的身上，好像有滴答滴答的流水聲傳入耳畔，這時(shí)一陣風(fēng)吹來(lái)，卷起地面的葉子在半空飄蕩，在月色下流轉(zhuǎn)，漸行漸遠(yuǎn)?！?/p>

?

相比較山下達(dá)郎如火的熱情四溢，角松敏生則顯得如水般沉靜溫潤(rùn)。

?

1960年出生的他比山下達(dá)郎小了七歲，在81年步入樂(lè)壇之時(shí)，正值山下達(dá)郎的作品開(kāi)始在樂(lè)壇嶄露頭角之際，而此刻的city pop，作為一種音樂(lè)形式，似乎找到了方向，卻還未完全凸顯出特別之處。

?

角松敏生的出現(xiàn)猶如冥冥中注定一般，為city pop奠定了基礎(chǔ)以及迥異于其他音樂(lè)的風(fēng)格，他所展示出的，是一種構(gòu)建體系的能力，早期作品《Do You Wanna Dance》的韻律偏重于明快的節(jié)奏感，而到了88年的《BEFORE THE DAYLIGHT》中，夾雜了黑人音樂(lè)的質(zhì)地，配合上角松敏生獨(dú)特的嗓音，更是營(yíng)造出一種迷幻的氛圍。加之本身作為知名音樂(lè)人的身份，在給流行歌手中森明菜，中山美穗等人制作音樂(lè)的過(guò)程中，他不斷吸收流行音樂(lè)的元素，用以豐富city pop的音樂(lè)形式，終于在90年代初，city pop正式成型。

?

可是，如果一定要選出他最好的作品，之于筆者，或許還是這首發(fā)行于1982年的《Crescent Aventure》。

?

因?yàn)橹挥兴艙碛邢囊沟臍庀ⅰ?/p>

?

モノクローム：思念未相愛(ài)

?

“路燈的影子窸窸窣窣地打在他身上，霓虹在夜空中忽明忽暗。獨(dú)自坐在路邊，樹(shù)木的枝椏在風(fēng)中晃動(dòng)，車水馬龍中一輛輛飛馳而過(guò)的轎車消失又再現(xiàn)，心底似乎有一個(gè)模糊的身影搖曳，她舉起槍，“砰砰”，似有絲絲香氣從遠(yuǎn)處飄來(lái)，此刻，面龐微涼，原來(lái)是雪花從天空緩緩降落下來(lái)。”

?

具島直子的聲音，有種絢爛的脂粉氣。

?

說(shuō)來(lái)奇怪，感覺(jué)應(yīng)當(dāng)有著最讓人排斥的甜膩，可是在她的聲線中，卻好似一個(gè)眼波流轉(zhuǎn)的妙齡女郎在低聲呢喃，想要放棄電話那邊的戀人，卻又糾纏徘徊，明知是錯(cuò)誤卻擁有無(wú)望的愛(ài)，心底的竊竊私語(yǔ)最終轉(zhuǎn)化成繞指柔，讓人不忍苛責(zé)。

?

或許這就是都市人的心情，在日復(fù)一日的忙碌中奔走，又在這種奔走中錯(cuò)過(guò)，最終把心底的一切深深地掩埋，具島直子在此刻，把這種矛盾，在自己的歌聲中盡情傳達(dá)出來(lái)，簡(jiǎn)單而純粹。

?

而這才是city pop，從一開(kāi)始，就迥異于任何一種音樂(lè)形式，它不曾有一種純粹的格式限制，也沒(méi)有嚴(yán)肅的曲風(fēng)約束，JAZZ、BEBOP、BILUES、FUNK……你所能想到的所有風(fēng)格，都能被輕松自如的融入其中，或許其中單純的兩者之間搭配有著重重的不協(xié)調(diào)，但是一旦它們借由city pop這個(gè)舞臺(tái)共同呈現(xiàn)，則會(huì)煥發(fā)出人意料的魅力。

?

在音樂(lè)本身，CITY POP也竭力的去配合這種氛圍的架構(gòu)，大量使用輕爵士樂(lè)的基礎(chǔ)，配合上曲調(diào)輕靈而柔美的慢搖，讓這種腦海中的幻覺(jué)更加穩(wěn)固，將現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境的邊際縮短到最近的距離，再加上直白又虛浮的歌詞作為點(diǎn)綴，就是這樣一首首能夠呈現(xiàn)出仿佛膠卷般質(zhì)感的歌曲，才讓CITY POP綻放出它最大的魅力，與其說(shuō)是聽(tīng)音樂(lè)，不如說(shuō)是在樂(lè)迷的腦海中創(chuàng)造一個(gè)寫(xiě)實(shí)的畫(huà)面，將樂(lè)迷對(duì)于一切的期待和現(xiàn)實(shí)的投射，在自我營(yíng)造的世界中得到最全面的構(gòu)建。

?

“我的話都是靜靜的飛舞，一直傳遞不到你那里”。

?

plastic love：脆弱而絢麗

?

“她分不清是舞池還是身體在旋轉(zhuǎn)，搖擺的燈光把地面鋪滿，下意識(shí)的想要躲開(kāi)那層層疊疊的光斑，卻避無(wú)可避，索性任由它映襯在白皙的皮膚上。她端起一杯威士忌，看到冰塊在酒精里慢慢地融化，一口飲下，淚水卻從眼眶中奪目而出，在朦朧中，時(shí)斷時(shí)續(xù)的歌聲分外妖異?！?/p>

?

與具島直子截然相反，竹內(nèi)瑪麗亞身上散發(fā)出的灑脫感，讓她們兩人仿佛處在世界的兩極，可同時(shí)你又會(huì)覺(jué)得，兩者之間被一種奇妙的相似感所牽引。

?

高中時(shí)代便前往美國(guó)留學(xué)的經(jīng)歷，讓竹內(nèi)瑪麗亞自身的音樂(lè)感悟在美國(guó)流行音樂(lè)的熏陶下更上升了一個(gè)臺(tái)階，考入慶應(yīng)大學(xué)后，校內(nèi)的竹內(nèi)瑪利亞就開(kāi)始進(jìn)行歌唱演出，出色的演唱功底和寬廣的聲域讓竹內(nèi)瑪利亞很早便聲名大噪，畢業(yè)后專職從事歌手職業(yè)的竹內(nèi)瑪利亞在80年遇到了名望鵲起的山下達(dá)郎?；蛟S是宿命的饋贈(zèng)，兩者相愛(ài)并在兩年后結(jié)合，從此，也開(kāi)啟了夫妻二人創(chuàng)作的巔峰。

?

山下達(dá)郎敏銳的發(fā)現(xiàn)，妻子的聲線相較于其他女流行歌手，似乎有著一種奇特的質(zhì)感，正是因?yàn)檫@點(diǎn)，一批專門針對(duì)于自己妻子而創(chuàng)作的經(jīng)典歌曲，也隨著山下達(dá)郎的靈感開(kāi)始源源不斷的迸發(fā)出來(lái)：《駅》、《ミラクル?ラブ》、《夢(mèng)の続き》……

?

“猶如神賜一般”，或許是對(duì)是竹內(nèi)瑪麗亞最好的形容，她能將歌曲中深藏的情愫演繹出截然相反的兩種體驗(yàn)：輕快的律動(dòng)和繽紛的絢爛，1984年的這首《plastic love》，就是其中最好的詮釋，分明是略顯悲傷的歌詞，在曲調(diào)里卻有著一種難以言喻的神采飛揚(yáng)。

?

“伴著我脆弱的心跳舞動(dòng) 另一個(gè)清晨又來(lái)臨了?！?/p>

?

橘子汽水少冰走甜：city pop的浮華夢(mèng)想

?

這樣的CITY POP,究竟從何而來(lái)呢？

?

一切要從頭開(kāi)始說(shuō)起。

?

在經(jīng)歷了60年代到70年代的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇后，“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)”，80年代的日本逐漸在藝術(shù)上開(kāi)辟出自己的道路，諸如文學(xué)、繪畫(huà)等種種門類全面盛開(kāi)，其中又尤以音樂(lè)有著最為出色的表現(xiàn)。傳統(tǒng)日式民謠的悲切和凄苦開(kāi)始慢慢的從新時(shí)代的青年人審美中被剔除，他們需要一個(gè)新的平臺(tái)，一種新的模式，去表達(dá)自己的內(nèi)心和熱情。最為重要的一點(diǎn)是，他們共同擁有著一份城市的情懷，在這樣一座烈火烹油，繁花似錦的大都會(huì)中，摩肩接踵所至，均是來(lái)來(lái)往往、熙熙攘攘的人潮，竄動(dòng)和涌動(dòng)的，則是一種對(duì)未來(lái)的無(wú)限向往。

?

在當(dāng)時(shí)人的眼中，這種對(duì)未來(lái)的無(wú)限向往，已然成為了一個(gè)包含誘惑力的泡沫，在其上閃爍著華美和輕浮，它跟隨時(shí)代不斷放大，而那些林立的高樓，鋼筋水泥組成的建筑，街頭上飛馳的跑車，在霓虹燈火的照耀下，綻放出無(wú)以倫比的明亮。而另一個(gè)光明的盡頭，則是千禧。全球的人類聯(lián)動(dòng)起來(lái)，去迎接一個(gè)新的千年，在高速航行的時(shí)代沖上云霄，親自去見(jiàn)證嶄新的歷史之輪轉(zhuǎn)動(dòng)，這種樂(lè)觀主義的基調(diào)，幾乎蔓延了整個(gè)90年代的末尾，乃至于持續(xù)到新千年的起始。

?

對(duì)此感受最深的，便是東京，飛速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)，讓東京成為了整個(gè)亞洲的先驅(qū)，而城市中的人們享受這種浮華的同時(shí)，也將美好的幻想帶入了自己的靈魂。那個(gè)時(shí)代的人們，發(fā)自內(nèi)心的相信并接受“明天會(huì)更好”的概念。正是在這種認(rèn)同感的支配下，輕浮和享樂(lè)也擁有了一種別樣的氣質(zhì)，并不顯得令人厭惡，而是多了濃郁的熟悉感和親近感。

?

這是CITY POP誕生的搖籃，它從一開(kāi)始，就是都市中人追求未來(lái)的迷夢(mèng)，仿佛在空中樓閣中漂浮的云朵，又像是輕輕哼唱的敘事詩(shī)，你不必去在乎它有著怎樣的深意，你所要做的是在此刻，全心全意的沉浸在這片廣闊的海洋中，讓清涼的海水淹沒(méi)過(guò)你的頭頂，去感受這種沁潤(rùn)在心底最深處的直感。

?

世紀(jì)末的摩天輪：當(dāng)我們聽(tīng)CITY POP時(shí)，我們究竟在聽(tīng)些什么？

?

CITY POP的魅力，卻又絕對(duì)不僅僅局限于某個(gè)時(shí)代或是某個(gè)國(guó)家。

?

90年代的香港，它不是一座城市，而是一個(gè)時(shí)代。伴隨著財(cái)富的奔涌，無(wú)數(shù)成功的復(fù)制中，一切向往的都在奔跑，一切的浪漫都在滋長(zhǎng)， 與日本不同，香港的繁華，始終有一種虛浮的漂泊感，這種漂泊感或許來(lái)源于人口的多樣和文化的交織，又或者是香港所處地位的不穩(wěn)定，但或許也正是這種漂泊感，讓香港有了一種特殊的美好，像是從遠(yuǎn)處傳來(lái)縹緲的喃喃自語(yǔ)，若是有幸行走在午后的彌敦道，亦或者傍晚中環(huán)的華燈初上，淺水灣的小船在海浪中起伏，遠(yuǎn)處的霓虹掩映在人的臉龐，分明是冰冷的鋼鐵叢林，卻有了一絲絲曖昧的繾綣。

?

這種氣質(zhì)，能夠詮釋古樸典雅的老粵語(yǔ)歌卻對(duì)此顯得無(wú)可奈何，脫離了原有的文化基礎(chǔ)，對(duì)都市人情感的拿捏，總?cè)狈σ环N深刻的體驗(yàn)，就在此時(shí)，從彼岸傳來(lái)的CITY POP，打開(kāi)了一片新的天地，同樣是接受過(guò)大量西方音樂(lè)風(fēng)潮的影響，也同樣是所處馥郁繁盛的時(shí)代，香港的活力再一次得到呈現(xiàn)，誰(shuí)都不會(huì)想到，粵語(yǔ)與潮流似乎找到了另一條契合點(diǎn)，港式CITY POP，在日系CITY POP的軀體延伸，結(jié)出另一株豐碩的果實(shí)。

?

而真正做到極致的，卻出人意料的是兩個(gè)并不足夠知名的女歌手：蔣卓樂(lè)與劉天蘭。前者是出道僅僅三年便如流星般消逝的新秀，后者則是知名的形象顧問(wèn)而非職業(yè)音樂(lè)人，可正是她們，將CITY POP的精髓原原本本地詮釋了出來(lái)：

?

身穿挺拔的西服，在職業(yè)上沉穩(wěn)大氣，英姿勃勃，在下班后也能穿著紅色高跟鞋，持一杯紅酒自斟自飲，嘴角浮上一絲嬌俏的笑容——90年代香港職業(yè)女性的風(fēng)度，在劉天蘭的《CITY GIRL》一覽無(wú)遺；

?

傍晚的彩霞覆蓋了半邊天空，在車水馬龍的都市漫步，路燈的光柔和而溫吞，獨(dú)自坐在家中向外呆呆的看過(guò)去，一片落葉被風(fēng)卷起來(lái)落在窗前，鬧鐘滴滴答答的跑著直到永遠(yuǎn)——蔣卓樂(lè)的《柜頭鬧鐘》，一切情愫都沉默不語(yǔ)。

?

然而，在當(dāng)下的國(guó)內(nèi)音樂(lè)環(huán)境下，這種復(fù)古和小眾的曲風(fēng)，真的會(huì)被大部分人所接受嗎？誠(chéng)然我們今天正在走向都市化的時(shí)代，正在用日新月異的科技去構(gòu)筑燦爛和輝煌，但是我們的審美，真的已經(jīng)伴隨著飛速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)一起成長(zhǎng)起來(lái)了嗎？

?

看看遍布身邊的抖音神曲和網(wǎng)紅音樂(lè)，筆者只能在心底打下一個(gè)大大的問(wèn)好。

?

盡管如此，我們依然有一個(gè)問(wèn)題：

?

為什么今天的我們，又重新聽(tīng)起了CITY POP？

?

為什么很多沒(méi)有經(jīng)過(guò)那個(gè)時(shí)代的年輕人，卻依然能感受到CITY POP的魅力？

或許原因很簡(jiǎn)單，時(shí)代并沒(méi)有跟著我們一起年輕。

?

我們所期待的新千年，我們以為具備理想和美好的新千年，給予我們的卻是最沉重的打擊，我們所生存的時(shí)代，沒(méi)有隨著時(shí)間的流逝越變?cè)胶茫炊桨l(fā)向著頹敗的深淵滑落，一切都像是進(jìn)入了一個(gè)負(fù)的循環(huán)中難以破解。

?

可任何時(shí)代的年輕人，總有一種共同的特性，那就是對(duì)美好的憧憬，當(dāng)東京塔上璀璨的燈火被點(diǎn)燃，當(dāng)時(shí)紐約時(shí)代廣場(chǎng)上炫目的煙花在半空中綻放出光彩，沒(méi)有人會(huì)懷疑那個(gè)理想中未來(lái)的光芒萬(wàn)丈。這是上個(gè)世紀(jì)的年輕人，曾與我們同齡的年輕人，由心底迸發(fā)出來(lái)的勇氣。所有人都清楚的知道懸在半空的可能是一個(gè)巨大無(wú)比的泡沫，但是在所有人的想象中，這個(gè)泡沫破裂后，從中間孵化出的，是更加繽紛絢麗的彩虹。

?

這種感情被生活在當(dāng)下的我們感受到時(shí)，又怎能不油然而生出一陣向往，想要沉浸其中呢？

?

我們生活在他們向往的未來(lái)，我們卻在向往著他們生活的過(guò)去。

?

于是在我們的眼中，在這層希望的光暈下，連那些輕佻浮夸的感情和甜膩嬌柔的脂粉都變得生活氣十足，富有浪漫感。

?

是的，是“浪漫感”。

?

上個(gè)世紀(jì)的年輕人，仿佛置身于摩天輪上，在星光的照耀下向著最高處攀登，他們身處其中，所能感知到的，只有隱隱約約的期待和興奮，渴望在高空中俯瞰眾生。

?

而在遠(yuǎn)處遙遙觀望的我們，分明已經(jīng)知道到達(dá)最頂端的摩天輪，即將下滑，但是卻仍舊眷戀停留在頂端的那一刻，即使只有一刻轉(zhuǎn)瞬即逝，即使相似的一刻永不到來(lái)。

?

畢竟，擁有過(guò)那一刻，就已經(jīng)美好得無(wú)以附加了，不是嗎？

?

?

?

?

?