※翻譯約稿，金主老師毫無(wú)意外的，是→“總有一天大家都會(huì)控卡恩的”

※封面、圖片和原文均由金主老師提供

※專(zhuān)有名詞大多參考前輩們的翻譯，也有我自己嗯造的，有bug請(qǐng)來(lái)和我講

第二十三章

命運(yùn)之手

自火焰中

血祭血神

卡恩在血雨之中廝殺，沿著城垛一路屠戮著機(jī)械教護(hù)教軍。科林斯背部的堡壘被傾盆大雨澆得濕透，鮮血順著滴水嘴和雨水槽中流進(jìn)下方的城市中。從堡壘邊緣俯視，則可見(jiàn)鮮血瀑布飛流直下，許多莽勇軍團(tuán)的戰(zhàn)犬也突破埋伏，傾巢而出。這架帝皇級(jí)泰坦艦橋上的船員一死——卡格斯賭咒發(fā)誓說(shuō)他一定會(huì)拿到統(tǒng)領(lǐng)的顱骨做戰(zhàn)利品——他們唯一的阻礙就只剩下了神機(jī)雙肩上的護(hù)教軍碉堡還未被清理干凈。除去腿部的防御塔和數(shù)量超群的抵抗者盤(pán)踞的指揮甲板外，這里的戰(zhàn)斗無(wú)疑是各處堡壘中最為激烈的。盡管心知肚明他們已經(jīng)保不住他們的泰坦，防衛(wèi)隊(duì)員們?nèi)詮谋鵂I(yíng)中集合一處，準(zhǔn)備最后的殊死一搏。

護(hù)教軍的生化機(jī)械戰(zhàn)士動(dòng)用了所有實(shí)用而致命的大范圍武器。奧伯龍軍團(tuán)的血肉鐵匠和機(jī)械師們熱衷于給他們的戰(zhàn)斗機(jī)仆手臂上加裝重型旋轉(zhuǎn)自動(dòng)炮，炮口爆出火焰吱嘎作響，帶出粉末狀法斯鑭的刺鼻氣味。

卡恩在人群中劈出一條前路，視網(wǎng)膜上的顯示屏亮起了損傷警告圖標(biāo)，宣告他的左膝關(guān)節(jié)受損嚴(yán)重，已經(jīng)無(wú)法穩(wěn)定身體。他戰(zhàn)甲上頭滿(mǎn)是密密麻麻的槍聲和彈坑，濃煙滾滾。這些旋轉(zhuǎn)自動(dòng)炮穿透力不足，但絕對(duì)的火力密度彌補(bǔ)了這一缺陷。

這里的城垛很寬，比起封建世界的堡壘更像是龍門(mén)架或是鐵橋。被潑天血雨淋濕的金屬平臺(tái)平滑光溜而暗藏危機(jī)。

吞世者們殺死最后幾個(gè)護(hù)教軍，路過(guò)居住區(qū)時(shí)發(fā)現(xiàn)幾個(gè)畏畏縮縮徘徊著的奴隸和腦死亡的機(jī)仆。軍團(tuán)契約過(guò)的仆從們被屠殺時(shí)哀求和慘叫出聲凄厲無(wú)比，然而那些半機(jī)械化的奴隸只是木楞地盯著他們。

敵人無(wú)一幸免，吞世者們爬上城垛，舉起斧頭，對(duì)著血紅色的天空高呼勝利。

安格爾·泰滿(mǎn)眼都是這天空的色澤。紅色，而非灰色。洛嘉正在城中貫徹著他的意志，而艾瑞巴斯的預(yù)言顯然已經(jīng)被證明是大錯(cuò)特錯(cuò)。

卡恩會(huì)在日出于一個(gè)有著灰暗天幕的世界時(shí)死去。我所能預(yù)見(jiàn)的每一個(gè)未來(lái)中，他都死在黎明點(diǎn)亮天空之時(shí)。他死時(shí)背上插著一把劍。

但是卡恩活了下來(lái)。他沒(méi)有在努科里亞漫長(zhǎng)的破曉中死去，天空也不再是灰暗的顏色。他的后背上沒(méi)有穿出的劍刃。

安格爾·泰的裝甲和他身旁那些吞世者士兵一樣破破爛爛——但在他們尚需維護(hù)修理破損之處，而他的裝甲已經(jīng)在緩慢地結(jié)痂再生。最后一個(gè)奴隸命殞當(dāng)場(chǎng)時(shí)拉姆安靜了下來(lái)。這只惡魔由于無(wú)人可殺而煩躁地喘息著蜷縮起來(lái)。

他緩慢地走向城垛，腳下的道路上血液橫流?？ǘ骶驮诔嵌馍险╊鞘?。鮮血風(fēng)暴卷過(guò)水淹的街道，把倒灌的洪水也染紅。整個(gè)城市似乎都被血給淹沒(méi)了。

“武裝飛機(jī)都進(jìn)港了?！卑俜蜷L(zhǎng)說(shuō)?？ǘ靼哑茡p不堪的頭盔拽下來(lái)，在血雨中眨眨眼睛。他蒼白的臉上布滿(mǎn)了各種顏色的瘀傷。

“發(fā)生什么了?”他問(wèn)，“這場(chǎng)風(fēng)暴是怎么回事?”

“是洛嘉弄出來(lái)的，”安格爾·泰回答說(shuō)，“他終于釋放出了毀滅風(fēng)暴?！?/p>

“太驚人了。遠(yuǎn)超我的預(yù)料。”

懷言者聳聳肩：“這正是我預(yù)料之中的?！?/p>

卡恩揩凈臉，換上他的頭盔，用口鼻部的格柵和眼部?jī)A斜的透鏡遮住他那張帝國(guó)人見(jiàn)之色變的臉。

“艾瑞巴斯預(yù)言錯(cuò)了，”吞世者指出，“而且，爬上這座美麗迷人的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的過(guò)程中我救了你七次?！?/p>

“才七次？你能活到現(xiàn)在都是因?yàn)槲抑辽倬攘四闶??！?/p>

這對(duì)好兄弟都露出一個(gè)不會(huì)被彼此察覺(jué)的微笑，他們交叉護(hù)腕，磕在一起砰一聲響。一度潔白而今被血風(fēng)染紅的武裝飛機(jī)低飛至堡壘上空，燃著引擎在城垛上盤(pán)旋。敞開(kāi)的艙口垂下一根根纜繩，吞世者們把他們驚人的戰(zhàn)果丟在腦后，上飛機(jī)重新部署到各處。

安格爾·泰轉(zhuǎn)身跟卡恩一起前行，但拉姆只是懶洋洋地蠕動(dòng)了兩下。

那個(gè)騙子來(lái)了。

他沒(méi)騙我們，懷言者回答說(shuō)。他只是犯了個(gè)錯(cuò)。

我想殺了他。我想要他的血。

他復(fù)活了塞倫妮。他也警告過(guò)我卡恩的那些事情。我欠他人情。

我們只欠他痛苦。塞倫妮還是死了，她短暫的復(fù)活毫無(wú)意義?，F(xiàn)在那個(gè)騙子還要講更多謊話(huà)，比葫蘆畫(huà)瓢模仿那些他根本沒(méi)有真正理解的感情。殺了他吧，兄弟。

我不能殺了每一個(gè)討厭的人呀。那這個(gè)銀河系里就一個(gè)活人都不剩了。

卡恩歪歪頭，透過(guò)頭盔的透鏡盯著他瞧。

“你是在和那個(gè)惡魔說(shuō)話(huà)嗎？”

“對(duì)?！?/p>

“我差不多都能聽(tīng)到了。那種聲音聽(tīng)得我牙齦都疼，”卡恩搖了搖頭，好像想要甩開(kāi)一個(gè)糟糕的念頭，“屠夫之釘在蟄我。我得走了?！?/p>

安格爾·泰展開(kāi)了他那對(duì)陡斜的、鮮血淋漓的翅膀。它們從他的肩胛骨上高高地伸出聳起，翼手伸展，青筋暴突，在雨中咔嗒作響。

“你去吧，”他說(shuō)，“我要回我的軍團(tuán)，集合的時(shí)候再見(jiàn)?！?/p>

“到時(shí)候見(jiàn)。狩獵愉快，兄弟?！?/p>

百夫長(zhǎng)從城垛上跳下，抓住一根吊繩，將自己拉上最后一架飛機(jī)。飛機(jī)的引擎轟鳴飛遠(yuǎn)后，安格爾·泰再次將雙翼收回肩膀上。他聽(tīng)到一個(gè)熟悉的腳步聲靠近了。

“你看起來(lái)很虛弱，我的孩子?！卑鸢退沟穆曇魪乃澈箜懫?。安格爾·泰倚靠在城垛上，任憑血雨沖刷著他的裝甲。

“我的確覺(jué)得很虛弱。我在前線(xiàn)廝殺了幾個(gè)小時(shí)，被刺傷、被割傷，還挨了槍子，就為了反抗你的預(yù)言。”

殺了他，或者讓我控制我們的身體，那樣我就可以殺了他。

不行，我得聽(tīng)聽(tīng)他要說(shuō)什么。

艾瑞巴斯從一座防御塔上走下，來(lái)到城垛上，走近他從前的學(xué)徒。他的牧杖和盔甲都嶄新，沒(méi)有沾上半點(diǎn)血?dú)狻０哺駹枴ぬ┌l(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)便厭惡地?fù)u了搖頭。他回頭望向仍在交火的城市，那里已經(jīng)漸漸被鮮血鑄就的洪水吞沒(méi)。

“卡恩還活著，”艾瑞巴斯說(shuō)，“很好，我的孩子。他必須得活下來(lái)。你知道的，領(lǐng)導(dǎo)者們對(duì)八連長(zhǎng)寄予厚望啊?！?/p>

殺了他，安格爾·泰?，F(xiàn)在就殺了他。

閉嘴，拉姆。

“你什么意思？”安格爾·泰大聲問(wèn)道。艾瑞巴斯那張冷峻嚴(yán)肅的學(xué)者面龐對(duì)上另一個(gè)懷言者的目光時(shí)，變得些微柔和了一點(diǎn)。

“卡恩被選中了?！?/p>

“被諸神選中了？”

“當(dāng)然，”艾瑞巴斯回答，“不然還有誰(shuí)？”

他深深吸氣，推開(kāi)城垛，沿著墻踱步。安格爾·泰看著艾瑞巴斯走遠(yuǎn)，翅膀抽搐著發(fā)癢。他看著軍團(tuán)士兵們?cè)谙路降某鞘欣锛ざ?，把極限戰(zhàn)士圍堵驅(qū)趕過(guò)街道，逼回他們的登陸點(diǎn)。

“安格爾·泰?！卑鸢退馆p聲說(shuō)。這句話(huà)語(yǔ)調(diào)的抑揚(yáng)很奇怪；盡管他喊著這個(gè)名字，但聽(tīng)起來(lái)并不像是在和另一個(gè)戰(zhàn)士交談。

“什——”

殺?了?他。?要 不 是 他?強(qiáng) 迫 我?們?為?保 護(hù) 那 個(gè) 殺 手 的?生?命?而?戰(zhàn)?，我 們 怎 么 會(huì) 變 得 如 此 虛 弱 ——

一把祭祀匕首刺入安格爾·泰的脊梁，溫柔得像情人的愛(ài)撫。拉姆的怒號(hào)漸漸遠(yuǎn)去，消逝，最后連回聲都湮滅不見(jiàn)。

最初的幾秒鐘里他什么也感覺(jué)不到。他覺(jué)察到傷口開(kāi)始刺痛時(shí)，似乎有什么東西在他體內(nèi)一陣陣發(fā)冷，刺骨冰寒包裹上他的骨骼。他一個(gè)踉蹌，爪子剮蹭在金屬城垛上，渾身力氣好像都被吸走了。他的爪子？不，現(xiàn)在那是一雙手了。是他的手在城垛上抓撓。一個(gè)軍團(tuán)士兵的手。一個(gè)軍團(tuán)士兵的弱點(diǎn)。

拉姆。拉姆！

拉姆不在了。那個(gè)惡魔的消失所帶來(lái)的痛苦遠(yuǎn)勝刀子的刺傷。

安格爾·泰的頭盔飛了出去，傾盆大雨中他露出了那張?zhí)袢祟?lèi)的臉龐。他嘗到了在暗影遠(yuǎn)征途中被屠殺的無(wú)數(shù)無(wú)辜者鮮血的味道。血水刺痛了他的雙眼，但他無(wú)法鼓起勇氣把臉擦干凈。

小刀被猛地拔出，他撕裂的肌肉發(fā)出破碎的聲響。疼痛隨之消失了，他的身體里只余下可恨而歡愉的麻木。

艾瑞巴斯耐心地站在原地，看著安格爾·泰崩潰卸力，倒地不起。他手中握著一把和前臂等長(zhǎng)的刀，刀把是骨制的，雕刻著寇其斯符文。

“每次都是你，”牧師說(shuō)，“在未來(lái)的萬(wàn)條道路中，每一條上我們都會(huì)因?yàn)槟悴环€(wěn)定的、情緒化的愚蠢輸?shù)暨@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。如果你能克服那個(gè)沒(méi)用的婊子女祭司的死，你還有最后一次機(jī)會(huì)可以擺脫這種命運(yùn)。但是你沒(méi)有。你求我復(fù)活她，這就證明了你和她一樣一文不值。你不可靠。你不值得信任。你不——原諒我想不到更合適的詞了——受控制。想贏下這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，我們需要更可控的人，我的孩子?！?/p>

安格爾·泰咳出一口鮮血，伸出顫抖的手，拖著身體爬向兇手。

“別掙扎了，”艾瑞巴斯搖了搖頭，“我承認(rèn)我很驚訝你居然還能動(dòng)。在這種致命一擊后其他人都沒(méi)力氣動(dòng)彈了。我才發(fā)現(xiàn)你比我想象中的還要堅(jiān)強(qiáng)，這是多么令人悲傷的時(shí)刻啊?！?/p>

安格爾·泰又爬近了一米。艾瑞巴斯微笑著，一腳踩在受祝之子的手上。陶鋼開(kāi)裂，但他仍然沒(méi)有感受到疼痛。

“卡恩已經(jīng)被選中了，”牧師說(shuō)，“在我所預(yù)見(jiàn)的每一個(gè)未來(lái)中，唯一能扭轉(zhuǎn)他命運(yùn)的就是……你。你，我的孩子，你會(huì)救下他。我可是命運(yùn)之手，安格爾·泰。你能想象我身處的地位和肩負(fù)的責(zé)任嗎？你可以毀壞我規(guī)劃好的道路，改變卡恩的命運(yùn)。這我可不能允許。讓他的命運(yùn)擺脫你兄弟情的束縛吧。他的前路該是永生不朽?！?/p>

安格爾·泰抬起頭，咬緊牙關(guān)。

“我會(huì)死在，”他喘息著，“巨大雙翼的陰影下。不是這里。不是這里。”

艾瑞巴斯走到一旁。他身后堡壘高塔聳立，其上有著帝國(guó)天鷹的標(biāo)志，掛著地獄狂風(fēng)卷來(lái)的血跡。雙頭鷹凝視著大雨，廣闊的雙翼傲然伸展。

“你會(huì)的。”艾瑞巴斯贊同道。

牧師轉(zhuǎn)身離去：“再見(jiàn)，我的孩子?！?/p>

?

蔑視者冷酷無(wú)情，追趕著他，試圖捉住他，把他逼得原地打轉(zhuǎn)。洛嘉用啟明之光抵擋下一次又一次攻擊，教堂鐘鏗鏘作響與圣歌相合。修教會(huì)狡詐的攻擊讓他肌肉酸痛，甚至連骨頭也被他們單調(diào)的小型伏擊所傷。他根本無(wú)法保持專(zhuān)注。

洛克身后跟著一個(gè)殘存人數(shù)不多的智庫(kù)團(tuán)，他們都舉起爆矢槍和力場(chǎng)武器。他能感覺(jué)到，見(jiàn)識(shí)過(guò)修教會(huì)被殘忍撕碎以后，這些人心中滿(mǎn)是軟弱與猶豫。但他們還是沖上來(lái)了?；鹧婧烷W電沐浴著他們的劍刃，每一下突刺都混合著狂暴的憤怒。洛嘉想要召出一個(gè)防御屏障，但他好不容易集中起來(lái)的精神一下子就渙散了。屏障隨之碎裂，他渾身暴露在火線(xiàn)中。

但那火力很弱。他覺(jué)得自己已經(jīng)很虛弱了，但他們卻更加虛弱。撲面而來(lái)的火焰變得蒼白，而后散去，悉數(shù)被吸入了安格朗曾經(jīng)身處的猩紅地獄之火。閃電隨之猛然轉(zhuǎn)向，一路劈啪作響地沒(méi)入大火。攻擊落在洛嘉的裝甲上卻只剩下他們怒火的滄海一粟，燒焦了他的皮肉，點(diǎn)燃了他的斗篷。洛嘉把他殘余的力量?jī)A注在一道念動(dòng)力波中，以音速襲向敵人，在他們腳邊炸響。

他舉起啟明之光，擋回洛克又一次猛烈的攻擊。沃里亞斯手下可悲的智庫(kù)團(tuán)拒絕承認(rèn)自己的失敗，爬起身來(lái)再度開(kāi)火。有幾發(fā)爆矢擊中了洛克本人——然而蔑視者甚至沒(méi)有注意到。

其中一人打中了懷言者基因原體的大腿，擊碎他的裝甲，暴露出骨頭。他搖搖晃晃地舉起手中的牧杖，卻被無(wú)畏的機(jī)械爪子掃飛出去。他沒(méi)有看到它落在哪里，只見(jiàn)它滾落在周?chē)氖w中，無(wú)望地失去蹤影。

洛嘉舉起手想要投擲出他自己的秘術(shù)火焰，但他的手被一枚爆矢擊中炸開(kāi)，碎成了肉沫和骨片。他趁著疼痛還沒(méi)來(lái)得及加劇，就用另一只拳頭打穿過(guò)洛克的裝甲外殼，想要捉住其中僵住的駕駛員。無(wú)畏嚎叫著向后退去，只剩下洛嘉留在原地，手中抓著一把鐵纜。

他注視著埃斯卡、沃里亞斯和其他人。洛嘉看向哈斯卡爾的那一秒他便殞命當(dāng)場(chǎng)?；蛟w從他的皮囊上扯出這個(gè)智庫(kù)的靈魂時(shí)，他感覺(jué)到正是哈斯卡爾用爆矢擊中了他的手部。

其他人仍然前仆后繼地沖上來(lái)。他們甩出火焰、閃電、狂風(fēng)……洛加把一切攻擊都擋到一邊，腳下踉蹌，但仍然站在那里。

毀滅風(fēng)暴。安格朗。圣歌。修教會(huì)。無(wú)畏和智庫(kù)團(tuán)。他太累了，幾近躺倒就死。在生命的歷史長(zhǎng)河中，沒(méi)有一個(gè)活物能傳輸出如此多的靈能。

又一個(gè)智庫(kù)倒下了——他被落下的長(zhǎng)劍刺穿了喉嚨。洛嘉用他那只被殘破的手臂使用念動(dòng)力舉起那把劍，然后筆直而精準(zhǔn)地扔回它飛來(lái)的方向。

他又踉蹌一步，這次他跪地不起。武裝飛機(jī)與相搏發(fā)出的嗚鳴聲在他頭頂呼嘯而來(lái)，但他們來(lái)得已經(jīng)太晚了。太晚了。他無(wú)法在擊退洛克和智庫(kù)團(tuán)的同時(shí)抵御住他們釋放出來(lái)的能量。

救贖來(lái)源于他從未設(shè)想之人。

“我的兄弟！”

基因原體殺出，干掉了另一個(gè)突進(jìn)的智庫(kù)，扭轉(zhuǎn)這位戰(zhàn)士的槍口對(duì)準(zhǔn)戰(zhàn)犬們。盡管出乎意料，安格朗咆哮著沖過(guò)來(lái)助他一臂之力時(shí)，洛嘉還是大笑出聲。

?

卡恩身體貼地疾奔著。丘陵之上烈火熊熊，武裝飛機(jī)無(wú)處降落，只得在低空盤(pán)旋，讓吞世者們跳落在血跡斑斑的街道上。

他不知道那座山頂上發(fā)生了什么。盡管如此，那里發(fā)生的事情還是對(duì)他產(chǎn)生了影響，讓他顱內(nèi)的屠夫之釘咬得更深，使他大腦分泌出的激素都變成了酸液。每走近那個(gè)方向一步，疼痛就會(huì)減輕一丁點(diǎn)。每一步都使他更為平和。他可以為了消除那種痛楚、求得片刻安寧，而殺死任何人，甚至是他自己的基因原體。

卡格斯和他一起連滾帶爬地登上了這座被褻瀆的小山。全城的軍團(tuán)士兵都蜂擁而至，爭(zhēng)先恐后地爬上山丘，同他一樣追逐著那點(diǎn)平和的端倪?；蛟w在召喚著他們，盡管他們也不清楚是他是怎么做到的。他們眼下唯一在乎的事情就是要團(tuán)結(jié)在他身邊，就在那猩紅火焰與鮮血之雨中。

他們看到了洛嘉，他后退幾步，流血不止。他們看到了被他們遺忘的智庫(kù)中最后幾個(gè)活著的成員和洛克站在一處，包圍著受傷的基因原體。他們看到了活著的火與死去的影。

他們還看到了安格朗。

每一個(gè)吞世者都佇立在火前，一動(dòng)不動(dòng)。神之子的身影自帝皇宣誓過(guò)從不存在的地獄之中崛起，倒映在他們眼部的透鏡上。

就連洛克也轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，直面著他的基因之父。

“我的兄弟！”安格朗又咆哮起來(lái)，“哼——你們這些叛徒、叛徒，想要傷害我的兄弟。”

“殿下……”戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器低聲開(kāi)口，但當(dāng)他看到安格朗身上的變化時(shí)，他一個(gè)字也吐不出了。那種變革還沒(méi)有結(jié)束——赤紅的火焰仍然燒灼著原體的血肉，他傷痕累累的軀體上一處火勢(shì)減小則另一處燒得更旺。他每做一個(gè)動(dòng)作，都有鮮血流溢而出。洛克窺到了在那火焰之下即將發(fā)生的事情。

基因原體的瘢痕交錯(cuò)的身體呈現(xiàn)出赤裸鮮肉那般非人的紅色，周身披著熔融了焦黑青銅的骨骼。他只預(yù)見(jiàn)到了一些虛影：一個(gè)龐大的、熔融的物體，一個(gè)火山似噴薄而出憤怒的化身，它的身體把污濁的雨水蒸成水汽，它長(zhǎng)有利爪的腳把滿(mǎn)地血泊燙得沸騰。他還在長(zhǎng)大，還在長(zhǎng)高，他的整個(gè)身體隨著亞空間的奏樂(lè)而起伏。這首圣歌不僅僅是一首能改寫(xiě)虛空的和聲；那旋律注定會(huì)重編程一位原體的基因編碼并獻(xiàn)祭他劍走偏鋒的靈魂。有什么更為純凈的東西會(huì)通過(guò)火焰現(xiàn)身于物質(zhì)位面。那是不朽之物，由全然的怒火構(gòu)成，不會(huì)再屈從于痛苦或是屠夫之釘。洛嘉把亞空間編纂成了一支完美的曲調(diào)。

洛克未能目睹這場(chǎng)蛻變的結(jié)局。

利爪穿透他的鋼鐵之軀，撕碎了蔑視者的外殼，殘骸滾落一地。他本人成了一息尚存的亡魂、命若懸絲的干尸——它的身軀在粗糲的土地上破碎，身上仍然拖著維持生命的電纜，掛滿(mǎn)渾濁的羊水。它急促而劇烈地深吸了一口氣，然后再也不動(dòng)了。鮮血涌出，充滿(mǎn)了它張開(kāi)的嘴，流過(guò)著它大睜的眼。

那頭基因原體、亦是野獸，轉(zhuǎn)向智庫(kù)們。那些害得他痛苦了幾十年的生物。那些讓屠夫之釘高鳴的戰(zhàn)士們。他的大腦光是靠近他們就會(huì)開(kāi)始內(nèi)出血。于是他們開(kāi)始攻擊他的兄弟，把他們體內(nèi)的臟物甩在受傷跪地的洛嘉身上。

“叛徒。”那個(gè)東西喘著粗氣說(shuō)。它的口唇裂開(kāi)、撐大，鋼鐵牙齒伸長(zhǎng)成生銹刀劍一樣的獠牙。它頭頂?shù)耐婪蛑斚褚话鸭ち遗?dòng)的駭人發(fā)辮，在雨中發(fā)出嗡鳴嘶響。

每個(gè)智庫(kù)都迎來(lái)了不同方式的死亡。沃里亞斯是這些人中最年長(zhǎng)的，他的眼球在眼窩中爆開(kāi)，使他雙目失明。他在一陣奇異的寧?kù)o中死去，根本聽(tīng)不到他的基因之父在說(shuō)些什么——事實(shí)上，除了洛嘉興高采烈的圣歌聲之外，他什么也聽(tīng)不到了。他覺(jué)得懷言者之主好像在笑——事實(shí)上，他沒(méi)想錯(cuò)。

其他幾個(gè)人或是死于空氣栓塞，或是亡于腦出血，而其中拉拉卡斯的顱骨像被爆矢彈擊中一樣自行爆開(kāi)，骨頭的碎片和血灰色的黏液全濺在他最后幾個(gè)活著的兄弟身上。

那些試圖逃脫的人迎面對(duì)上了他們毫不退讓、全副武裝的血親，他們?nèi)缤匾拐咭话悴粍?dòng)不搖地站在火焰的另一端。科偃一頭撞在一個(gè)百夫長(zhǎng)身上，他抬起滲血的眼注視著這位軍官的面容。

“卡恩……”

很多只手抓住了這個(gè)逃跑的智庫(kù)——抓住了他的喉嚨、他的手腕、他的肩甲。卡格斯和其他人把他扔回了尖嘯的火焰那頭。他撞進(jìn)了尸堆中，躺在那里等待他的基因原體了結(jié)他。安格朗的兇影遮蔽了科偃的視線(xiàn)，他最后看到的是卡恩透過(guò)烈火靜靜地注視著這一切的模樣。

埃斯卡是最后一個(gè)死的。他不知道是他哪個(gè)兄弟把他扔回了火中，但他爬起身來(lái)，舉起他壞掉的斧頭嚴(yán)陣以待。安格朗正聳立在他的上方——安格朗正在撕咬科偃的尸體。一塊還穿著裝甲、連著一條手臂的軀干咯吱咯吱地落進(jìn)基因原體駭人的食道。他甚至還聽(tīng)到了消化酸在這頭巨獸體內(nèi)深處的腐蝕什么東西時(shí)發(fā)出的細(xì)微嘶嘶聲。

一聲咆哮把他震倒在地。安格朗的眼睛在那畸形顱骨的眼窩里燃燒起來(lái)，他的咆哮聲響徹天地。埃斯卡摔回地面上，武器脫手，全身肌肉撕裂，傷處多得他的視網(wǎng)膜顯示幕上無(wú)法一次掃描完全。

埃斯卡又直起身來(lái)，用膝蓋吃力地爬動(dòng)，抬頭看著第十七軍團(tuán)之主洛嘉·奧瑞利安的臉。粘稠的血液浸透了懷言者平靜的面容。

“你應(yīng)當(dāng)感謝我，”洛嘉說(shuō)，“你們整個(gè)軍團(tuán)都該感謝我。”

埃斯卡對(duì)著基因原體呲牙嘶吼著，說(shuō)不出任何話(huà)來(lái)。一個(gè)陰影從背后籠罩著他：安格朗——或者說(shuō)安格朗即將成為的那種存在——正在逼近。

“血，”洛嘉說(shuō)話(huà)時(shí)高舉他的牧杖，“祭血神?！?/p>

?

“他們逃跑了?！?/p>

費(fèi)德·哈勒坦曾經(jīng)總被指責(zé)太過(guò)傲慢自大且對(duì)自己的外表過(guò)分自滿(mǎn)。但現(xiàn)在他看著手中的一塊玻璃，也不得不承認(rèn)他不再英俊——除非做大范圍的面部修復(fù)。

他扔掉那塊玻璃，任由它在甲板上摔碎，用剩下的獨(dú)眼緊盯著投影石。

“他們逃跑了?！彼俅伍_(kāi)口，然后意識(shí)到他沒(méi)有更高級(jí)別的長(zhǎng)官可以商量了。征服者號(hào)損毀嚴(yán)重的艦橋上唯一的活物只剩下奴隸、仆從和機(jī)仆。萊赫瑞拉已經(jīng)變成了一具被她的生化義體鏈接上的多頭線(xiàn)纜吊死的尸體。托賓也一樣半死不活，他被一根倒下的頂梁正中刺穿胸口釘在甲板上。

死去的極限戰(zhàn)士陳尸在甲板上。吞世者、還有一些費(fèi)德數(shù)都不敢數(shù)的船員和他們一樣尸橫遍野地倒在地上。

幾個(gè)吞世者走來(lái)走去，他們的鏈鋸斧掛擋空轉(zhuǎn)。他們似乎迷茫不知所措，但隔著頭盔費(fèi)德也不敢確定。

他認(rèn)出了其中一個(gè)戴著上尉紋章、身上沾染著敵人血跡的人。

“德?tīng)柾唪斔?，”他喊住那個(gè)人，“船長(zhǎng)死哪去了？”

德?tīng)柾唪斔苟琢讼聛?lái)，扒開(kāi)一堆廢墟，把手伸了下去。費(fèi)德看到洛塔拉抓住那只手甲，被身形龐大的軍團(tuán)士兵拽了起來(lái)。她臉上還留著碳煙的痕跡，血糊在她側(cè)臉上，凝成了黑色的硬殼。

“謝了，德?tīng)?，”她說(shuō)，“我收回我以前罵你的那些話(huà)?！?/p>

后備兵頭盔下的臉上露出一個(gè)她先前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的微笑。船長(zhǎng)遲疑著把手伸向她顱骨上的裂口，周?chē)念^發(fā)蓬亂而骯臟。

“我頭好痛，”她說(shuō)，“費(fèi)德，你看起來(lái)糟透了?！?/p>

費(fèi)德的笑容歉疚而天真：“他們逃跑了，船長(zhǎng)?！?/p>

她一瘸一拐地走向全息投影桌。

“極限戰(zhàn)士從不會(huì)逃跑。他們只會(huì)迂回作戰(zhàn)和戰(zhàn)術(shù)撤退?？磥?lái)這次他們這兩種都干了，”她指指三圣頌號(hào)充滿(mǎn)活力躍動(dòng)著的標(biāo)志，“我為任何理由對(duì)懷言者感恩戴德都會(huì)很不爽，但那艘船是個(gè)殺器?！?/p>

她把目光轉(zhuǎn)向幸存的極限戰(zhàn)士正在撤退的標(biāo)志：“不過(guò)，他們差點(diǎn)就能逮住我們了。引擎怎么樣？”

“壞了，女士。”

“武器呢？”

“沒(méi)了?！?/p>

“領(lǐng)航員呢？”

“死了?！?/p>

洛塔拉冷哼一聲：“那我們還該慶幸他們先跑了。”

“我同意，女士。”

她看向圓頂舷窗，那里被來(lái)勢(shì)洶洶、濃煙滾滾的爆矢彈打出了幾個(gè)坑，像是長(zhǎng)在強(qiáng)化玻璃上的火山口。努科里亞的圖像閃動(dòng)著，因視覺(jué)污染而駁雜，但從軌道上就可以看清米赫城上空的那場(chǎng)紅色風(fēng)暴。

“我看到的那是個(gè)什么？”她詢(xún)問(wèn)身邊隨便哪個(gè)人。

“不知道，女士?！辟M(fèi)德回答道。

洛塔拉一直盯著那個(gè)圖像看，最后清了清嗓子。她平靜而清晰地開(kāi)口，好像從古至今都沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么棘手的壞事。

“來(lái)人幫我聯(lián)系一下地表，”她說(shuō)，“我要和安格朗談?wù)??！?/p>

尾聲

I

“你做了什么？”

卡恩問(wèn)話(huà)時(shí)極盡柔和，然而仍舊是憤怒驅(qū)使著他開(kāi)口。這不過(guò)是一種冰冷的憤怒，而非熾熱的怒火。這不是屠夫之釘所催生出的情緒，而更多是出自于他的私心。

洛嘉在三圣頌號(hào)上新開(kāi)辟的反思室簡(jiǎn)陋而狹小，四壁都是生鐵和裸鋼，尚未沾染上任何個(gè)人特色。卡恩知道，這里會(huì)隨著時(shí)間的推移成為另一座圖書(shū)館與神廟，塞滿(mǎn)這位基因原體愿為之焚膏繼晷的卷軸和典籍。眼下它還空空如也，沒(méi)那么引人奪目，卻也詭異地讓卡恩更容易忍受這個(gè)地方。房間里沒(méi)有窗戶(hù)，也沒(méi)有通向亞空間的入口?？ǘ鳠o(wú)法判斷這個(gè)變化是否還有著什么深遠(yuǎn)的意味。這位基因原體是個(gè)善變莫測(cè)的人；就算在情況最好的時(shí)候，他的情緒和心思也是一樣難猜。

洛嘉和往常一樣，非戰(zhàn)斗狀態(tài)下總是身著一件長(zhǎng)袍。他在一張寫(xiě)字臺(tái)前寫(xiě)寫(xiě)劃劃，羽毛筆刮擦在紙上沙沙作響，不絕于耳。

“我做了該做的事，卡恩?！?/p>

前騎兵上前一步：“可現(xiàn)在有個(gè)……有個(gè)惡魔被關(guān)在征服者號(hào)上?！?/p>

洛加仍然沒(méi)有抬頭看：“那就是安格朗啊。他就只是他?！?/p>

“他就只是他？”懷疑之心讓他無(wú)畏禮數(shù)，“你把那個(gè)東西束縛起來(lái)之前它殺了我手下幾百人。它就只是在下頭的黑暗中嘶吼咆哮，引發(fā)一波又一波飛船震蕩。洛塔拉想把它丟在太空里——它周?chē)膸讓蛹装宥甲兂闪巳祟?lèi)的血肉，奧瑞利安大人。墻壁上長(zhǎng)出會(huì)移動(dòng)的嘴，朝著我們尖叫。我們的水一經(jīng)供水系統(tǒng)處理就變成了血。不管下面那個(gè)東西到底是什么，都不可能‘就只是安格朗’。你到底做了什么？”

“你下去，”洛嘉還在寫(xiě)著；羽毛筆沙沙，沙沙，“親眼看看吧。”

“你做了什么？回答我?！?/p>

洛加飽含威脅地慢慢抬起頭。他的眼睛里閃爍著亞空間的光芒。望著那雙眼睛就宛如直接凝視著靈魂之海。

“我救了他，卡恩。這是唯一的辦法了。我獨(dú)自一人想方設(shè)法要幫他擺脫漸漸殺死他的屠夫之釘。我獨(dú)自一人潛心研究如何把他從無(wú)可匹敵的痛苦中解救出來(lái)。而且，我獨(dú)自一人為了救他而東奔西走?！?/p>

“但……”

洛嘉瞪他一眼，叫他住了嘴：“你自己下去看看。安格朗即是未來(lái)，是我們的未來(lái)。是人類(lèi)的未來(lái)。他擁有不朽的力量，可以永遠(yuǎn)領(lǐng)悟宇宙中的奧妙玄力。他沒(méi)有死，卡恩。他升魔了?！?/p>

“但他也被關(guān)起來(lái)了?！?/p>

“那是為了我們所有人的安全，”洛嘉贊同道，“極限戰(zhàn)士被毀滅風(fēng)暴重挫，與帝國(guó)音訊隔絕。但我知道穿過(guò)火幕回去的路。我們將集結(jié)散布在五百世界的艦隊(duì)，然后重新加入荷魯斯的大軍。維爾-凱瑞達(dá)鍛造好長(zhǎng)劍了嗎？”

“是的?！?/p>

“我要問(wèn)的是這個(gè)嗎？”洛嘉冷冷地說(shuō)。

“它的劍是黑色的。上面鐫刻著神的符文?！?/p>

“把它拿給我，卡恩。我會(huì)把劍轉(zhuǎn)交給安格朗，也會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候放他出來(lái)。”

“那到底是什么時(shí)候？”

“你難道猜不出來(lái)嗎？當(dāng)我們下次到達(dá)一個(gè)必須史無(wú)前例鮮血橫流的世界之時(shí)，”他微笑起來(lái)，盡管這分明是一件令人傷心的事情，“這和安格朗過(guò)去幾十年的生活有什么不同嗎？不都只是為了殺戮才會(huì)被召見(jiàn)嗎？”

卡恩無(wú)言以對(duì)。反駁一個(gè)真相是毫無(wú)意義的。

“他痛苦嗎？”

“是的，”基因原體低下頭繼續(xù)寫(xiě)，“但任何痛苦都比不過(guò)自孕育著他的吊艙撞在努科里亞上，德什伊人把屠夫之釘錘進(jìn)他的頭骨之后他一直經(jīng)歷的那些磨難。”

兩人又陷入寂靜?？ǘ魃罹弦还蚱扑兰牛凰椎年P(guān)節(jié)一動(dòng)就不耐地嘎吱作響。

“那么，我會(huì)親眼去見(jiàn)識(shí)一下的。”

他轉(zhuǎn)身想走，但當(dāng)洛嘉再次喊住了他。

“卡恩。”

連長(zhǎng)回頭看了一眼，他還以為洛嘉仍舊在折騰他的羊皮紙。但基因原體目光里流露出冰冷與痛苦；那是一種崇高而克制的憤怒。

“大人？”

“你想不想知道，”洛嘉輕聲問(wèn)，“是誰(shuí)殺了安格爾·泰？”

II

艾瑞巴斯向人群鞠躬，直面那些夾雜著拳頭擂上赤裸胸膛聲的喝彩。他手中熄滅的牧杖上沾滿(mǎn)了鮮血——首血——因而作為威嚴(yán)的勝利者，艾瑞巴斯伸出一只手把斯卡恩從甲板上拉起來(lái)。中士用他新安裝的生化義肢緊緊抓住那只遞過(guò)來(lái)的手。

“真是場(chǎng)不錯(cuò)的比賽?！笔紫翈熣f(shuō)。

這個(gè)吞世者還沒(méi)修好喉部機(jī)械，因此不能言語(yǔ)，但他咧嘴笑了笑，點(diǎn)點(diǎn)頭來(lái)表達(dá)心意，然后回到了人群中。

德?tīng)柾唪斔瓜蚯白呷ァ？ǘ饕嗳?。人們剛想為第一個(gè)戰(zhàn)士的到來(lái)歡呼喝彩，結(jié)果一看到他身后的第二人就又沉默了。連長(zhǎng)只對(duì)后備兵百夫長(zhǎng)說(shuō)了兩個(gè)字。

“我來(lái)?！?/p>

德?tīng)柾唪斔剐辛藗€(gè)禮，退下了。

“首血？”艾瑞巴斯問(wèn)。

卡恩手中的斧頭是血子，斧齒是云母龍的牙齒所制，曾經(jīng)被一位基因原體所丟棄。他用鐵鏈把它拴在自己赤裸的手腕上，模仿成努科里亞角斗士的樣子——幾天前他在德什伊利卡山脊瞻仰并祭奠了他們的骨骼。

連長(zhǎng)和在場(chǎng)的每一位戰(zhàn)士一樣赤裸上身。

“絕血。”卡恩說(shuō)。有些人屏住呼吸，臉上露出他們?cè)?jīng)為人時(shí)那般的震悚。其他人大笑或是歡呼起來(lái)。更多人錘起胸口來(lái)了。

艾瑞巴斯用冰冷而鎮(zhèn)定的目光注視著卡恩。懷言者沉默了幾秒鐘，然后翹起嘴唇，露出一個(gè)溫柔寬容的微笑。

“真大膽，卡恩。你是認(rèn)真——”

血子重生以來(lái)第一次加速運(yùn)轉(zhuǎn)，頂級(jí)捕食者的一般的嘶啞低吼吞噬空氣。這唐突的打斷便是卡恩唯一的回答，于是艾瑞巴斯舉起他的牧杖作為回應(yīng)。

“那就來(lái)吧?！?/p>

三連擊。第一下：卡恩用他新斧頭的斧背砸碎了重槌。第二下：他用頭狠狠地撞上艾瑞巴斯的鼻子，軟骨發(fā)出黏膩的碎裂聲。第三下：血子嘗到了第一滴血，它撕裂了牧師的胸膛，穿過(guò)戰(zhàn)士軀干上結(jié)實(shí)的皮下黑色甲殼植入物裝甲，留下一道肉壑血口。

這一切都發(fā)生在艾瑞巴斯一眨眼的功夫內(nèi)。無(wú)人能像卡恩那樣，移動(dòng)得那么快。人類(lèi)做不到，凡人更別想。牧師向后倒去，手中牧杖高舉以來(lái)防守。

卡恩向前走去，擰開(kāi)血子的扳機(jī)。人群現(xiàn)在鴉雀無(wú)聲了。他們從未見(jiàn)過(guò)這副模樣的卡恩——就連在戰(zhàn)場(chǎng)上也沒(méi)有。

又是三連擊，同樣快到無(wú)法看清。艾瑞巴斯的重槌脫手，咣當(dāng)作響劃過(guò)甲板；有一拳打中他的喉嚨，然后一只靴子踹向他的腹部，強(qiáng)力把他擊倒在身后血跡斑斑的鐵柵欄上。

他倒在地上仰視卡恩，在吞世者的眼中看見(jiàn)了他的死亡。他以前從未預(yù)見(jiàn)過(guò)這般情形，在任何一種可能的未來(lái)道路中都沒(méi)有。不可能會(huì)這樣。他不可能就這樣結(jié)束。他是命運(yùn)之手。

卡恩低頭看著他，顯然是在等牧師找回他的牧杖。

“站起來(lái)。”

艾瑞巴斯起身，雙手又握住權(quán)杖。這一次他率先發(fā)起了進(jìn)攻，展示出他能與帝皇之子的盧修斯和曾經(jīng)影月蒼狼的洛肯過(guò)招的速度與戰(zhàn)技。他的牧杖釋放出致命的閃電，一次又一次劃破空氣，發(fā)出猛烈嗡鳴。卡恩躲閃開(kāi)每一次攻擊，比眨眼還要快，也比肌肉所能承受的極限還要快。

他們的武器撞在一起?？ǘ鞯窒伦詈笠粨?。艾瑞巴斯以為自己會(huì)看到吞世者眼中的責(zé)難，或者至少是憤怒。但他沒(méi)有看出任何一種。更糟糕的是，他看到了一種無(wú)所事事的縱容。連長(zhǎng)甚至還嘆了口氣。

再來(lái)三連擊。艾瑞巴斯還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)發(fā)生了什么就已經(jīng)倒在了甲板上。他胸口爆出一陣猛烈而緊迫的疼痛，與他那張破碎的臉上劇烈的陣痛旗鼓相當(dāng)。他用一只已不存在的手摸向傷口。

他的手。他的手就掉在甲板上，離他有幾米遠(yuǎn)。血液從他斷肢肌肉里搏動(dòng)著的靜脈中汩汩流出。他不敢置信地望下去，看到了他的手臂斷在了手腕處。

“這可得裝個(gè)生化義肢了?！笨ǜ袼乖谌巳褐姓f(shuō)。有幾個(gè)戰(zhàn)士笑了，但沒(méi)幾個(gè)人真的在聽(tīng)他說(shuō)話(huà)。他們都被眼前正在發(fā)生的事情深深吸引住了。

艾瑞巴斯又仰視著卡恩。他只是在等。

“站起來(lái)?！?/p>

牧師起身?？ǘ鬟@次就不等了——馬達(dá)轟鳴，斧齒撕裂，血肉模糊的攻擊落下。艾瑞巴斯渾身劇痛，他最后一次還沒(méi)能完全站直就再次臉朝下倒在甲板上。雖然他的盔甲不能再給他注射鎮(zhèn)痛藥和化學(xué)興奮劑，艾瑞巴斯也能通過(guò)低聲吟誦神圣的曼陀羅來(lái)抑制疼痛。但卡恩打斷了他。

“站起來(lái)?！?/p>

艾瑞巴斯確實(shí)想要試著站起身，但當(dāng)他感覺(jué)到血子的利齒抵著他的脊柱時(shí)便僵住了。空轉(zhuǎn)的鏈刃轟鳴著，噴出了一股钷燃料的難聞氣味，斧子安靜的牙齒親吻著艾瑞巴斯的椎骨。

他從未——哪怕是零星的一瞥也未——預(yù)見(jiàn)到過(guò)這場(chǎng)決斗。

不能就這樣結(jié)束。他不能死在這里。他還有很多事情要做。西格努斯衛(wèi)一。泰拉本身。在所有的萬(wàn)種未來(lái)中，艾瑞巴斯都看到了他自己會(huì)在這場(chǎng)漫長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)斗到最后。

就在艾瑞巴斯用另一只手抓住掛在腰帶上的儀式小刀的那個(gè)瞬間，卡恩扣下了鏈鋸斧的扳機(jī)。

接下來(lái)應(yīng)是一聲尖叫。大家都能預(yù)料到。在場(chǎng)的每一位戰(zhàn)士都在等待著聽(tīng)到懷言者首席牧師被血子割開(kāi)血肉時(shí)的慘叫。但除了斧頭旋轉(zhuǎn)著切開(kāi)空氣時(shí)的嗚鳴聲外，什么也沒(méi)有發(fā)生。

似乎沒(méi)有人會(huì)驚訝于懷言者的巫術(shù)表演。更沒(méi)人會(huì)驚訝于他這樣貪生怕死?？ǘ鲝募装迳系难E中轉(zhuǎn)過(guò)身去，一言不發(fā)地離開(kāi)了場(chǎng)地。

III

一個(gè)小時(shí)后，卡恩荷槍實(shí)彈，全副武裝，再次做好了準(zhǔn)備。

“你不必如此?！?/p>

卡恩看著控制臺(tái)旁的卡格斯：“我必須要。我之前也不是沒(méi)做過(guò)。開(kāi)門(mén)。”

藥劑師驅(qū)動(dòng)秘鑰控制，門(mén)安靜地向外打開(kāi)。他們身前是一行骨制臺(tái)階，向下沒(méi)入陰影里，上面沾滿(mǎn)了干涸的鮮血。又一聲無(wú)意義的、從喉嚨深處發(fā)出的嗥叫聲在黑暗中回蕩而來(lái)。

卡恩向前行去，任由黑暗籠罩著他，卡格斯在他身后把門(mén)關(guān)上。他先是聽(tīng)到了死者在幽冥中低語(yǔ)。然后他聽(tīng)見(jiàn)野獸的呼吸。即使是他那雙增強(qiáng)過(guò)的眼睛也無(wú)法看透毫無(wú)光線(xiàn)的漆黑。他走得很慢，忍著掏出武器的沖動(dòng)，聽(tīng)著一個(gè)惡魔在昏黑中呼吸。

“卡恩。”一個(gè)無(wú)法目睹的東西開(kāi)口，那聲音無(wú)處不在又沒(méi)有來(lái)源。不管它是什么，聞起來(lái)都像是剛掘的墳?zāi)古c火葬的柴堆的味道，它的牙齒濕漉漉的。

“大人？”

它說(shuō)話(huà)的聲音像緩慢的雷鳴。不，它在笑。低聲地笑。

“我不是任何人的大人。我從來(lái)都不是?，F(xiàn)在就更不是了。”

卡恩咽了下口水，仍然在黑暗中慢慢前行。他聽(tīng)到曾經(jīng)是他基因之父的那個(gè)東西舔舐著它的口腔。

“我要你做件事，卡恩。”

“請(qǐng)講?！?/p>

“嗯……帶上你的斧頭。帶上你的兄弟們。去奴隸甲板層殺三百個(gè)人。”

卡恩盯著那個(gè)他確信是怪物所在的方向看：“為什么，殿下？是為了做什么？”

“殺三百個(gè)人。取下他們的顱骨。”

卡恩聽(tīng)到了這個(gè)東西的笑聲，聽(tīng)到了它長(zhǎng)滿(mǎn)獠牙、皮膚濕黏剝落的嘴巴咧出的一個(gè)笑容。一個(gè)巨大的、長(zhǎng)著翅膀的、周身籠罩在死靈煙霧中的東西試圖靠近他，扯緊了著束縛著它的那些蝕刻符文的鎖鏈。他看到它的眼睛在黑暗中燃燒，像兩團(tuán)余燼未熄的火球，沸騰著血液的顏色。

“取下他們的顱骨，卡恩。為我造一尊王座。”

編后記

《背叛者》不是一本好寫(xiě)的書(shū)。實(shí)話(huà)說(shuō)，我每寫(xiě)每一篇文章都這么說(shuō)——我總是很嫉妒那些說(shuō)自己覺(jué)得寫(xiě)作很容易的作者，因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)，每次寫(xiě)作都是一場(chǎng)惶惶不可終日、自我懷疑和恐懼于死線(xiàn)的考驗(yàn)。

但《背叛者》，就像它之前的《最初的異端》一樣，是一個(gè)書(shū)中野獸。它有11.7萬(wàn)字，把我腦海中的每一段故事寫(xiě)出來(lái)都像是緣木求魚(yú)。我不太經(jīng)常寫(xiě)叛徒角色，因?yàn)槲腋矚g他們，或者說(shuō)是因?yàn)槲矣X(jué)得他們更好寫(xiě)。這都這取決于你當(dāng)時(shí)想寫(xiě)一個(gè)什么故事。

但《背叛者》中還是有很多深沉的東西的。亞空間的秘術(shù)?；蛟w行動(dòng)的動(dòng)機(jī)和隱藏在他們經(jīng)典而傳統(tǒng)的外殼下的情感。帶有屠夫之釘?shù)娜松砗托睦砩系募?xì)微差別。安格朗起源時(shí)的故事，他的力量和最終品嘗到復(fù)仇之果的情感共鳴都被否認(rèn)。續(xù)寫(xiě)《最初的異端》，《奧瑞利安》，《屠夫之釘》和《無(wú)所畏懼》中的重要線(xiàn)索。

這一切都混在一起，在我的腦袋里嘎嘎直響，以至于（就像寫(xiě)《最初的異端》時(shí)一樣）我都不知道我到底是在用一種新方法深入挖掘故事背景還是……其他什么。我甚至不知道是什么。丹（艾布內(nèi)特軍團(tuán)的那位*——哈哈）創(chuàng)造了一個(gè)很合適的短語(yǔ)來(lái)形容作家們超新星一樣爆發(fā)的時(shí)刻：他稱(chēng)之為“在發(fā)射臺(tái)上爆炸”。

*譯者注：應(yīng)該是指Dan Abnett，另一位戰(zhàn)錘小說(shuō)作者

我總是覺(jué)得自己要在發(fā)射臺(tái)上爆炸了。

戰(zhàn)錘40000中的吞世者們是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)苦旅的戰(zhàn)士。他們是自暴自棄的、墮落的、狂暴的野獸與暴君，以自己的力量為榮，被忠于血神的心所奴役。他們生存于午夜降臨之前的一瞬，人類(lèi)的時(shí)代即將在他們面前落幕。

但他們并不是生來(lái)就如此。我想展示出他們踏上這條道路的第一步。不一定是他們最強(qiáng)大的時(shí)刻，但卻可能是他們最復(fù)雜和分裂的瞬間。

就如同《最初的異端》中的懷言者尚且是一個(gè)處于低潮、迷失和自我定位不清的軍團(tuán)那樣，《背叛者》中的吞世者們正處于轉(zhuǎn)型的邊緣。他們掙脫了帝國(guó)的束縛。他們自由了。安格朗本人整個(gè)世紀(jì)里都在努力保持忠誠(chéng)，做一個(gè)恭順的兒子，盡力疏忽之時(shí)的失控相搏斗，心底卻也永遠(yuǎn)埋藏著一個(gè)悲哀事實(shí)的種子：他感到自己被背叛了。

我非常喜歡漫長(zhǎng)的角色故事線(xiàn)。在這樣一個(gè)世界觀中，如果一個(gè)角色沒(méi)有豐富而扣人心弦的故事線(xiàn)是無(wú)法讓人銘記的。正如《最初的異端》中的洛嘉是一位令帝皇失望、從未真正發(fā)揮出其潛力的基因原體一樣，我們順著《奧瑞利安》、《屠夫之釘》和現(xiàn)在的《背叛者》一路看下來(lái)，他在剛剛成為異端時(shí)并不是（他自己所謂那樣的）“末日黎明”。安格朗也是如此。他并非完美無(wú)缺。他并非不可戰(zhàn)勝。他像每一位基因原體一樣是人性的反映，許多特質(zhì)都被夸張放大——這樣的一種思想可導(dǎo)致的所有祝福與詛咒也就隨之而來(lái)。與其他人不同的是他還要忍受屠夫之釘帶來(lái)的折磨。安格朗是所有原體中最坎坷的一位。他永遠(yuǎn)不能真正成為他應(yīng)當(dāng)成為的人。他的故事中本就存在著固有的悲劇性。

在《背叛者》開(kāi)頭，他基本上還能控制得住自己——或多或少。隨著故事的發(fā)展，他退行回更加不穩(wěn)定的樣子，在他成長(zhǎng)的那個(gè)世界上重溫了往日。

在故事的最后？呃……

他身上現(xiàn)在和每一位基因原體一樣發(fā)生了翻天覆地的變化，甚至比多數(shù)原體還要更大。但他仍舊有一整條故事線(xiàn)尚待書(shū)寫(xiě)。一個(gè)優(yōu)秀的角色會(huì)隨著時(shí)間的推移而成長(zhǎng)、深入。他的故事還沒(méi)有結(jié)束。

在荷魯斯之亂系列小說(shuō)中還有一件讓人傷腦筋的事，就是要把每一個(gè)對(duì)手都描寫(xiě)得勢(shì)均力敵、令人信服。沒(méi)有哪一個(gè)軍團(tuán)比其他軍團(tuán)“更好”。當(dāng)然也得寫(xiě)軍團(tuán)輸?shù)魬?zhàn)斗的場(chǎng)景。這就是游戲的本質(zhì)，尤其是在一本專(zhuān)門(mén)講述一場(chǎng)敗仗的書(shū)中。但我一直認(rèn)為描寫(xiě)的關(guān)鍵是不要把對(duì)戰(zhàn)方寫(xiě)得像一群蠢貨。我挺幸運(yùn)的，因?yàn)槲覜](méi)有最喜歡的軍團(tuán)——我每一個(gè)軍團(tuán)都喜歡。這可以在很大程度上避免偏見(jiàn)，但即使如此，我也注意盡量不把太空野狼和極限戰(zhàn)士寫(xiě)得太過(guò)火，因?yàn)椤侗撑颜摺氛侵v述懷言者和吞世者勝利的故事。

我還想寫(xiě)幾個(gè)場(chǎng)景：訓(xùn)練嚴(yán)明的極限戰(zhàn)士重創(chuàng)了紀(jì)律混亂的（只是一點(diǎn)點(diǎn)小“亂”）吞世者，或者他們大殺四方，把卡恩打飛，再讓他后背著地。還有狼團(tuán)：魯斯和他的軍團(tuán)與吞世者僵持不下，他們或許會(huì)輸?shù)暨@場(chǎng)驕傲之斗，但也會(huì)簡(jiǎn)潔有效地贏下這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我還可以寫(xiě)他們對(duì)著吞世者的弱點(diǎn)直搗黃龍，非常狼性。

這就是我所說(shuō)的：你還是想把敵對(duì)軍團(tuán)寫(xiě)得光芒四射。

撰寫(xiě)叛徒軍團(tuán)們的最大挑戰(zhàn)之一就是能讓他們與人產(chǎn)生共鳴。確切地說(shuō)，不是讓他們更加人性化，而是讓他們與讀者共鳴。你不必喜歡他們，或是同意他們的價(jià)值觀，但我認(rèn)為讓人們理解他們便是一種寫(xiě)作殺手锏。

我試圖通過(guò)描寫(xiě)反映出這些星際戰(zhàn)士也曾經(jīng)是人類(lèi)小孩，他們學(xué)習(xí)并被強(qiáng)制灌輸一個(gè)軍團(tuán)的文化風(fēng)氣，被培養(yǎng)、被訓(xùn)練成能在戰(zhàn)場(chǎng)上過(guò)活的士兵。這些經(jīng)歷可能會(huì)阻礙他們情緒的發(fā)展，影響他們與人類(lèi)交流的能力。他們可能會(huì)比人類(lèi)更加殘忍，或更為冷酷。他們遵守的榮譽(yù)與道德的準(zhǔn)則和幾乎任何不具有他們那樣的思維模式的人都是格格不入的。然而，除去他們所經(jīng)歷的一切，他們?nèi)匀皇腔钪挠星楸娚Ｋ麄儦w根到底應(yīng)當(dāng)是可以被理解的，即使他們的行為不符合人類(lèi)的標(biāo)準(zhǔn)，也不符合我們（作為讀者和粉絲）對(duì)環(huán)境的認(rèn)知。他們可以是對(duì)的，也可以是錯(cuò)的；可以被承認(rèn)，也可以被當(dāng)作叛徒。這對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)關(guān)緊要。重要的是，他們做出的選擇在他們的生活背景下是有意義的，并且對(duì)他們來(lái)說(shuō)具有現(xiàn)實(shí)主義的深度。

畢竟，沒(méi)人會(huì)認(rèn)為自己是壞人。就連卡恩都不會(huì)。

Aaron Dembski-Bowden

2012年10月

?

?