【史圖館】從凡人到天子——南朝皇帝上位路（三）
本作品是對史圖館專欄的投稿，僅代表作者個人觀點(diǎn)；本作品并非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史學(xué)術(shù)研究，僅供參考；未經(jīng)授權(quán)，禁止二傳，違者必究。
本文作者：毛于久
關(guān)鍵詞：京都
經(jīng)歷了整整一個月(注1)的道途勞頓，你終于在北方的地平線上，看到了一條黃棕色(注2)的細(xì)線。部曲們見到那條線，便興奮地忘了軍法的規(guī)定，互相之間交頭接耳，驚呼贊嘆之聲如雷似雨。
你內(nèi)心中其實(shí)與這幫兵卒別無二致，都已激動地恨不能原地起飛。那條線雖然看上去又丑又短，與其背后的山峰相比宛若黃鱔，可那線條圍起來的地方，就是建康(注3)??！
丹陽郡建康縣城，曾經(jīng)的大晉行在駐蹕之地，孫吳東遷立國之城，你心目中被紅太陽照耀得溫暖如春的宏偉首都。
雖然前面提到過，你家也算是世代出仕的小小門第，有那么些田宅金錢。但在這個時代，漢帝國四通八達(dá)的高速公路已然破敗，秦漢西晉統(tǒng)一王朝那種廣域穩(wěn)定的環(huán)境，以及對天下人才一視同仁的胸懷，同樣消散如煙。數(shù)百里的距離，加上朝廷貴官對“土著”(注4)的歧視，令你家數(shù)代人都未能踏入都門。
今日，憑借著戰(zhàn)功與劉公的青睞，你終于走到了充滿王氣之城門下。光這一點(diǎn)就足以讓你在家廟(注5)中，向祖宗表功表到中元節(jié)(注6)。更何況此次入都，劉公還給你安排了一個更為榮耀的工作——
獻(xiàn)俘闕下。
向部曲身后看去，你在帝都名利場上的資本——戰(zhàn)俘們——完全沒被歡樂的氣氛感染，每個人的臉上，除了污泥，就是人體分泌物。他們的雙眼中，好像也只剩下了麻木。
何苦做賊，受此侮辱。齊人掩面(注7)，萬世其祝。
軍事世家的出身，限制了你的文化素養(yǎng)，導(dǎo)致在以詩抒情時，你只能歪歪扭扭地念叨兩句。和決戰(zhàn)前夜時一樣，你仍不理解這些庶民為什么要選擇削竹木為干戈，與朝廷的長刀硬弩作必死的戰(zhàn)斗。
南朝的絕大部分貴人都和你一樣，從出生到橫死，都沒想明白這件事。以后的時間里，歷朝歷代的貴人們，也絕少能弄清楚個中因由。吃飽了飯的人，總是以為自己能脫離低級趣味，為某些虛無縹緲的高尚而拒絕“食色性也”。只不過江陵城破之后，南朝的貴人們大都吃起了西魏軍馬料，給“索虜”當(dāng)牛做馬茍活于世；安史入京已久，李唐的天潢貴胄卻還忍受著斷臂之苦，在長安的下水道里吃著垃圾裝成奴婢勉強(qiáng)度日；更晚時的某些畫家，甚至在東北以妻女的貞潔，換取日常的花銷。總而言之，這幫生下來就能吃飽飯的家伙，縱有千萬種豪情壯志，待到喪亂之間，大都變成了一句“水太涼”。
“置之死地而后生”，其實(shí)是指人為活命，什么事都干得出來啊。
所以讓人能天天吃飽飯的人，確乎可謂是道德之干城，法律之守護(hù)，而不能僅僅以萬家生佛視之了。若有這等人，生立祠堂，死冊天班，當(dāng)不為過。
你想到天班，就想到了傳說中現(xiàn)任天帝的大方臉曹睿，便說了個不能播的笑話，終結(jié)了正派的討論。馬兒走得很快，建康的城墻漸漸高大了起來。建康城前的那幾個要塞，也從渾然一色的黃棕線條中脫出，展露著各自飽經(jīng)戰(zhàn)火炙烤的外立面。
朝廷雖未混一宇宙，建中立極于天下，但這都城的光輝，亦足給距離城門猶有十里的地方，帶來遠(yuǎn)超地方縣城的繁華。經(jīng)揚(yáng)州刺史派人修繕(注8)的大道旁，已少田園風(fēng)光。榆柳掩映之下，住家與商鋪參差排比，寺觀與軍營鐘鼓齊鳴。穿過一道比起墻壁更像籬笆的外郭，你進(jìn)入了豪宅林立，均價昂貴的帝都郊區(qū)(即“郭內(nèi)”)?；瓷虾颓貛X駐扎的數(shù)十萬大軍，為都下的人們提供了虛假的安全感，令他們有時間仿效西晉貴胄，將大把的金錢，耗費(fèi)在宅基地與金魚池上。
你信馬由韁，漫步在傳說中的長干里，順著南門大路繼續(xù)北上。貴官大族們的民脂民膏，令你眼花繚亂，甚至讓那群麻木的戰(zhàn)俘，也露出了艷羨驚嘆的表情。你連忙呵斥部曲，命他們整肅軍容，約束仆隸，監(jiān)管戰(zhàn)俘，千萬不能傷及都民——在一板磚能砸到六個朝奉郎的長干里，即便是穿破袍、滿身虱的惡臭大叔，也指不定就是當(dāng)軸王謝庾袁等等大族的血親。你自知底細(xì)，明白自己稍有不慎就可能被這些青云之上的大人物，踩螞蟻一般踩死，是故不敢放松，祈禱著這大隊人馬別給你惹出什么禍患。
道旁忽然跪下十余人，口稱“參軍”，似乎是在叫你。打頭那位頗有些面熟，你好像在劉公帳下見過。親信部曲走了上去，與對方通問，轉(zhuǎn)頭來告訴你，這隊人正是劉公的部曲，奉命前來接引。你連忙下馬，對方見狀沖了過來跪在近前口稱不敢。寒暄一陣后，你了解到這支隊伍是奉劉公之命，特意前來接引你和戰(zhàn)俘的。
和主人們一樣，各家部曲之間也存在著交游關(guān)系。上次戰(zhàn)役善后之時，你家有幾個部曲因為劉公經(jīng)常留你談話，而和劉公帳下的部曲搭上了肩。正好，方才前驅(qū)通問的便是其中之一。于是你抬首瞟了一眼那親從，通過眉目接收到需要的信息——對方領(lǐng)頭的確系劉公帳下部曲。但你仍沒有放松警惕，面帶喜色而心生疑慮——
自古禮賢下士之人的做派，總脫不去戰(zhàn)國四公子的范疇。要么重視到出城相迎，要么輕視到只給一份家宅地址讓你自尋。這般候在城外郭內(nèi)，大路邊上接待的情況，史書未見也。另外，固然南朝的朝廷是個粗劣貨，各項規(guī)章制度和責(zé)任分配原則基本不成體系，大部分情況都是人治而非法治。然而“國之重事，在戎與祀”，戰(zhàn)勝獻(xiàn)俘，這是既“戎”又“祀”的頭一等大事，朝廷雖無能至極，但戰(zhàn)俘交接的憑信總還知道備好啊。當(dāng)初劉公提前入都，特別交托了一爿加印竹符、一份封印文書給你，作為交還臺軍(注9)和解送俘虜(注10)的信物。今日劉公之部曲前來“接引”，只提將你引去劉府，以及將戰(zhàn)俘送去監(jiān)獄，絲毫沒有比對信物的打算。這既不合法，也不合理，你甚至猜想著是不是有同僚打算利用劉公的身邊人坑害你。
想東想西不耽誤你與人閑聊，可是心中拿不定主意，你總歸沒辦法應(yīng)承下來，將戰(zhàn)俘交托出去。細(xì)細(xì)密密的汗，開始在劉公部曲的額面浮現(xiàn)。道路周圍的首都士民，亦開始聚集起來，對著你們指指點(diǎn)點(diǎn)。你判斷如果再不下決斷，正義凜然的首都市民恐怕會領(lǐng)著揚(yáng)州刺史的法曹參軍和州郡兵，把你們?nèi)街莳z去。
緊張的氣氛彌漫開來，給你的建康初體驗，蒙上了一層福禍未卜的陰影。
注釋：
1.本文虛定前述戰(zhàn)場位于今寧波市區(qū)附近，東晉南朝時自寧波至南京，必須繞道上海，按《宋書·州郡一》標(biāo)注會稽郡郡城至建康“水一千三百五十五(里)，陸同”，會稽郡即今日之紹興市區(qū)也。我核對了一下，劉宋一里約442.8米，則1355里為599.99即約600公里。劉宋時紹興繞道上海至南京的官道，擬合一下，其今日里程如下：
547和600的差距差不多了，路上繞兩步，沈約算錯點(diǎn)，這個數(shù)據(jù)就成了。于是我按此比例擬了紹興至寧波的道里，折宋里297里。于是主角總里程1652，引《唐律》馬行一日五十里，則需時33天，文中虛說“一月”，可也。
2.城墻包磚，乃唐時萌生的技術(shù)。南朝的磚，還是修墳多些。城墻也只是夯土而已，色澤因為常年淋雨，便會發(fā)棕。
3.作為南朝都城的建康城，并不是一座赤裸的城市。通過百年以上的建構(gòu)，建康城形成了多重立體的防御工事。最外圍有險要堡壘，如石頭城；其次有籬墻，即文中之“外郭”；外郭以內(nèi)分列三座較小的城——東府城、西州城、丹陽郡城；最后才是偉大首都建康城本城。網(wǎng)上有南朝建康形勢圖可查看，意者自尋。我僅手繪示意如下：
4.初為南渡歧視“吳土著姓”，如“吳姓土著”，視之如山越也。晉東遷百年，庾氏土斷于京口、虞氏著籍于山陰，皆北人而成土著，與都下騎馬游街之大族不同，便因類似吳土著姓而備受歧視。
5.按理說主角的家世不過是禮法之“士”，不能有家廟，只能哭哭墳包?？墒俏覀兡铣莻€禮崩樂壞的時代嘛，何況主角家祖上據(jù)說是高門，還為大晉效過力，為皇上盡過忠，僭越大夫之禮修家廟拜祖宗，情有可原。
6.中元節(jié)起源于佛教盂蘭盆會，唐代成為法定節(jié)假日，倒推回來，南朝時有中元節(jié)不算出格。
7.指“不食嗟來之食”的典故，出自《禮記·檀弓》：齊大饑。黔敖為食于路，以待餓者而食之。有餓者，蒙袂輯屨，貿(mào)貿(mào)然而來。黔敖左奉食，右執(zhí)飲，曰：“嗟！來食！”揚(yáng)其目而視之，曰：“予惟不食嗟來之食，以至于斯也！”從而謝焉，終不食而死。曾子聞之，曰：“微與！其嗟與，可去，其謝也，可食?！敝鹘窍虢璐吮磉_(dá)，餓死事小，其他事大。但是限于文化水平，他其實(shí)是沒有壓上韻，合上轍的。
8.都城的管理一直是個大問題。比如尚書省門樓掉瓦砸人，理論上應(yīng)該是建康令的管理范疇，但實(shí)際上都督揚(yáng)州諸軍事來了也不一定能處理好。前引建康外郭內(nèi)有四城，恰好對應(yīng)極限狀態(tài)下的南朝京城四級行政區(qū)劃——東府城為揚(yáng)州都督駐地；西州城有揚(yáng)州刺史；丹陽尹住在丹陽郡城；建康令在建康城主城里辦公。這種情況下，每個城中的行政權(quán)，以及城與城之間的行政權(quán)，該劃分給誰，就困擾過很多南朝人。不過亂世多直男，大家后來默認(rèn)了誰強(qiáng)就聽誰的，于是建康令基本只管建康城內(nèi)平民區(qū)的治安防火，丹陽尹主司丹陽城和建康城平民區(qū)外的治安防火，揚(yáng)州刺史管理州城和城外，揚(yáng)州都督領(lǐng)兵彈壓以上所有人。大致如此。
9.漢制，調(diào)兵需虎符，但某些地方官——如交趾刺史——僅持節(jié)旄亦可在突發(fā)情況下調(diào)遣州郡兵。南朝制度崩壞，軍權(quán)授受更類似承包制而非正常狀態(tài)下的多重授權(quán)制。中央發(fā)兵給符節(jié)詔書，不似漢朝會給出多套符節(jié)，對應(yīng)多種軍隊來源(州郡兵、南軍、北軍、戍軍)，而僅給一套符節(jié)，以及一份大致圈定可調(diào)兵范圍的詔書。且授權(quán)予領(lǐng)兵人后，朝廷并不會明確整支軍隊內(nèi)的權(quán)力構(gòu)架，或?qū)︻I(lǐng)兵人將軍隊再次授權(quán)給他人率領(lǐng)做出限制?；旧暇褪前衍婈牻唤o領(lǐng)兵人個人后，任由領(lǐng)兵人隨意處理(在朝廷感覺你不想造反的前提下)。這種粗放的管理，也部分推進(jìn)了南朝政府直轄臺軍的部曲化——頗有些奸猾之徒，在獲得臺軍的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)限后，通過偽造文書將臺軍的健兒變成自家私有的部曲。如此情況下，劉公剖符賜兵于主角，其實(shí)暗含讓主角補(bǔ)充臺軍作部曲的用意。所謂“符”，自然也就是個粗制濫造的西貝貨啦，和真的虎符差遠(yuǎn)啦。
10. 現(xiàn)在沒有南朝戰(zhàn)俘交接信物的實(shí)物出土，所以這個封印文書是我編的。但引漢制，郡縣解送稅收、囚徒、服役人員都會出具封印文書，作為兩頭官府的核對憑據(jù)。南朝處在漢帝國的陰影中，想亦如是罷。
版權(quán)信息：
本文圖片除第五張“長沙后府封泥匣”源自長沙簡牘博物館官網(wǎng)，余下圖片皆為作者藏品。
