一文看懂14座小眾博物館里的極簡(jiǎn)中國(guó)史!


歷史是一座舞臺(tái),西安洛陽、北京上海,這些在不同時(shí)期粉墨登場(chǎng)的繁華大都市,無疑是聚光燈下受萬眾矚目的主角。但正所謂“苔花如米小,也學(xué)牡丹開”。總有些“不起眼”的小地方,曾在歷史的一瞬間綻放出不容忽視的絢爛火花。
為此,我們挑選了14個(gè)位于不同地區(qū)的小眾博物館,它們各自的藏品都足以代表一段歷史上的特定時(shí)期。將它們彼此的視角串聯(lián),我們得以窺見中國(guó)5000年歷史的輪廓。

- 01 -
這里,是最早的中國(guó)
如果用一天中的不同時(shí)間來類比中國(guó)歷史的不同階段,那良渚文明無疑是那一抹破曉前的魚肚白。從剛識(shí)字的孩提時(shí)代開始,中華文明“上下五千年”的概念就早已深入人心。而良渚,正是這5000年的開端。
良渚博物院

在良渚文明出現(xiàn)之前,中國(guó)大地是一片什么模樣?從長(zhǎng)江到黃河,甚至更北的遼寧與內(nèi)蒙古,以河姆渡、半坡、紅山等為名的文化遺址并不鮮見。

然而文明與文化之間雖然只有一字之差,卻標(biāo)志著人類社會(huì)的發(fā)展已經(jīng)邁入了全新的階段:聚落不斷發(fā)展,形成早期城市的雛形;勞動(dòng)力被有效組織,修建了蓄水量達(dá)到4600萬立方米、超過了三個(gè)西湖的龐大水利工程,用以應(yīng)對(duì)洪水的侵襲;而多余的生產(chǎn)力又足以供養(yǎng)一批專供生產(chǎn)“奢侈品”的工匠群體,用繩子與石英砂一點(diǎn)點(diǎn)打磨出精美程度空前的玉器。
二里頭夏都遺址博物館

傳說中,大禹領(lǐng)導(dǎo)民眾治理洪水,隨后建立了我國(guó)歷史上的第一個(gè)王朝——夏朝。而隨著二里頭遺址的發(fā)掘,這些傳說正一步步地走向現(xiàn)實(shí)。距今約3800~3500年歷史的二里頭遺址,被許多考古與歷史學(xué)家認(rèn)定為是夏朝的都城。
在生產(chǎn)力的不斷發(fā)展之下,文明的進(jìn)程完成了由新石器時(shí)代轉(zhuǎn)向青銅時(shí)代的過渡,不同地域間居民的交往也不再局限于單一城市與聚落的范圍,一個(gè)原始國(guó)家的雛形正變得不斷清晰。

這里,即是最早的中國(guó)。
- 02 -
屬于青銅的時(shí)代
清晨,旭日初升,卻往往為薄霧的面紗所籠罩,就像是殷商時(shí)代文明與野蠻的兩面性。
當(dāng)商朝人在盤庚的帶領(lǐng)下將都城遷到殷(即如今的殷墟),這里就成為了整個(gè)東亞當(dāng)之無愧的青銅文明中心。殷商文明的影響力從這里輻射向常見中下游的湖北、湖南,甚至遠(yuǎn)到巴蜀的三星堆。然而,動(dòng)輒殘殺幾十甚至上百人的血腥祭祀,又時(shí)刻向我們昭示著那個(gè)時(shí)代的野蠻與殘暴。
為此,周人持續(xù)不斷地通過“翦商”手段抹除商朝的影響力,通過新興的禮樂制度統(tǒng)治國(guó)家。東方的“禮儀之邦”,正在緩緩崛起。
寶雞青銅器博物院

被譽(yù)為“八百里秦川開篇之地”的寶雞,歷史甚至比西安更為古老。最早開啟農(nóng)耕社會(huì)的周人,與最先建立封建王朝的秦人,無不從這里發(fā)家。厚重的歷史積淀,使得寶雞成為了當(dāng)之無愧的青銅器之鄉(xiāng)。寶雞青銅器博物院,也因此成為了中國(guó)最大的青銅器博物館。
在何尊上發(fā)現(xiàn)“宅茲中國(guó)”的銘文,是迄今為止發(fā)現(xiàn)“中國(guó)”一詞的最早文字記載。而國(guó)內(nèi)許多博物館的鎮(zhèn)館之寶也都出自寶雞,比如上海博物館的大克鼎、國(guó)博的大盂鼎,臺(tái)北故宮的毛公鼎等等。

那些曾經(jīng)閃耀著黃金般光芒的青銅器(金色是青銅本來的顏色,之所以被稱為“青銅”是因?yàn)樵诘紫侣癫厣锨旰蟊砻娓采w著綠色的銅銹),是古人向他們心目中神明供奉的無上獻(xiàn)禮,亦是留給我們跨越了時(shí)間的不朽遺產(chǎn)。
成都金沙遺址博物館

大約是在中原王朝的商周之際,當(dāng)古蜀國(guó)的三星堆文明消亡后,部分幸存的移民一路向南,在成都地區(qū)建立了位于金沙遺址上的新國(guó)家。與三星堆人類似,金沙人同樣熱衷于將黃金打制成薄薄的金箔,用于對(duì)神靈祭祀。
金沙遺址中出土的太陽神鳥金飾圖案,被定為中國(guó)文化遺產(chǎn)的標(biāo)志。而在這里發(fā)現(xiàn)的玉琮,又將它與良渚文明緊密地聯(lián)系在了一起?;蛟S是有那么一支良渚移民,溯長(zhǎng)江一路西行,跨越了超過1500公里的距離,同古蜀人融合在了一起。

- 03 -
秦皇漢武的“理想國(guó)”
秦王掃六合,虎視何雄哉!
位居西陲之地的老秦人,迎著東方日出的方向逐一掃清了分裂的諸國(guó)。雖然秦始皇的偉業(yè)僅僅過了14年的光景便已然分崩離析,但他所開創(chuàng)的“理想國(guó)”——一個(gè)大一統(tǒng)的華夏政權(quán),將被漢朝,以及之后所有的歷朝歷代所延續(xù)。

在史書記載中,漢朝皇帝對(duì)于臣下的賞賜往往動(dòng)輒黃金上萬斤。漢朝統(tǒng)治下的中國(guó),仿佛一個(gè)只存在于西方人想象中的“黃金之國(guó)”。在那些披掛著金縷玉衣鎧甲、祈禱萬世千秋不朽不化的王侯大墓之中,我們依稀還能夠窺見那個(gè)偉大時(shí)代的背影。
南昌漢代海昏侯國(guó)遺址博物館

公元前74年,漢武帝的兒子漢昭帝駕崩。年僅21歲的他并沒有留下子嗣,因此,掌控朝政的大臣霍光扶立了昌邑王劉賀繼任皇帝。然而這位新皇帝繼位后僅僅27天就做出了1127件荒唐事,霍光又一手將他廢黜,幽禁了11年后改封往江西南昌,是為?;韬?/strong>。
不過雖然被廢,但?;韬钅怪谐鐾恋呐阍崞窋?shù)量依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了尋常列侯應(yīng)有的規(guī)制。僅僅是金器數(shù)量就有478件,總重量達(dá)到了115公斤。

其實(shí),這些埋葬著大量奢侈品的王侯墓葬,歷來都是盜墓賊們覬覦的對(duì)象。比如在漢武帝去世后僅僅4年,長(zhǎng)安市面上就已經(jīng)出現(xiàn)了他墓中的陪葬品售賣。漢墓往往十室九空,但是?;韬钅谷匀槐A袅撕A康奈奈?。
黔西南州博物館

夜郎究竟是一個(gè)怎么樣的國(guó)家?
在史書的寥寥數(shù)語中,這個(gè)位于幾乎與“自大”被劃上了等號(hào)的國(guó)家,最終被漢朝所滅。但完全以中原王朝視角敘事的史書無疑是傲慢的,在位于貴州西南的夜郎舊地上,這里有著著荊楚的甬鐘、中原的銅車馬、巴蜀的搖錢樹與俳優(yōu)俑,還有帶有云南與東南亞風(fēng)格的一字格短劍……這片大山深處的土地,成為了不同文化間交流的十字路口。

- 04 -
亂世中漂泊的信仰之錨
一天中的天氣可能并非永遠(yuǎn)陽光燦爛,時(shí)不時(shí)也會(huì)夾雜著疾風(fēng)和驟雨。當(dāng)滾滾東逝的長(zhǎng)江水淘盡了三國(guó)的英雄豪杰,西晉王朝短暫統(tǒng)一后的中國(guó)大地很快迎來了一段長(zhǎng)達(dá)272年的大分裂期。
因?yàn)榭涨盎靵y導(dǎo)致的戰(zhàn)亂頻發(fā)、民不聊生,這段時(shí)期時(shí)常被戲稱為“類人群猩璀璨之時(shí)”。但也正是在這段時(shí)期,不同民族與文化間的碰撞,以及在亂世中人們尋求精神寄托的愿望,催生了佛教藝術(shù)的空前繁榮。

洛陽古墓博物館
北邙山頭少閑土,盡是洛陽人舊墓。從東周直至北宋,共有接近50位帝王埋骨在邙山及周邊地區(qū)。依托邙山而建的洛陽古墓博物館是我國(guó)第一座以陳列歷代典型墓葬為主要內(nèi)容的專題性博物館,孝文帝的兒子,北魏宣武帝元恪的景陵就坐落在此地。

在博物館的展廳中,許多墓葬被按照原樣依次復(fù)原在步道兩側(cè)。在“事死如事生”的古人眼中,這些或大或小的墓穴就是他們?yōu)橛H人所搭建的往生世界。
青州市博物館
著名美男蘭陵王高長(zhǎng)恭所屬的北齊,是繼北魏之后南北朝的又一藝術(shù)高峰。北齊皇族高氏自青州發(fā)家,這里也是除首都鄴城(今河北邯鄲市境內(nèi))、軍事重鎮(zhèn)晉陽(今山西太原)之后的北齊第三大城市。

北齊統(tǒng)治下的青州遠(yuǎn)離戰(zhàn)亂、物阜民康,佛教藝術(shù)在這里蓬勃發(fā)展。1996年發(fā)現(xiàn)的龍興寺佛造像,堪稱20世紀(jì)佛教藝術(shù)考古最重要的發(fā)現(xiàn)之一。眉眼彎彎、面含笑意,憑借這批改寫東方藝術(shù)史的“青州笑”,青州市博物館成為國(guó)家首批一級(jí)博物館中唯一的縣級(jí)博物館。
- 05 -
不曾遺忘的盛世大唐
不論是“九天閶闔開宮殿,萬國(guó)衣冠拜冕旒”的錦繡長(zhǎng)安,還是“白日登山望烽火,黃昏飲馬傍交河”的塞上邊城,如日中天的盛世大唐,永遠(yuǎn)是每一個(gè)中國(guó)人心中念念不忘的過往。

法門寺博物館

在歷史學(xué)界,曾長(zhǎng)期有著這樣一樁懸案:秘色瓷到底是什么?這種瓷器,就仿佛它的名字一般神秘。直到1987年,在對(duì)法門寺地宮的考古發(fā)掘中,在物賬碑中發(fā)現(xiàn)有“瓷秘色碗七口,內(nèi)二口銀棱,瓷秘色盤子疊(碟)子共六枚”的字樣。寵信佛法的李唐皇室,將這些舉世無匹的皇室珍寶,供奉給法門寺中珍藏的佛指舍利。

宋人對(duì)秘色瓷有著“九秋風(fēng)露越窯開,奪得千峰翠色來”的贊譽(yù),將它視作越窯青瓷中的極品。其實(shí),早期越窯青瓷與我們想象中的青綠不同,更多的是黃色、黃中帶青。只有秘色瓷,帶著如同湖水般溫潤(rùn)的碧色,代表了唐朝青瓷燒造的最高水平。
吐魯番博物館

吐魯番干燥的氣候,使得這里保存了大量極易腐朽的紙質(zhì)文書,使得我們得以一窺千百年前古人日常生活的碎片。比如有位名叫卜天壽的12歲“小學(xué)生”,在作業(yè)后寫了一首打油詩吐槽老師拖堂。
這些文書中有一類叫做市估文書,詳細(xì)記載了唐朝時(shí)吐魯番地區(qū)市場(chǎng)交易中各項(xiàng)商品的物價(jià),堪稱一本記載中古時(shí)代社會(huì)生活的百科全書。?


來自中外各國(guó)各地的物產(chǎn)沿著絲綢之路在吐魯番匯聚,這里有中原的茯苓、常州的布,甚至還有產(chǎn)自朝鮮半島的干海帶,而且價(jià)格還很便宜,一小兩(約15克)最低只要一文錢,按照當(dāng)時(shí)物價(jià)折算也就相當(dāng)于一斤大米。
此外,吐魯番博物館還有著許多不太尋常的“藏品”,那就是……干尸。
- 06 -
來自“瓷國(guó)”的盲盒
歷史學(xué)家陳寅恪先生曾經(jīng)感慨說:華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進(jìn),造極于趙宋之世。它一如午后和煦的陽光,熾烈不再,卻多了幾分愜意的柔情。溫潤(rùn)的宋瓷,正是那個(gè)時(shí)代留給我們的一張瑰麗名片。

而到了之后的元代,青花瓷的燒造技術(shù)臻于成熟。2011年,一件元青花蕭何月下追韓信梅瓶以8億4千萬港幣的價(jià)格創(chuàng)造了中國(guó)陶瓷拍賣的價(jià)格記錄,至今仍未被打破。高昂的價(jià)格,無疑是對(duì)元青花藝術(shù)價(jià)值最為直觀的肯定。
四川宋瓷博物館

公元1253年,降服了云南的蒙古大軍開始從南北兩面夾攻四川。許是在這一片兵荒馬亂中,居住在今天遂寧市金魚村的一戶顯貴人家他們視若珍寶的瓷器埋藏在土中,期待逃難后有朝一日重返家園。他們走得如此匆忙,甚至來不及對(duì)這些易碎的瓷器再多加幾層包裝,只是草草將它們埋進(jìn)土里了事。
只可惜他們?cè)僖矝]有機(jī)會(huì)重啟寶藏,而是把這份歷史的“盲盒”留給了千百年后的我們。這批包括了355件龍泉窯青瓷、598件青白瓷在內(nèi)的瓷器窖藏,成為國(guó)內(nèi)出土宋瓷數(shù)量最多、最精美的南宋窖藏。

高安市博物館
“人生百年長(zhǎng)能醉,算來三萬六千場(chǎng)”。這兩句在元青花高足杯中題寫的詩句,似乎非常符合我們對(duì)于蒙古族同胞豪邁性格的認(rèn)知。

由蒙古人建立的元朝,是中國(guó)歷史上疆域空前龐大的世界性帝國(guó)。燒制元青花所用的青料,來自今天的波斯地區(qū)。由于青花瓷藍(lán)白相間的配色十分符合伊斯蘭文化的審美,元青花瓷器又被大量外銷。如今世界上保存元青花數(shù)量最多的博物館,就是位于土耳其的托普卡帕宮和伊朗的國(guó)家博物館。
而位于江西宜春市的“不起眼”小城高安,則憑借窖藏中發(fā)現(xiàn)的19件元青花瓷器,位列全國(guó)第一、世界第三。
- 07 -
王朝的余暉
當(dāng)時(shí)間步入明清以來,那些平素只出現(xiàn)在課本字里行間的歷史脈絡(luò)正變得越來越有跡可循,就像是兒時(shí)的晚間,聽爺爺奶奶講故事一般親切。漫步在北京胡同中,身旁毫不起眼的四合院往往有著一二百年的歷史;甚至是在長(zhǎng)輩的回憶中,也總能找到關(guān)于巍峨城墻的畫面。

那些逝去的朝代,距離我們并不遙遠(yuǎn)。
明十三陵博物館

位于北京天安門西北約45公里處的十三陵,是明朝遷都北京后除景泰帝以外的13位皇帝的埋骨之地。皇陵,不僅是死去皇帝長(zhǎng)眠的安息之處,更是后世子孫緬懷祖宗偉業(yè)的祭祀之所。永樂皇帝長(zhǎng)陵祾(líng,祭而受福之意)恩殿通體用金絲楠木制成,在保存至今的古代木構(gòu)建筑中規(guī)模僅次于太和殿與太廟享殿,排行第三。
在1956年對(duì)萬歷皇帝定陵的考古挖掘中,更是出土了皇帝所戴的金絲翼善冠,以及皇后的鳳冠等珍稀文物。
孔廟和國(guó)子監(jiān)博物館

在古時(shí),讀書幾乎與科舉考試之間幾乎畫上了等號(hào),因此全國(guó)各地的學(xué)校幾乎都與孔廟比鄰而建。在孔廟中樹立的198通進(jìn)士題名碑,記錄著從元代以來近600年間科舉取士的盛況。張居正、林則徐、曾國(guó)藩等著名歷史人物的名字,都在碑文中依稀可辨。
位于孔廟隔壁的國(guó)子監(jiān),則是元明清三代間全國(guó)的最高學(xué)府。這里不僅接納全國(guó)各族學(xué)生,還面向海外招收留學(xué)生。明清時(shí)期,來自琉球、高麗(今朝鮮與韓國(guó))、安南(今越南)、暹羅(今泰國(guó))等地的留學(xué)生都曾來到這里學(xué)習(xí),甚至還有一位名叫姑魯妹的女留學(xué)生。

其實(shí),以中國(guó)歷史的宏大,絕非僅僅14個(gè)博物館所能概括。在這里,還有更多的寶藏博物館,等待各位去探秘發(fā)掘!
文字編輯?| 飛天逸面
圖片編輯?| 奈福
地圖編輯?| 劉耘碩?田東玉
設(shè)計(jì)?| 九陽
封面攝影?| 盧鳴浪、動(dòng)脈影
頭圖攝影 | 許志偉
本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容
未經(jīng)賬號(hào)授權(quán),禁止隨意轉(zhuǎn)載