11 月 17 日，當(dāng)動(dòng)視暴雪的員工們要求 CEO Bobby Kotick 下臺(tái)時(shí)，董事會(huì)對(duì)他投出了信任票。

“在 Bobby Kotick 的領(lǐng)導(dǎo)下，這家公司已經(jīng)引領(lǐng)業(yè)內(nèi)做出了改變，包括制定了零容忍性騷擾政策、致力于提高女員工和非二元性別員工比例、為少數(shù)族裔提供更多機(jī)會(huì)等。董事會(huì)對(duì) Bobby Kotick 處理最近事件的恰當(dāng)行為充滿信心?！?/p>

該聲明完全忽視了《華爾街日?qǐng)?bào)》前一日的報(bào)道：Bobby Kotick 一直以來(lái)都清楚公司內(nèi)部橫跨不同部門的性騷擾和性侵指控。但他假裝自己第一次聽到。

這只是自 7 月以來(lái)被曝光的動(dòng)視暴雪一系列離譜（也許就業(yè)內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)而言算“正常”）事件的跟進(jìn)。

今年 7 月 22 日，一條訴訟消息引爆了游戲圈。加州公平就業(yè)與住房部對(duì)動(dòng)視暴雪正式提起訴訟。在長(zhǎng)達(dá)兩年的調(diào)查中，該部門發(fā)現(xiàn)了公司內(nèi)部令人發(fā)指的性別歧視和厭女文化：女員工在薪酬、福利、升遷、工作任務(wù)和中止合同方面遭遇不平等對(duì)待，且面臨經(jīng)常性的性騷擾和報(bào)復(fù)，在最嚴(yán)重的一起事件中，一名女員工因不堪上司騷擾而自殺。

該調(diào)查還披露了匪夷所思的細(xì)節(jié)：占員工比例 80% 的男性雇員把公司當(dāng)成了兄弟會(huì)，除了公開討論葷段子外，還在上班期間打游戲，把活兒丟給女員工干，甚至喝酒后在格子間里爬行，對(duì)女同事做出不當(dāng)舉動(dòng)；女員工會(huì)因下班接孩子被批評(píng)，會(huì)被男員工從母嬰室里趕出來(lái)，因?yàn)樗麄円媚笅胧议_會(huì)；一名動(dòng)視女雇員在出差期間自殺，她長(zhǎng)期遭到上司性騷擾，有人在不久前的假日派對(duì)上傳她的裸照。

幾乎所有游戲社群都表示：很震驚，但并不意外。男性主導(dǎo)的職場(chǎng)浸淫在厭女文化中任由毒性蔓延？哈，水是濕的。

不只是游戲業(yè)，這大概是所有行業(yè)公開的秘密。不過(guò)游戲業(yè)和網(wǎng)絡(luò)社群的緊密連接，得以讓其毒性得到更多的機(jī)會(huì)曝光和討論。以 2014 年的 Gamersgate 為轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在那之后，性別問題被擺上臺(tái)面，曾一心專注攻略的游戲記者開始關(guān)注這一選題，以及他們性別為女的同行——也不單單是性別平權(quán)，還有涵蓋人群更廣泛的勞工權(quán)益保障，畢竟這個(gè)行業(yè)是出了名的愛用“熱愛”來(lái)剝削員工。在壓迫女性的地方，其他形式的剝削必然存在，這是人人皆知的事實(shí)。

當(dāng)人們終于看到另一個(gè)性別時(shí)，一些房子開始塌了。在之后的幾年里，包括 Riot、育碧、大衛(wèi)·凱奇（Quantic Dreams）在內(nèi)的知名廠商和制作人接二連三陷入了丑聞。這可不是某些人臆想中的獵巫行動(dòng)。在大多數(shù)事件中，受害方已經(jīng)將性騷擾和歧視事件及時(shí)報(bào)告給 HR，但得到解決方案寥寥，即便被控方離職，依然是拿到獎(jiǎng)金、在褒揚(yáng)中像個(gè)榮譽(yù)老兵一樣離開公司，而受害者被要求保持沉默。公司高層對(duì)此的漠視進(jìn)一步鞏固了系統(tǒng)性的欺壓——如果種種不當(dāng)行為沒有嚴(yán)重后果，兄弟會(huì)群體在職場(chǎng)如魚得水，那么它變成受害者的夢(mèng)魘也就在所難免。

動(dòng)視暴雪作為業(yè)界巨頭，他們對(duì)此類事件的處理讓我們一瞥傳統(tǒng)勢(shì)力對(duì)弱勢(shì)群體的真正態(tài)度——無(wú)視，輕視，甚至參與。

這從暴雪前主席 Allen Brack 在訴訟曝光后的群發(fā)郵件中可見一斑。他沒有受到直接指控，但郵件的語(yǔ)氣耐人尋味：“當(dāng)我和 Bobby 談到這份工作時(shí)，我首先提到的就是 Gloria Steinem 是我們家極其敬重的圣人?！?Gloria Steinem 是 60-70 年代美國(guó)女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的代言人，當(dāng)一名男士強(qiáng)調(diào)“我崇拜一名女權(quán)主義者/我有很多女權(quán)主義朋友”時(shí)，你也許要當(dāng)心這是“我有一個(gè)黑人朋友”的另一種表達(dá)方式。

Brack 表示對(duì)內(nèi)部惡行一無(wú)所知，但訴訟明確指出，他清楚《魔獸世界》創(chuàng)意總監(jiān) Alex Afrasiabi 做了什么，并和他有過(guò)幾次罰酒三杯的對(duì)話。后者因長(zhǎng)期騷擾女員工而臭名遠(yuǎn)揚(yáng)，也是 2013 年 BlizzCon Cosby 事件的主角。

巧了，Bill Cosby 是近年來(lái)又一名被控性侵的美國(guó)喜劇演員，他于 2015 年遭到逮捕，但指控在今年 7 月被撤銷（因?yàn)橹耙雅c控方達(dá)成不受審協(xié)議）。不過(guò)暴雪的男孩們?cè)?2013 年就把自己聚眾意淫的群組稱為 “Cosby Crew”、聚會(huì)的酒店房間稱為 “Cosby Suite”，不知道是 Cosby 的歡場(chǎng)名聲在當(dāng)時(shí)已經(jīng)跨界，亦或這單純是一個(gè)巧合（一個(gè)信源指出，這個(gè)房間的裝飾很像 Cosby 標(biāo)志性的丑毛衣）——看來(lái)還是有污點(diǎn)的男性太多了，以至于隨便取個(gè)名字都能關(guān)聯(lián)到一位名聲壞了的男士。

一張 Cosby Suite 合影中包括了《魔獸世界》、《暗黑破壞神 4》、《爐石傳說(shuō)》的首席設(shè)計(jì)師們，還有當(dāng)前在 Riot 為一部新 MMO 工作的開發(fā)者。杰西·麥克雷也在其中，這讓《守望先鋒》中致敬他的同名角色不得不改名，而《魔獸世界》里 Afrasiabi 相關(guān)人物和道具也被換了新名字。如果有人對(duì)此感到遺憾，那么他們更應(yīng)該問問自己，哪怕這些男士像正常人類一樣對(duì)女性具備起碼的尊重呢？這種要求已經(jīng)很低了不是嗎？

太難了，做不到。

在接下來(lái)的幾個(gè)月里，我們目睹了海外游戲媒體對(duì)事件的追蹤和跟進(jìn)（而不是一昧重復(fù)公司的公關(guān)性說(shuō)辭），動(dòng)視暴雪員工組織的罷工、抗議和逼宮（這是一家雇員近萬(wàn)的大公司，很多員工確實(shí)對(duì)發(fā)生在其他部門的事情一無(wú)所知），美國(guó)通訊工會(huì) CWA 訴其不公正勞工待遇等等。很難找到為它辯護(hù)的聲音，在“你們都不用手機(jī)嗎？”事件之后，核心玩家社群早已經(jīng)等著看笑話。

《華爾街日?qǐng)?bào)》的此次披露再次鞏固了人們對(duì)“公司”的刻板印象——Bobby Kotick，這位同樣聲稱我對(duì)此一無(wú)所知的 CEO，在 2019 年駁回了 HR 部門開除某位被指控員工的決定；他多年以來(lái)都知悉這些事件，卻沒有讓董事會(huì)知情。

公司發(fā)言人對(duì)日?qǐng)?bào)的報(bào)道感到“失望”，聲稱它充滿了對(duì) Kotick 的偏見，并忽視了動(dòng)視暴雪在數(shù)月間做出的改變和進(jìn)步，其中包括新設(shè)立的零容忍政策、即將實(shí)施的工作場(chǎng)所零酒精政策，還有 Kotick 鼓勵(lì)員工敞開心扉，向律所報(bào)告自己經(jīng)歷的騷擾、不公平薪酬和霸凌事件。

據(jù)悉這些報(bào)告的數(shù)量已經(jīng)超過(guò) 500 份。

很難判斷改變是否真的在進(jìn)行。在 Brack 因訴訟案離職后，接替他的 Jen Oneal 在上任的一個(gè)月后向法務(wù)部門質(zhì)疑如今的領(lǐng)導(dǎo)層是否可以修正文化方面的問題?！昂茱@然，公司永遠(yuǎn)不會(huì)以正確的方式把員工放首位”。同篇郵件還提到了她自己在公司內(nèi)被騷擾的經(jīng)歷，以及她的薪酬不及同級(jí)別的 Mike Ybarra，她遭到物化、歧視和邊緣化。

Jen Oneal 在 11 月初離職。

我們清楚，動(dòng)視暴雪旗下的游戲仍然會(huì)熱賣——等等，《使命召喚》最新一作 Vanguard 銷量創(chuàng)下十四年新低，這會(huì)和玩家目睹丑聞后的理性選擇有關(guān)嗎？不敢說(shuō)。唯一可以確定的是，沒人會(huì)忘了這些事情曾經(jīng)發(fā)生。訴訟和抗議正在進(jìn)行時(shí)，媒體記者持續(xù)跟進(jìn)中，（仍然以男性主導(dǎo)的）游戲社群將相關(guān)討論貼頂在最高。這是在訴訟曝光的四個(gè)月后。

你會(huì)不由自主問一問 “what-if” 的問題。

動(dòng)視暴雪好歹沒有把現(xiàn)實(shí)丑聞夾帶進(jìn)作品。2021 年了，不會(huì)有公司能這么做還繼續(xù)站在巔峰享受原諒吧？

不會(huì)吧？

更新：

2021.11.18-19

① 索尼 Jim Ryan 在公司內(nèi)部群發(fā)郵件鏈接了《華爾街日?qǐng)?bào)》的報(bào)道，批判動(dòng)視做得不夠多，并說(shuō)已經(jīng)聯(lián)系動(dòng)視問他們有沒有跟進(jìn)政策

② 微軟 Phil Spencer 稱在重新評(píng)估 Xbox 和動(dòng)視的合作關(guān)系

③ 動(dòng)視員工質(zhì)疑，所謂的零容忍政策，包不包括 Bobby Kotick。公司回應(yīng)沒有證據(jù)表明針對(duì) Kotick的指控是確實(shí)存在的。

④ Girls Who Code 與動(dòng)視中止合作關(guān)系。