|?轉自VGtime

? ? ? ?在2018年的最后一天，我拜訪了 NEXT Studios，和工作室負責人沈黎聊了聊他們的游戲和目標。

? ? ? ?NEXT Studios?不是一家出名的工作室，但你對他們旗下的作品應該略有耳聞，《死神來了》《彩虹墜入》《幽靈怪談》均在 Steam 上收獲了“特別好評”，這意味著玩家們的支持率超過了80%。

　　他們也是支相當年輕的團隊，曾在育碧負責技術指導的沈黎，從去年才開始征集人手。你可能更熟悉這家工作室的母公司，騰訊。

? ? ? ? NEXT Studios?就像是背負著宿命的混血兒，血液中的一脈源起于世界上最大的商業(yè)游戲企業(yè)，一脈又有著天生的獨立氣質。而身處于市場化程度如此高的大體系中，為何要去開發(fā)盈利能力相對偏低的“小品游戲”？是有確切的利益可圖，還是砸錢賺個美名？他們的動機很難不讓人好奇。

　　在2018年的最后一天，我有幸拜訪了這家工作室，也試圖沿著游戲本身的脈絡，來進一步呈現他們背后的故事。

• 游戲，一定要有突出的長板
  

? ? ? ?我對 NEXT Studios 的確切記憶，最早就源于“美術”二字。去年三月份的 GDC 期間，一群年輕人出沒于 Xbox 展臺，攜手而來的《彩虹墜入》令人印象深刻。這款游戲很容易使人想起電影《潘神的迷宮》中的鬼魅側影，詭異破舊的劇院，充斥著光與暗的虛構世界，童話氣質的表皮下透出一絲陰冷。

　　游戲的玩法主要基于傳統(tǒng)解謎，就像“潘神”的主角奧利菲亞那樣，玩家得在箱庭式的迷宮中挖掘故事、尋找終點。

　　雖然《彩虹墜入》的整體評價不錯，但不少玩家也反映流程太短，謎題相對簡單，內容量有待增加。近期發(fā)售的《幽林怪談》“特質”相似，盡管藝術設計上十分驚艷，保留了國畫、水墨的淡雅韻味，但精短的“一本道”流程，卻又讓人意猶未盡。

? ? ? ? NEXT Studios 的預算并沒有想象中充足。他們所采取的立項標準，主要以主創(chuàng)們的興趣和擅長之處為基礎，也完全有別于純商業(yè)產品的那套模式。因此，游戲的某一個局部吸引人，但體量不足的情況，也是團隊初期磨合的困擾。

　　工作室的負責人沈黎表示：“最基礎的理念，是做的東西一定得有突出的長板，不能什么都很平庸。”

　　這也意味著，在有限的時間和條件下，只能最大限度的打磨局部。

　　“像《彩虹墜入》和《幽林怪談》，如果主創(chuàng)要把美術作為吸引點，那么一定要得在最初的 Demo 里看出來?！兑砂缸仿暋凡惶粯樱鼊傞_始的畫面可能很簡陋，但這款游戲的玩法已經在那了。把賣點展現出來后，其它東西（在預立項時）可以忽略?！?/p>

? ? ? ? 當一款游戲的局部足夠優(yōu)秀時，即使有些地方不盡人意，沈黎也更愿意尋求這種不受市場影響、主觀的、差異化的表達方式。能否“有一些地方打動人”，成了他們甄選項目、給予資源的最初標準。

　　據開發(fā)者描述，《彩虹墜入》最早的構想與現在完全不同。受到《風之旅人》情感敘事的觸動，主創(chuàng)們本想打造一款與之相似的游戲，但當真正推進項目時，才發(fā)現畫面和色彩很難還原成 3D 場景。團隊成員雖有過商業(yè)游戲的開發(fā)經驗，但并不擅長敘事和鏡頭運用。

　　于是，制作人索性發(fā)揮自己設計方面的優(yōu)勢，將關卡限定在精巧的小箱庭內，并把故事融入到解謎中。沈黎回憶到：“《彩虹墜入》最初的主導是原畫，她本身的專業(yè)能力很強，設計了一整套黑白風格設定，后來我們看到 3D 化后也能還原出想要的這種感覺。進入預立項時，我們發(fā)現 Demo 的美術是一個足夠長的長板，雖然在玩法上還是傳統(tǒng)解謎?！?/p>

? ? ? ? 不過，過于重視局部也來帶了一些麻煩，它終歸只能讓作品不那么平庸。至于如何讓游戲變得更加完善，如何解決內容量的缺失，成了他們接下來需要思考的問題。

　　“從研發(fā)的時間來說，我們有一些限制，首批項目是16個月。流程不長的第二個原因，是因為可以參考的東西不多。我們前期花了很長時間在研究上，真正留給生產的時間比較短。”

　　對于這種模式現階段面臨的不足，沈黎也看得比較清楚。

? ? ? ?其實我們最后也對作品的完整度不是特別滿意，因為整個評審流程比較能夠保證局部品質，不能保證游戲完整的節(jié)奏。包括《彩虹墜入》和《幽林怪談》，都能感受到他們的局部不錯，但怎么玩著玩著突然就結束了？我們之后會給團隊更長時間，可能30個月，并且在評審流程中加入節(jié)點，比較早的來看游戲節(jié)奏。比如通過白模關卡驗證來保證完整性，不需要把內容全部做完。

? ? ? ? 在當前的市場環(huán)境下，延長內容時長的最好方式，通常是走服務型游戲的道路。站在工作室的角度，他們可以通過 Roguelike 這種形式來提高作品的重玩價值，也可以在續(xù)作中不斷的擴充內容量，但至于是不是要開發(fā)服務型游戲，沈黎覺得還是得以主創(chuàng)們的想法和興趣作為基準點。

　　“我們希望逐步變成一個有節(jié)奏的生產線，每年都推出幾款游戲。這么做一個好處是，以后的游戲研發(fā)周期可以越來越長，比如3年或者4年。但是也得控制一個項目的體量不要太大。其實我們現在人也不算多，16個月的項目也就是10個人，和獨立游戲差不多，今后這些團隊再做游戲會有更長的時間?！?/p>

　　如此執(zhí)著的追求長板，恐怕與這支團隊的最終目的密切相關。他們想要建立一個不同的研發(fā)文化，并以此尋求自己的風格。

• 風格，源于積累和研發(fā)文化

? ? ? ? 風格，常常被用來形容游戲系列，或是一家游戲廠商的獨有氣質。但所謂的風格，并不受到題材或者單一要素的限制。比如玩家們熟悉的香草社、卡普空或者白金，這些有口皆碑的開發(fā)者，早已印制了自己的“名片”。而他們的作品無論怎樣變化，幾乎都能被一眼認出。

　　自然會有人感到疑惑，這種神奇的特質從何而來？沈黎認為，促成固有風格的緣由，內因是那些老牌廠商在某方面的積累、經驗和理解。他們構筑了一道門檻，并在不斷的精進下將門檻越提越高。

　　《幽林怪談》看起來就是一款“有風格”的作品：卷軸動作、怪力亂神，夸張的人物立繪。當看到這些元素時，有經驗的玩家腦中閃過的第一個印象可能就是香草社的作品。

? ? ? ? 《幽林怪談》的作者并不避諱自己對香草社的喜愛，但相比當個蒙眼信徒，游戲最終能夠成型，更多還是基于開發(fā)者的興趣和經驗積累。通過對中國古代歷史的挖掘，結合具有東方韻味的美術風格，《幽林怪談》以另類的方式講述了一個充滿中國元素的故事，在借鑒的基礎上開始形成屬于自己的風格雛形。

　　“主創(chuàng)對那個階段的歷史有很多積累，并不是為了湊一個中國背景去補課，基于長時間的興趣他才做了這款游戲。”沈黎在談到《幽林怪談》立項的背景時解釋到。

　　挖掘自己擅長的領域，并借著特長去積累“風格”，也許才是主創(chuàng)們意圖追求的目標。

　　在工作室的啟動階段，沈黎承認自己其實也看得不那么清楚，對于風格沒有明確的方向。但隨著持續(xù)積累，越做越好幾乎是一種確切的態(tài)度：老做一樣的事情，其實也沒什么意思。

? ? ? ?我們還沒法判斷大家喜歡什么、擅長什么，愿意用什么樣的方式推進，不能一開始就隨便找個方向開發(fā)「10款動作游戲」。往后我們希望在幾個垂直領域越做越好。NEXT Studios 的產品狀態(tài)還不錯，但也有明顯的瑕疵，希望今后這些團隊不停積累。比如幽林怪談打擊感還不錯，但是流程不完整，那是不是下一個游戲就能更完整，重玩價值更高呢？

? ? ? ? 如果說某個垂直領域的積累，是形成風格的主要原因。那么，一個更為包容的研發(fā)文化，就是促成風格的先提條件。沈黎拿武俠游戲舉了個例子 ：由于市場需求，國內、包括韓國游戲追求“絕對的美感”，設計師做出來的人臉雖然很美，但卻趨于同質化。不過，有些開發(fā)者的視角不同，他們希望更普世和西方一點，會要求設計的一致性，該臟的時候就要臟。

? ? ? ? 關于這點， NEXT Studios 的研發(fā)環(huán)境已經相對較為自由。他們希望建立一種鼓勵創(chuàng)意的研發(fā)文化，團隊成員不乏十幾年經驗的 3A 游戲老兵，也有獲得過獎項的獨立游戲制作人，還摻雜了國內國外剛剛畢業(yè)的學生。由于內部的項目種類繁多，不同背景的人，都能找到比較合適和喜歡的工作，

　　“每個人都有很多想法，但有些人已經被安排到一些項目里了。那不如這樣，我們參考谷歌，規(guī)定員工可以用20%的時間做自己的東西。有一個程序員，就用20%的時間做了個 Demo，后來我們覺得這個創(chuàng)意不錯，給了少量資源，組了個很小的團隊，用了比較短的時間完善游戲?！?/p>

　　這款游戲，其實就是一位普通雇員利用閑暇時間孵化，并且用 PLAYGROUND（游樂場）機制完成制作的《歐嗚歐》。??

　　“雖然最開始只想做個小品游戲，但沒想到他們把核心的玩法打磨得比較硬核，考慮了很多。初衷只是為了鼓勵員工，讓大家覺得自己的想法有可能實現，所以游戲上線時也沒有收錢。”

? ? ? ? 除了“游樂場機制”之外，NEXT Studios 還有著對應畢業(yè)生的孵化項目“開普勒計劃”，以及像《彩虹墜入》《幽林怪談》這樣自下而上，通過完整流程開發(fā)的內部作品，最后還包括投入較多人力，不太能夠 1~2 人孵化的 2A 游戲。

　　一個多樣的項目體系，以及較為寬松的研發(fā)文化，為這支團隊從各個角度邁向積累的過程鋪平了道路。

• 玩法，其實也是技術力的體現

? ? ? ? 在 NEXT Studios 的眾多項目中，有一款基于“聲音”的有趣作品。它的玩法非常特殊，玩家需要扮演偵探，聽取不同位置、不同角色的對話，從而辨析這些人物的背景，以及背后的犯案者到底是誰。

　　“聲音”成了串聯線索的主軸，由于場景中的事件都是并行推進，同一時間只能記錄 1~2 組對話，不得不反復回溯時間，改變自己的位置，整理每個片段的信息。游玩過程中，你能明顯感受到聲音的方位變化，以及遠近所引起的強弱之分。

　　盡管看上去就是“放個響”那么簡單，但由于游戲美術采用了簡約和概括的形式，僅從單一的對話來看，要準確反應角色的形象氣質，體現開發(fā)者設置情景的意圖，聲音團隊也需要極為靈活的臨場應變能力。

　　如何保證素材清晰，如何避免音頻段之間的沖突，也涉及到考究的設備擺位。就算是為了消除環(huán)境音的影響，錄音棚的搭建和材質都有相應標準。更別說加入感知方位的“人頭錄音”了，與傳統(tǒng)錄音不同的是，它得模擬人類定位聲源的復雜邏輯，甚至牽扯到聲波進入鼓膜后的變形和反射。

? ? ? ? 獨特玩法的探究，離不開可靠技術的支持。為了制作對應的內容，NEXT Studios 動用了國內最資深的音樂和音效專家，用沈黎的話來講：“他們的音樂和音效一共3人負責，但是年齡總和超過130歲，相信已經是最資深的團隊了?！?/p>

　　某種層面上，工作室對聲音技術的重視，為玩法和創(chuàng)意做好了鋪墊。就國內的大部分游戲而言，相比音樂、音效、配音等工作，可能更加重視策劃、美術和程序。如果將內容分為兩種，扎根于強規(guī)則驅動的作品，比如國內較火的 MOBA 和戰(zhàn)術競技類游戲，對音樂和音效的要求相對沒那么高，但如果涉及到體驗驅動，比如像《戰(zhàn)神》《刺客信條》這種以敘事為主的游戲，聲音的作用有時就非常關鍵了。

　　“包括我們以前做 3A 游戲也是，會對音效非?？粗兀璐藖砑訌姶敫?、沉浸感和扮演感。我們內部有一個體驗室，聲音的環(huán)繞效果很好。但對于規(guī)則類游戲，它（音效）可能的確沒有那么重要，國內很多游戲其實是靠規(guī)則驅動的，包括掉率什么的。”

　　結合沈黎過去參與 3A 項目的經驗，以及工作室對聲音和聲效的投入，他們請來的資深團隊，自然不單單只為了一款游戲。這背后的技術儲備，同樣是完成“積累”，邁向自我風格的舉措。

　　談到這家工作室的技術儲備，GDC 上亮相的虛擬人像 Siren 同樣不得不提。涉及到虛擬角色的擬真度，Siren 幾乎已經是當前的最高水準。在實際的制作過程中，NEXT Studios 的主要工作是負責人物渲染，簡而言之就是讓建?！翱雌饋硐袢恕保@還牽扯到沈黎與 Epic Games 的關系。

? ? ? ?“我本身也在 Epic 待過，與他們經常溝通，在一次討論合作時就發(fā)起了這個項目。技術方面 Epic 非常 NB，里面有一個小團隊來自電影行業(yè)，負責人制作過《黑客帝國》的特效。后來他們又找了幾個合作伙伴，有做掃描的，也有做動捕的?！?/p>

　　Siren 并非一個噱頭，借著相關技術的幫助，這支團隊才有了探索更多玩法，制作 2A 項目的可能。沈黎將它稱之為“程序化技術”，隨著大型游戲制作成本的提高，內容量越來越大，如果全靠人力硬生生的堆砌，能夠承載負荷的團隊也將加速縮減。

　　“Siren 發(fā)布以后，我們建立了一套照相掃描設備，有200個相機，做游戲時真人往那一站，很快就掃描出來進行建模。包括臉部捕捉和動作捕捉，整個制作流水線都會用到，加快了速度。其實目前我們的 2A 團隊人也不多，總共兩個項目，一個20多人，一個30多人，得盡一切可能加快生產速度?！?/p>

沈黎進一步解釋道：

　　“最終產品的質量，還是得看拿到之后修的水平。在與幾個皮克斯前雇員交流時，建模掃出來他們就能立馬察覺到哪里光影不太對，哪個參數有問題，我們現在就是缺乏這種素質。只能說，通過程序化技術，不再擔憂低技術門檻的勞動力，最NB的那些人還是需要?！?/p>

　　從這些論述可以看出，技術的積累也是分層次、有深度的。一方面，程序化技術有助于中小團隊去開拓新的玩法，甚至是觸摸 3A 游戲的邊界。另一方面，只有開發(fā)者本身的水準達到一定高度時，程序化技術才能被應用于修筑優(yōu)秀的作品。

• 做不了3A，就先從2A做起

? ? ? ? 去年四月份，業(yè)內掀起了一波“中國會有不會有 3A 游戲”的討論?！禬ILL：美好世界》的作者王妙一，當時將部分原因歸咎于投資者的市場傾向，以及制作團隊的資金問題。而《隱龍傳》的開發(fā)者張翰榮，則認為“流水線是關鍵”，也曾把 Siren 列為程序化技術的代表。

　　對于該話題，沈黎有著更深的感觸，他曾在育碧參與過《細胞分裂：明日潘多拉》和《細胞分裂：雙重間諜》等 3A 項目。在他看來，工業(yè)化和全球化的短板，都是國內行業(yè)所面臨的問題。

　　“（國內）缺少管理大規(guī)模工業(yè)化生產的能力。其實我們的個人能力都還可以，我們有好的美術、程序員、游戲設計者。我也有同事去了頑皮狗，在那邊都是核心人員。但沒有哪個團隊，可以像 R 星、育碧那樣 500~1000 人做項目。”

? ? ? ?如果有個老板想要投2億美金，招1000人做游戲，我想國內沒有人能理順這1000人應該怎么管。所以需要有個過程，先找50人做一款高品質游戲，再慢慢擴展一步步往前走，我覺得這是塑造一個大規(guī)模工業(yè)化生產流水線的基礎。除此之外，3A 游戲的成功離不開「全球成功」，中國的文化輸出能力目前還偏弱，科幻和奇幻題材都是西方比較拿手，這也是現在比較大的一個門檻。

? ? ? ?盡管無法立馬投入到 3A 游戲的制作中，但 NEXT Studios 也在嘗試著通過各種手段，提高作品的硬性水準。之前提到，他們組建了兩個 2A 團隊，一個20多人、一個30多人。而對應內容的開發(fā)過程，會更多的引入工業(yè)化流程，需要嚴謹的制定方向，不能單純由雇員發(fā)起。

　　工作室為 2A 游戲劃定的標準，是“縮減內容量的 3A 游戲”。雖然關卡內容量比不上典型的3A游戲，但畫面的細節(jié)，整體的素質都會向 3A 作品靠攏，程序化技術的鋪墊已經提供了一些可能性，這算是沈黎對“中國會不會有 3A 游戲”的回應。

　　不過，即使要組建 20~30 個人的 2A 團隊，其實也沒有想象中容易。關于人員的甄選和分配，他們得構建一套方式，分階段的去識別那些有能力孵化項目的人。另一方面，即使是作為輔助的“螺絲釘角色”，也得花時間去融入環(huán)境。

　　“3A 團隊的特點就是人很多，很多人就是螺絲釘。3A 游戲的工種可以特別細，比如關卡設計里面就有關卡設計的負責人，設計總監(jiān)和技術總監(jiān)，每一個局部都有各種各樣的總監(jiān)，其實在那樣的團隊里，作為新人也不可能做很多事情。”

　　沈黎表示，大方向上可能會將人員分為兩種：

　　“有些人有著強烈的表達意愿，教育背景或者之前的一些經驗，都讓他成長為比較全能的人。一方面會特別專精，但又什么都能做，這些人會成為核心的主創(chuàng)人員。那么，也有一些人在大學里學了編程和美術，表達意愿沒有那么強，能力集中在局部，他們比較適合在團隊中解決單一問題，不太適合在完全自發(fā)的環(huán)境下工作?！?/p>

　　中國會不會有 3A 游戲？我們暫時無從而知。雖然從 NEXT Studios 當前的積累，和玩家最高期待之間的差距來看，短期內這或許還是個難以企及的高度。但至少，他們對自己的不足和能力有著清晰認識，也正在沿著較為清晰的道路前進。

• 先看游戲好不好，再談商業(yè)成績吧

? ? ? ? 就目前而言，這家工作室還是以“獨立氣質”的作品為主。某種程度上，缺少宣發(fā)也成了氣質展現的一個側面。他們早期的內容曝光度不高，官網上有時只有英文頁面，亮相的展會甚至也是以海外為主，這些舉措確實讓人疑惑。

　　不過，它們對于沈黎來說都算不上宣傳，而是一種刨除雜念的自我考驗。

　　“我們的宣發(fā)并不成功（笑）。大家知道，NEXT Studios 是騰訊一個工作室，其實我們一開始就有個想法，希望別人在評價我們的游戲時可以去掉所有標簽，就看這個作品本身的素質。所以，我們刻意參加國外的展會，也不闡明關系，讓人們以一個更中立的態(tài)度來看游戲。”

　　在他看來，游戲本身的素質比什么都重要：

　　“很多人在評價游戲時會帶上一些情感因素，比如大體量的騰訊為什么要做小游戲，是不是有什么企圖，或是幾個人為了做游戲花了 N 年時間，我覺得這些意義不大，是游戲就評價游戲。所以我們參加國外展會，看看玩家們喜不喜歡這些玩法和風格?！?/p>

? ? ? ? 從另一個角度來看，他們也不是一支獨立游戲團隊。沈黎并不想通過這種方式，來宣揚一種“非商業(yè)”形象，“獨立開發(fā)者”的這個標簽，同樣不是完全正確的。

　　沈黎對服務型游戲、抽卡、內購等內容毫不避諱，之所以目前的作品以買斷制為主，是由于旗下主創(chuàng)的想法和團隊研發(fā)文化，本身就適應這種銷售模式。如果有人想做服務型內容，只要有“打動人”的局部，同樣可以開工立項。

? ? ? ?“我們不希望商業(yè)和口碑是一個相矛盾的東西。大部分情況下，在國內做項目先要看市場，比如30%是 RPG，20%又是什么。得考慮在哪一個格局下，做成什么樣的游戲能獲得多少份額。而我們更希望做自己擅長的東西，做得好它也會有自身的商業(yè)價值。國外這些例子不少，很多（游戲）類型在某款作品出現前根本不存在?！?/p>

? ? ? ?不妨回到剛才的話題，為了“消除矛盾”，在尋求市場業(yè)績和開發(fā)高品質游戲的道路上，他們也會融入一些看似“商業(yè)化”的思維。

　　“之前更多還是關注研發(fā)這一塊，在發(fā)行介入的流程會比較少。后期希望在發(fā)行這方面會有介入，這其實對開發(fā)也是有好處的。雖然我們最終是按意愿、興趣來做游戲，但所有主創(chuàng)最后還是想看到能獲得多少成功，大家都想盡一切努力將成功放大?！?/p>

? ? ? ? 大體上，由個人發(fā)起項目，自下而上的開發(fā)模式，建立了 NEXT Studios 的基礎研發(fā)文化。在《彩虹墜入》大幅度的轉變過程中，他們評審項目的主要方向還是“給意見”。制作人能否獲得資源，并不遵循某個高層的商業(yè)喜好，而是游戲本身的素質。在《幽林怪談》的主創(chuàng)們探索風格的道路上，也能看出工作室對積累的重視。而關于聲音、聲效等更多玩法的挖掘，則體現了技術儲備和更深層的應用。

　　相比白手起家的團隊，他們的條件已經好上太多。當陷入商業(yè)績效的壓迫時，文化理念也就談不上改變了。規(guī)模化、市場化給傳統(tǒng)游戲廠商造成的影響令人感嘆，那些試圖在夾縫中開創(chuàng)道路，但最后郁郁無終的獨立制作者使人惋惜。而在如此商業(yè)化的體系中，這支團隊所帶來的另一種可能值得正視。

　　正如他們的主張一樣 —— 讓人們評價游戲本身。歸根結底，這才是一個開發(fā)團隊理應去追求的底氣。