第一章 四月一日 下午三點(diǎn)

　　小型渡船隨著風(fēng)浪搖晃。我大約兩年沒(méi)搭過(guò)船了。

　　我從靠窗座位隨意環(huán)顧船內(nèi)。記得座位大概有一百個(gè)，但乘客五只手指就數(shù)得過(guò)來(lái)。

　　船壁上的時(shí)鐘正好指著下午三點(diǎn)，離開(kāi)東京已經(jīng)六個(gè)多小時(shí)了。

　　支著下巴靠在窗框，我輕輕嘆了口氣。

　　我離家出走了。而且是老套到不行的理由。

　　即便不愿回想，但那段討人厭的記憶仍會(huì)擅自在腦內(nèi)重播。

　　的確我也有不對(duì)的地方。蹺了春假講座在書(shū)店打發(fā)時(shí)間是我不好，站著看書(shū)時(shí)被老爸親自逮到，也不該找「沒(méi)有啦，我在念物理……因?yàn)槲铱吹氖强苹眯≌f(shuō)嘛」這種藉口。

　　只不過(guò)，我覺(jué)得接下來(lái)大致上是老爸的錯(cuò)。

　　「明明繳錢(qián)了」和「你就是這樣功課才會(huì)落后」和「你以為是誰(shuí)在養(yǎng)你」和「你這個(gè)笨蛋」等等……老爸剛到家就開(kāi)始對(duì)我說(shuō)教，但有一半是單純的痛罵。

　　我承認(rèn)蹺課是我不對(duì)，但不顧對(duì)講座沒(méi)興趣的我的意愿，擅自預(yù)約的人是老爸。更何況，就算他說(shuō)什么「養(yǎng)我」，當(dāng)初就是因?yàn)樗麊?wèn)我要不要來(lái)東京，我們才會(huì)像這樣住在一起。

　　有點(diǎn)不講理吧？即便這樣的想法逐漸增強(qiáng)，我還是乖乖低著頭聽(tīng)他訓(xùn)話。但老爸無(wú)意中說(shuō)出的一句話，讓我再也無(wú)法忍受。

　　「帶你回東京搞不好是錯(cuò)的。」

　　我就像被鈍器擊中了頭部。

　　大概呆了兩、三秒……不，搞不好更長(zhǎng)的時(shí)間后，我跑進(jìn)自己的房間。我對(duì)老爸的聲音置若罔聞，收拾了最基本的行李塞進(jìn)旅行包，隔天一起床就跑出家門(mén)。我咬了咬牙。

　　「……臭老爸?！?/p>

　　咒罵般吐出的言詞，在船內(nèi)玻璃窗上凝聚出些許霧氣。

　　繼續(xù)回憶過(guò)去也沒(méi)有意義。我眺望著海面放空。

　　窗外海面在午后陽(yáng)光下閃燦著白光。今天風(fēng)浪有點(diǎn)強(qiáng)，船搖晃得幅度頗大。

　　可能是因?yàn)橄肫鹆瞬桓吲d的事，我有點(diǎn)暈船，想去吹吹風(fēng)，于是從座位上站起來(lái)，走向位于船前方的甲板。

　　一到外面，強(qiáng)風(fēng)將連帽上衣的帽子吹得啪啪作響。雖然初春的風(fēng)還有些冷，但憂郁的心情好像隨著風(fēng)被吹走了一樣，多少覺(jué)得比較輕松了。

　　露天甲板上沒(méi)有人。我走向船頭，握住甲板扶手。視線移往船前進(jìn)的方向時(shí)，已經(jīng)可以看見(jiàn)此行的目的地，也就是一座小小離島。

　　那是我時(shí)隔兩年不見(jiàn)的另一個(gè)故鄉(xiāng)。

　　袖島。

　　抵達(dá)袖島港后，我背起裝著行李的旅行包走下船。

　　在我走出港口之際，正巧看見(jiàn)對(duì)向人行道上某個(gè)眼熟的身影。

　　那名有著黑色短發(fā)，身上散發(fā)某種狂野氣質(zhì)的高個(gè)子男人是?？普萌?。雖然頭發(fā)比兩年前稍微長(zhǎng)了一點(diǎn)，但我沒(méi)認(rèn)錯(cuò)。

　　我還在袖島的時(shí)候，彰人就已經(jīng)在島內(nèi)赫赫有名。他以獨(dú)特的投球手感，引領(lǐng)弱小的袖島高中棒球社闖進(jìn)甲子園，從此一戰(zhàn)成名。當(dāng)時(shí)島內(nèi)的男生都崇拜彰人，我也不例外。

　　彰人大我三歲……所以應(yīng)該二十歲了。他現(xiàn)在在做什么呢？

　　雖然時(shí)間很短，但我和彰人見(jiàn)過(guò)面。正當(dāng)我打算簡(jiǎn)單打個(gè)招呼時(shí)，他已經(jīng)走進(jìn)渡船售票處了。

　　錯(cuò)過(guò)時(shí)機(jī)了。

　　「……算了?！?/p>

　　下次有機(jī)會(huì)再好好打個(gè)招呼吧。我將視線從渡船售票處移開(kāi)，朝此行的目的地，也就是奶奶家前進(jìn)。

　　我穿過(guò)旅行社大樓和旅館密集的港口周邊區(qū)域，前往內(nèi)陸，爬上住宅林立的狹窄坡道。

　　我的出生地是東京，但在袖島居住的時(shí)間更長(zhǎng)；雖然學(xué)籍目前設(shè)在東京的高中，可是國(guó)中小都在袖島念。所以說(shuō)到故鄉(xiāng)，比起東京我更容易聯(lián)想到袖島。

　　這么想的話，這次離家出走搞不好也可以說(shuō)是回老家。雖然就算換個(gè)說(shuō)法，狀況也沒(méi)變就是了。

　　說(shuō)到?jīng)]變。

　　袖島的街道幾乎和兩年前一模一樣。周?chē)际抢吓f的民宅，一棟新房子都沒(méi)看見(jiàn)。這么一成不變的狀況，讓我的厭煩感蓋過(guò)了原本懷念的心情。

　　大概爬了十分鐘的坡，我在兩層樓的木造住宅前停下腳步。

　　門(mén)上掛著「船見(jiàn)」的門(mén)牌。這就是我家。

　　打開(kāi)關(guān)不嚴(yán)的拉門(mén)，當(dāng)我說(shuō)出「我回來(lái)了」之后，奶奶就從客廳出來(lái)了。

　　奶奶刻著深深皺紋的臉綻開(kāi)笑容。

　　「歡迎回來(lái)，奏江。」

　　即便已經(jīng)過(guò)了米壽，奶奶也沒(méi)有駝背，其站姿讓人無(wú)法感受到與年紀(jì)相符的老態(tài)?？匆?jiàn)奶奶的模樣和兩年前相同，我放心了。

　　「啊啊，好久不見(jiàn)，奶奶。」

　　總之先上二樓放行李。

　　我走進(jìn)自己的房間。里面和記憶中幾乎一樣，不管是床、書(shū)櫥或是書(shū)桌，都維持兩年前的模樣。只不過(guò)，好像有定期打掃所以沒(méi)有灰塵。床上已經(jīng)鋪了春天用的被褥，是奶奶準(zhǔn)備的吧。

　　我把旅行包放在地板上，走出房間。

　　接著下樓梯，去放置了爺爺佛壇的房間報(bào)告我回來(lái)了，最后才走進(jìn)客廳。

　　我盤(pán)腿坐在坐墊上，朝坐在對(duì)面的奶奶開(kāi)口。

　　「就像早上電話里說(shuō)的那樣，我想在這里待一段時(shí)間?！?/p>

　　「和你爸爸吵架了嗎？」

　　「嗯……嗯？我連這件事都說(shuō)了嗎？」

　　「你打過(guò)電話后，你爸爸也馬上跟我聯(lián)絡(luò)了喔。說(shuō)是你可能會(huì)來(lái)，如果來(lái)了就拜托我照顧?！?/p>

　　「啊，這樣啊……」

　　「你的行動(dòng)都被看穿了呢?！?/p>

　　嘻嘻嘻。奶奶發(fā)出魔女般的笑聲。該說(shuō)是無(wú)情還是討厭呢？我心情復(fù)雜。

　　「……我選錯(cuò)離家出走的地方了呢?！?/p>

　　「明明沒(méi)有其他地方可以去還嘴硬。反正你放春假也閑著沒(méi)事吧？待在袖島不正好嗎？最近有大漁祭喔?！?/p>

　　「我不喜歡那種人多吵鬧的氣氛，所以不去?！?/p>

　　「我還在想，像你這樣的個(gè)性居然能夠好好住在東京呢?！?/p>

　　「祭典的吵鬧和東京的吵鬧本質(zhì)上不一樣?！?/p>

　　我伸手去拿矮桌上放的橘子并剝皮。

　　正當(dāng)我將果肉放進(jìn)嘴里時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)嘎啦一聲，玄關(guān)傳來(lái)拉門(mén)打開(kāi)的動(dòng)靜。

　　「我回來(lái)了……啊?！?/p>

　　走進(jìn)客廳的是妹妹惠梨。

　　兩年不見(jiàn)的惠梨稍微有點(diǎn)像大人了。我記得她已經(jīng)十四歲了，發(fā)型已經(jīng)從老土的雙馬尾辮換成了側(cè)邊低馬尾。但最吸引我的地方是水手服。兩年前還在背小學(xué)生書(shū)包的惠梨，現(xiàn)在已經(jīng)是國(guó)中生了嗎？我感慨很深。

　　「唷，惠梨。好久不見(jiàn)啦，社團(tuán)活動(dòng)剛結(jié)束嗎？」

　　聽(tīng)見(jiàn)我的話，惠梨半瞇起眼。

　　「你為什么在這里？」

　　「還真是冷酷的招呼啊。你沒(méi)聽(tīng)奶奶說(shuō)嗎？」

　　「我知道你要回來(lái)，我問(wèn)的是你為什么回來(lái)？」

　　她的態(tài)度咄咄逼人，很明顯并不歡迎我。

　　這也沒(méi)辦法?；堇娈?dāng)初直到最后都堅(jiān)持反對(duì)我去東京，我在彼此氣氛緊張之下離開(kāi)了袖島，而且這兩年完全沒(méi)跟她聯(lián)絡(luò)。

　　「別那樣瞪我啦。都這么久沒(méi)見(jiàn)了，一起吃吃橘子嘛。」

　　「喂，橘子不是你的吧。」

　　我的胸口像是被針刺到般痛了一下。「喂」嗎……雖然不是第一次被這么叫，但兩年前她基本上都喊「哥哥」，所以有點(diǎn)受傷。

　　「回答我的問(wèn)題。為什么回來(lái)袖島？」

　　「沒(méi)為什么。我離家出走了，只是暫時(shí)寄宿在這里?！?/p>

　　「暫時(shí)？」

　　「大概一個(gè)禮拜左右，吧。今天是四月一日，所以住到八日?！?/p>

　　「哼。所以呢，你為什么離家出走？和那個(gè)人吵架了嗎？」

　　我的視線從依舊站著的惠梨身上移開(kāi)，轉(zhuǎn)向正面，看見(jiàn)奶奶搖了搖頭。

　　既然奶奶沒(méi)說(shuō)，那就是她自己猜到的嗎？直覺(jué)真準(zhǔn)。反正我也沒(méi)有敷衍帶過(guò)的理由，所以就承認(rèn)了。

　　「呃，大概就是那樣。你懂的。」

　　「所以那時(shí)候才阻止你啊。跟那種人走什么的，很奇怪好吧?！?/p>

　　「說(shuō)不定就是那樣呢。我在反省了?！?/p>

　　「對(duì)吧？和那個(gè)人一起住什么的，果然從一開(kāi)始就不──」

　　「惠梨。」

　　奶奶打岔。

　　「不要稱呼你爸爸為那個(gè)人?！?/p>

　　聽(tīng)見(jiàn)奶奶的嚴(yán)厲責(zé)備，惠梨嘟著嘴低下頭。

　　「因?yàn)?，沒(méi)辦法把那種人當(dāng)成爸爸嘛……」

　　我了解惠梨的心情。

　　過(guò)去的船見(jiàn)家一家四口住在東京。家庭成員是我、惠梨、老爸和媽。但在我六歲，惠梨才三歲的時(shí)候，雙親離婚了，原因是媽出軌。

　　我不清楚詳細(xì)的情況。只不過(guò)，媽完全對(duì)家人喪失了愛(ài)情這點(diǎn)恐怕不會(huì)錯(cuò)，所以監(jiān)護(hù)權(quán)被交給了老爸。

　　至于老爸想不想要監(jiān)護(hù)權(quán)這個(gè)問(wèn)題，我覺(jué)得還是別深入考慮比較好。就事論事的話，當(dāng)時(shí)老爸做出了自己留在東京，把我和惠梨寄放在袖島奶奶家的決定。之后接近十年，老爸都對(duì)我們不聞不問(wèn)。

　　惠梨原本就叫老爸為「那個(gè)人」。對(duì)幾乎沒(méi)有和老爸生活記憶的惠梨而言，老爸就跟陌生人沒(méi)兩樣吧。

　　只不過(guò)──對(duì)我而言不是，應(yīng)該說(shuō)這種狀況只維持到了國(guó)中。我在老爸三年前提議「想不想念東京的高中？」時(shí)同意了，并在國(guó)中畢業(yè)后前往東京……呃，不過(guò)主要原因當(dāng)然不是因?yàn)閷?duì)老爸有什么父子情，而是對(duì)袖島的生活感到厭煩。

　　「惠梨，總之先坐下?！?/p>

　　聽(tīng)見(jiàn)奶奶溫柔的聲音，惠梨乖乖坐在奶奶身邊。

　　「我去泡熱茶，你們互相報(bào)告一下近況?？梢詥?？」

　　惠梨默默點(diǎn)頭，奶奶發(fā)出「嘿唷」一聲站起來(lái)，走向廚房。

　　惠梨垂著腦袋默不作聲。因?yàn)樗悄棠桃皇謳Т蟮暮⒆?，被奶奶斥?zé)對(duì)她來(lái)說(shuō)肯定是不小的打擊吧。

　　對(duì)惠梨來(lái)說(shuō)，能夠稱為家人的就只有奶奶，大概還有我吧。這可能就是她當(dāng)初拚命阻止我離開(kāi)的原因。一這么想，就突然覺(jué)得惠梨很可憐。

　　「欸，別那么沮喪啦?！?/p>

　　「這都是因?yàn)槟惆伞孀屓嘶鸫蟆！?/p>

　　「不過(guò)啊，惠梨你也已經(jīng)是國(guó)中生了呢。有參加社團(tuán)嗎？」

　　「有沒(méi)有都無(wú)所謂吧。喂，你這兩年為什么不跟我聯(lián)絡(luò)？」

　　「那是因?yàn)椤悬c(diǎn)尷尬啦。當(dāng)初你這么反對(duì)我去東京，所以我不知道怎么跟你聯(lián)絡(luò)?！?/p>

　　「真沒(méi)出息。」

　　她一句話就打敗我了。

　　「正常來(lái)說(shuō)，就算覺(jué)得尷尬也至少會(huì)報(bào)告近況吧？真令人難以相信。這已經(jīng)算不上禮貌問(wèn)題而是沒(méi)有常識(shí)了吧？」

　　「怎么啦，你寂寞了嗎？」

　　「哈？」

　　惠梨看著我的眼神尖銳起來(lái)。

　　「怎么可能啊。你是白癡嗎？你從以前開(kāi)始就這樣，老是說(shuō)些不經(jīng)大腦的話讓人覺(jué)得反感，這點(diǎn)完全沒(méi)改。在東京也是邊緣人對(duì)吧？」

　　「??？」

　　我生氣了。因?yàn)樗f(shuō)中了。

　　「沒(méi)跟你聯(lián)絡(luò)的確是我的錯(cuò)啦。但你還不是一樣，明明知道我的聯(lián)絡(luò)方式，但也一次都沒(méi)跟我聯(lián)絡(luò)過(guò)?！?/p>

　　「為什么一定是我要跟你聯(lián)絡(luò)？應(yīng)該是離開(kāi)本地的人要聯(lián)絡(luò)才對(duì)吧？喂，你真的很沒(méi)神經(jīng)?！?/p>

　　「這和沒(méi)神經(jīng)沒(méi)有關(guān)系吧？話說(shuō)差不多別再叫我喂了喔。你是叛逆期嗎？明明不久之前還在叫我哥哥，不對(duì)不是哥哥，是葛格吧？」

　　「哈?。磕嵌紟啄昵暗氖铝?？好惡。而且叛逆期的是你吧。都幾歲了還搞什么離家出走，不覺(jué)得丟臉嗎？」

　　「吵、吵死了！我有不得已的理由！」

　　「反正就是蹺了學(xué)校的課被發(fā)現(xiàn)之類(lèi)的事吧！」

　　「我蹺的是講座！」

　　「你們兩個(gè)給我適可而止！」

　　端著茶壺和茶杯回到客廳的奶奶大發(fā)雷霆。

　　「惠梨！不要嘲笑你哥哥！」

　　「但……但是……」

　　「奏江也一樣！你是哥哥，不要一直和妹妹斗嘴！」

　　「……我知道了?！?/p>

　　我站起身。

　　「你去哪里？」

　　「去冷靜一下。」

　　我頭也不回地離開(kāi)了家。

　　「完了……」

　　我一邊走在家門(mén)外的下坡路，一邊哀嘆。

　　沒(méi)想到回老家不到一個(gè)小時(shí)就吵架……太蠢了我?；堇嬲f(shuō)的一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò)，明明老實(shí)承認(rèn)就好，但我卻一不小心就生氣并且開(kāi)口反駁了。

　　我確實(shí)在東京的高中里是邊緣人。不對(duì)，不只高中，在袖島國(guó)中那時(shí)也一樣。原本就因?yàn)椴簧媒浑H沒(méi)什么朋友，國(guó)二時(shí)又因?yàn)樘蛔o(hù)被欺負(fù)的同學(xué)，所以落到被全班無(wú)視及說(shuō)壞話的下場(chǎng)，而當(dāng)我袒護(hù)的同學(xué)也開(kāi)始找我麻煩時(shí)，我因此有些無(wú)法相信人。

　　只不過(guò)，那場(chǎng)悲劇也讓我上了一課。

　　封閉的環(huán)境會(huì)讓人心胸狹窄。這便是國(guó)中時(shí)期的我掙扎著得到的真理。

　　為了離開(kāi)袖島，我同意老爸的提議跟他前往東京。想說(shuō)如果是有著多樣性、聚集了各式各樣人種的東京……而且是我出生的故鄉(xiāng)，應(yīng)該能夠接納我。

　　這份期待很快就落空了。

　　起初是因?yàn)橛性陔x島長(zhǎng)大的經(jīng)歷而多少受到注目，但真的是一開(kāi)始而已。與生倶來(lái)的笨拙，以及至今為止生長(zhǎng)環(huán)境的不同，導(dǎo)致我和同學(xué)們聊不太起來(lái)，漸漸被排擠在外。就在我的成績(jī)連續(xù)不及格后，甚至有喊我鄉(xiāng)下人的聲音出現(xiàn)。

　　一件好事都沒(méi)有。

　　即便如此我仍舊忍耐著。因?yàn)槲蚁嘈胖灰棠?，總有一天?huì)出現(xiàn)認(rèn)可我的人。但挫折感依舊不斷累積，終于在昨晚到達(dá)臨界點(diǎn)。

　　──帶你回東京搞不好是錯(cuò)的。

　　老爸說(shuō)出這句話瞬間，聽(tīng)起來(lái)就像是在嘲笑我「不適合」東京一樣。

　　所以我坐立不安地逃到了袖島的奶奶家。

　　現(xiàn)在則是從奶奶家逃了出來(lái)。

　　「好想回去啊……」

　　不是回袖島也不是回東京，而是回到打從心底想回去的地方。我也不知道是哪里?；蛟S是寒冷早晨時(shí)的被窩吧。

　　無(wú)論如何，我現(xiàn)在暫時(shí)不想回家。反正天色還早，先到處逛逛吧。

　　我悶悶不樂(lè)地走在沿海道路上，與猛烈的海風(fēng)正面相遇，發(fā)尾拂過(guò)后頸，海岸的潮味撲鼻而來(lái)。

　　和大多數(shù)離島相同，袖島一年四季的風(fēng)都很強(qiáng)。這是因?yàn)閸u嶼周?chē)撕Ｑ笸?，沒(méi)有任何可以減弱風(fēng)力的東西。所以，精力充沛的風(fēng)就這樣穿行在整座島上。

　　我迎著風(fēng)沿著海邊走，然后看見(jiàn)一個(gè)嬌小的女孩子，正坐在大概到肚臍那么高的堤防上。她面朝海洋，隨意晃著腳，一直凝視著日本本土的方向。

　　單薄的毛衣，素色的長(zhǎng)褲，亮棕色的鮑伯發(fā)型，從側(cè)臉可以看出肌膚是健康的小麥色。

　　我知道那個(gè)亮棕色是游泳池氯氣造成的褪色，我也知道，那身小麥色肌膚是天生而非日曬造成的。

　　畢竟她是島內(nèi)名人?？普萌说拿妹茫瑫r(shí)也是我的青梅竹馬，保科明里。

　　「明──？」

　　正當(dāng)我想出聲招呼時(shí)，又猶豫了。

　　因?yàn)槲铱匆?jiàn)淚水從明里的眼角流下來(lái)。

　　那是自然到令人驚訝的落淚。明里不但沒(méi)有伸手去擦，甚至連眼皮都沒(méi)有眨一下。

　　我煩惱著這個(gè)時(shí)候和她搭話好嗎？但又覺(jué)得不能當(dāng)成沒(méi)看見(jiàn)直接走掉，所以還是走近明里身邊，小心翼翼地試著喊她。

　　「明里……？」

　　明里以我懷疑她的眼淚會(huì)不會(huì)跟著砸過(guò)來(lái)的速度立刻回頭。

　　「奏、奏江？」

　　明里似乎打從心底感到驚訝般站了起來(lái)。

　　「為、為什么你會(huì)在這……啊、哇！」

　　可能是因?yàn)橥蝗黄鹕硪粫r(shí)無(wú)法平衡，明里整個(gè)人即將往海面倒去。

　　「危險(xiǎn)！」

　　身體反射性行動(dòng)了。我撲過(guò)去抱住就在眼前的大腿，防止明里往后倒。明里的體溫透過(guò)長(zhǎng)褲傳到我的臉頰。

　　確認(rèn)她站好后，我立刻放手退開(kāi)。

　　連我都沒(méi)想過(guò)自己居然會(huì)做出這么大膽的行為。盡管是為了幫忙，應(yīng)該不會(huì)讓她覺(jué)得不舒服吧？

　　就在我自己開(kāi)始尷尬的時(shí)候，明里跳下堤防，拍了拍屁股上的沙子。

　　「抱歉抱歉，太突然了，嚇我一跳?！?/p>

　　「沒(méi)事啦，我也不應(yīng)該突然叫你。對(duì)了，沒(méi)事吧？」

　　「嗯，多虧有你我才沒(méi)有掉進(jìn)海里，謝謝?！?/p>

　　明里露出微笑。似乎并不介意大腿曾經(jīng)跟我親密接觸。我放心的同時(shí)，也在意起另一件事。

　　「明里，你剛剛該不會(huì)……在哭吧？」

　　「欸？啊……我最近有點(diǎn)花粉過(guò)敏，偶爾就會(huì)像這樣沒(méi)事也流眼淚喔。雖然不算什么大事，但有點(diǎn)困擾呢。啊哈哈……」

　　這么回答我的明里，用力且粗魯?shù)夭林劢恰?/p>

　　看不出來(lái)是花粉過(guò)敏。她會(huì)哭是因?yàn)閯e的理由──例如發(fā)生了什么討厭的事吧。只不過(guò)就算真的是那樣，要我時(shí)隔兩年一見(jiàn)面就問(wèn)這種事情，實(shí)在有點(diǎn)不好意思。

　　「……你沒(méi)事就好。話說(shuō)回來(lái)，好久不見(jiàn)了呢。」

　　「嗯，好久不見(jiàn)，國(guó)中畢業(yè)典禮后第一次見(jiàn)吧。你回老家？」

　　「是啊。預(yù)定在袖島待一個(gè)禮拜左右。」

　　「這樣啊。那么，時(shí)間很充裕呢?！?/p>

　　對(duì)啊。我一邊隨口附和，一邊看向明里的腳。

　　「明里，你還有在游泳嗎？」

　　「游泳？算是有繼續(xù)吧……怎么了嗎？」

　　「總覺(jué)得，你大腿摸起來(lái)有在運(yùn)動(dòng)的感覺(jué)?！?/p>

　　明里露出有些吃驚的表情，接著突然笑出來(lái)。

　　「啊哈哈！你在說(shuō)什么啊。奏江，你這兩年變得有點(diǎn)惡了嗎？」

　　「欸??？我、我剛剛說(shuō)的話很惡?jiǎn)?？不的確很奇怪沒(méi)錯(cuò)啦……抱歉，你就當(dāng)成沒(méi)聽(tīng)到吧?！?/p>

　　「來(lái)不及了。以后我就叫你大腿服務(wù)員啰?！?/p>

　　「饒了我吧。」

　　我們面向內(nèi)陸坐在堤防上，開(kāi)始閑聊。

　　明里是我的青梅竹馬，也是初戀對(duì)象。并沒(méi)有什么喜歡的契機(jī)，就是察覺(jué)到時(shí)已經(jīng)喜歡了那一種。

　　但我的初戀在國(guó)中時(shí)期就結(jié)束了，起因是明里跟班上女生聊天時(shí)說(shuō)的一句話。

　　『我和奏江只是青梅竹馬，我們之間沒(méi)有戀愛(ài)感情。』

　　幸好是在告白前聽(tīng)到，不然真的告白就尷尬了──我努力這么安慰自己。

　　之后我和明里的關(guān)系就停留在青梅竹馬，沒(méi)有任何進(jìn)展，并在我高中前往東京后開(kāi)始疏遠(yuǎn)。

　　這很常見(jiàn)。雖然青梅竹馬這種關(guān)系很常有，但到了高中依舊很要好的例子也不多吧。我覺(jué)得這樣就好。能像這樣偶爾巧遇一起回憶過(guò)去的話，就不應(yīng)該期盼更進(jìn)一步的發(fā)展。

　　「話又說(shuō)回來(lái)，奏江你沒(méi)怎么變我就放心了。本來(lái)還想說(shuō)，你去東京的話搞不好會(huì)染頭發(fā)還是穿耳洞什么的?！?/p>

　　我忍不住笑了。

　　「你到底對(duì)東京有怎樣的印象啊？」

　　「但是，東京有很多會(huì)打扮的人對(duì)吧？像是模特兒一樣可愛(ài)的女孩子之類(lèi)的。」

　　「和袖島比起來(lái)的話，確實(shí)是呢?！?/p>

　　「對(duì)吧？所以說(shuō)，奏江你，是不是也交女朋友了??？」

　　明里仰頭，由下往上地看著我這么問(wèn)。

　　雖然有打腫臉充胖子的想法，但如果謊話被識(shí)破的話，肯定會(huì)被鄙視吧，所以我老實(shí)回答。

　　「沒(méi)有啊。很遺憾，我過(guò)得是和談戀愛(ài)無(wú)緣的學(xué)校生活。」

　　「說(shuō)得也是，我就是這么想的?！?/p>

　　「很沒(méi)禮貌喔?！?/p>

　　啊哈哈。明里笑得很開(kāi)心。

　　即便稱不上報(bào)仇，我也開(kāi)口了。

　　「明里你還不是一樣完全沒(méi)變嘛?！?/p>

　　「欸，是嗎？」

　　「發(fā)型和國(guó)中那時(shí)一樣啊？遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)馬上就知道是你啰。」

　　「……是嗎？」

　　我變了很多喔。明里彷佛自言自語(yǔ)般這么說(shuō)，然后低下頭。

　　既然她這么說(shuō)，那應(yīng)該就是有什么地方變了吧。我再次凝視明里。

　　……是那個(gè)吧。因?yàn)橐呀?jīng)過(guò)了兩年，身材多少有點(diǎn)像是大人了。但感覺(jué)明里想說(shuō)的不是這件事，就算真的是好了，我也不知道該怎么反應(yīng)。

　　就在我的視線移向明里的臉時(shí)，終于發(fā)現(xiàn)她與國(guó)中時(shí)期不同的地方。

　　那處不同細(xì)微到稱不上變化，就是她眼睛下方隱約有著黑眼圈。是因?yàn)樗恢桑?/p>

　　正當(dāng)我盯著明里的黑眼圈看的時(shí)候，她轉(zhuǎn)過(guò)頭。

　　我們視線交會(huì)。

　　如果是兩年前的我，會(huì)馬上移開(kāi)目光吧。現(xiàn)在的我應(yīng)該也是，但我沒(méi)有那么做。因?yàn)槲铱匆?jiàn)，明里眼里積蓄著陰天般的暗色，這讓我非常在意。

　　結(jié)果，反而是明里先移開(kāi)視線。

　　「……你一直看我會(huì)不好意思。」

　　「欸，啊，抱歉?！?/p>

　　我慌忙轉(zhuǎn)向前方。她這么一說(shuō)我也不好意思起來(lái)了。

　　我用眼角余光偷看明里。雖然無(wú)法確認(rèn)表情，但可以看見(jiàn)她耳朵泛紅。

　　沒(méi)過(guò)多久，明里就「唷」的一聲站起來(lái)轉(zhuǎn)向我。她雙手背在腰后，微微朝我的方向傾身。

　　「吶，奏江?！?/p>

　　「嗯？」

　　「你已經(jīng)決定要念哪所大學(xué)了對(duì)吧？」

　　「對(duì)啊，東京都內(nèi)的I大?！?/p>

　　我念的高中是大學(xué)附屬高中，只要不留級(jí)，可以保證直升大學(xué)。

　　「說(shuō)得也是……我只是想確認(rèn)一下。那么，我差不多該回家了?！?/p>

　　「好喔，那再見(jiàn)?！?/p>

　　明里微微一笑，然后離開(kāi)了。

　　我坐在堤防上伸了個(gè)懶腰。好久沒(méi)和人說(shuō)這么多話了，感覺(jué)真不錯(cuò)。

　　但是，明里眼底醞釀的灰暗，一直令我耿耿于懷。

　　手機(jī)時(shí)鐘顯示著下午五點(diǎn)。

　　要是和惠梨見(jiàn)面感覺(jué)還有點(diǎn)尷尬。因此，我覺(jué)得應(yīng)該繼續(xù)打發(fā)時(shí)間。

　　我把手機(jī)塞進(jìn)褲子口袋，站起身。

　　好了，要去哪呢？就在我一邊進(jìn)行簡(jiǎn)單的伸展運(yùn)動(dòng)一邊煩惱去處時(shí)，目光被附近民宅院子里盛開(kāi)的紅梅吸引了。

　　這么說(shuō)起來(lái)，今年還沒(méi)賞過(guò)櫻花。今天是四月一日，櫻花也差不多盛開(kāi)了吧。

　　這座島能看見(jiàn)櫻花的地方，大概只有袖島神社境內(nèi)了。

　　機(jī)會(huì)難得，乾脆去賞花吧。我這么想著，朝神社出發(fā)。

　　我一邊享受著舒服的春日空氣，一邊前進(jìn)。正當(dāng)我通過(guò)香菸販賣(mài)處時(shí)，一位騎著腳踏車(chē)的警察迎面而來(lái)。那位警察注意到我后，就在我身邊剎車(chē)。

　　那是一位有著橢圓形的臉，大概介于三十五到四十歲間的男性警察。他是袖島的駐島警察。

　　「我還在想好像看過(guò)這張臉，原來(lái)是你啊船見(jiàn)。好久不見(jiàn)啦?！?/p>

　　警察先生笑起來(lái)有點(diǎn)孩子氣。這個(gè)人也和兩年前一樣一點(diǎn)都沒(méi)變。

　　警察先生是我還在念小學(xué)的時(shí)候，就從本土調(diào)來(lái)的警察。因?yàn)閭€(gè)性幽默，島上從小孩子到老人都喜歡他。

　　「好久不見(jiàn)?！?/p>

　　「回老家?。繉W(xué)生有春假真好?！?/p>

　　「請(qǐng)問(wèn)警察沒(méi)有嗎？」

　　「沒(méi)有沒(méi)有。一直在工作都開(kāi)始煩了。真的很忙?！?/p>

　　雖然嘴上這么說(shuō)，但明明還有時(shí)間和我閑聊呢。正當(dāng)我在心里這么挖苦時(shí)，就聽(tīng)警察先生說(shuō)「剛剛才完成一件工作呢」。

　　「發(fā)生了什么意外嗎？」

　　「沒(méi)那么嚴(yán)重啦。神社有老人家吵架了，我去勸架。」

　　「請(qǐng)問(wèn)神社人很多嗎？」

　　「不少喔。因?yàn)樾鋶u老人會(huì)正在那里聚會(huì)?！?/p>

　　真的假的。完全不想去了。

　　「現(xiàn)在在打槌球所以很熱鬧喔。船見(jiàn)你也過(guò)去一起玩吧？」

　　「才不要咧……為什么春假要和老人家一起玩槌球？太慘了吧?！?/p>

　　「真是無(wú)情?！?/p>

　　「沒(méi)有年輕人的活動(dòng)嗎？如果不辦的話，這個(gè)島會(huì)逐漸因?yàn)槿丝谕饬鞫M(jìn)入少子化喔?！?/p>

　　「哦？你會(huì)用那種難懂的詞匯了呢，不愧是住在東京的人。」

　　哇哈哈。警察先生笑了。我總覺(jué)得被他當(dāng)作小孩子看待了因此不太開(kāi)心。

　　「那么，我就先走了?！?/p>

　　我轉(zhuǎn)過(guò)身，朝與神社相反的方向走。

　　不能將寶貴的春假浪費(fèi)在這種地方。

　　和警察先生告別后，我在島內(nèi)漫無(wú)目的地散步。

　　我不想遇到老人會(huì)成員或過(guò)去的同學(xué)，所以選了人跡罕至的路走。

　　回過(guò)神時(shí)，我正走在老舊住宅集中的小路上。這附近幾乎都是荒廢的村落，沒(méi)有島民會(huì)接近這里。

　　袖島的礦業(yè)在半個(gè)世紀(jì)前非常興盛，島內(nèi)人口好像是現(xiàn)在的幾倍不止。當(dāng)開(kāi)采的錫礦資源枯竭后，多數(shù)島民就移居本土，所以才會(huì)留下這樣的無(wú)人住宅。

　　小時(shí)候大人都用「很危險(xiǎn)」、「有幽靈出沒(méi)」等話來(lái)禁止我們進(jìn)入這里，我一直都老實(shí)地遵從吩咐，這次是頭一次來(lái)。

　　越往里面走，一眼便能看出的廢棄房屋就越來(lái)越多。雜草恣意生長(zhǎng)，別說(shuō)生活感了，根本完全感覺(jué)不到有人。我一面擔(dān)心袖島的人口外流，一面感受到靜謐空氣帶來(lái)的舒適。

　　是因?yàn)槊刻於歼^(guò)著與人交際的生活嗎？這份安靜奇妙地讓我覺(jué)得心平氣和。雖然太陽(yáng)快下山了，但我依舊沿著小徑繼續(xù)往前走。

　　穿過(guò)一條格外狹窄的小路，我來(lái)到一處開(kāi)闊的場(chǎng)所。

　　那是一座被棄置的小公園。

　　生銹的秋千，貼著「禁止使用」通告的立體攀登架，雜草叢生的沙坑……無(wú)論哪樣都營(yíng)造出早已為拆除做好了準(zhǔn)備般的悲哀感。

　　與那些遭到廢棄的游樂(lè)設(shè)施形成對(duì)照的是，一樹(shù)盛開(kāi)的美麗櫻花。

　　「哇，好漂亮……」

　　就像被盛開(kāi)到甚至令人眩目的櫻花吸引般，我走了過(guò)去。

　　越接近櫻花樹(shù)，就越能感覺(jué)其彷佛吸收了這一帶所有生機(jī)般的旺盛生命力，樹(shù)根處宛如積雪般覆蓋著一層花瓣。

　　一陣強(qiáng)風(fēng)吹來(lái)，櫻花在晚霞中如雪片般飛舞。粉色花瓣占據(jù)我全部的視線，強(qiáng)烈的櫻花香刺激著鼻孔。

　　彷佛是好幾年份的春天被濃縮在這里了一樣。

　　沒(méi)想到還有這種好地方。

　　「──嗯？」

　　樹(shù)后面好像有東西。我繞過(guò)去后發(fā)現(xiàn)那是一座陳舊的祠。屋頂大概一公尺高，下面是雙開(kāi)的格子木門(mén)。門(mén)開(kāi)了一半，我蹲下來(lái)往里面望去，發(fā)現(xiàn)一顆橄欖球大小的石頭。

　　應(yīng)該是供奉對(duì)象的石頭上，有一道縱向的巨大裂痕。當(dāng)我盯著石頭看的時(shí)候，不知為什么就被細(xì)長(zhǎng)裂痕里的黑暗吸引了。

　　我沒(méi)想太多，慢慢把手伸向裂痕。就在此時(shí)，刺耳的高亢音樂(lè)闖進(jìn)耳朵。我心跳加速，反射性縮回手。

　　那是傍晚六點(diǎn)整的報(bào)時(shí)鐘聲，綠袖子。

　　我環(huán)顧四周，想看看音樂(lè)來(lái)自哪里，然后發(fā)現(xiàn)公園角落的電線桿上就有喇叭。如果喇叭在這么近的地方，聽(tīng)起來(lái)很大聲也是正常的。

　　我從以前到現(xiàn)在都不喜歡綠袖子的哀傷旋律。好像強(qiáng)制讓人覺(jué)得感傷一樣，有些喘不過(guò)氣。

　　冷靜過(guò)后，我再度朝祠里的石頭伸出手。雖然被音樂(lè)嚇了一跳，但對(duì)石頭的興趣絲毫未減。

　　我一邊聽(tīng)著旋律，一邊伸出手──

　　指尖碰到了石頭。

　　那個(gè)瞬間，有種靜電摩擦般的觸感。

　　我的意識(shí)就此中斷。

間章（一）

　　回想起來(lái)，我和奏江青梅竹馬超過(guò)十年了。

　　契機(jī)早就忘了。我們的姓氏「船見(jiàn)」和「?？啤?，按五十音順序來(lái)排的話大多是一前一后，所以見(jiàn)面的機(jī)會(huì)很多，注意到的時(shí)候已經(jīng)常常一起聊天了。而且因?yàn)樾鋶u的學(xué)生少，不像本土那邊的學(xué)校會(huì)重新分班，這說(shuō)不定也是我們要好的原因之一。

　　和奏江聊天很愉快。就讀袖島小學(xué)前都住在東京的奏江，知道很多我不知道的事情。例如東京的人走路很快，到處都有便利商店等等。每次聽(tīng)奏江說(shuō)話，我都非常興致勃勃。

　　博學(xué)，好聊的男生。我對(duì)奏江的這種印象，在小學(xué)二年級(jí)時(shí)發(fā)生了改變。

　　當(dāng)時(shí)的我個(gè)性怕生且陰沉。不對(duì)，不是當(dāng)時(shí)，現(xiàn)在還是一樣。但那個(gè)時(shí)候的我，幾乎不知道該怎么和別人好好相處，所以才會(huì)發(fā)生那樣的事。

　　當(dāng)我在午休時(shí)間吃完?duì)I養(yǎng)午餐，隨意翻著課本時(shí)，班上男生突然用手指著我這么說(shuō)。

　　「你為什么那么黑?。俊?/p>

　　我無(wú)法回嘴。因?yàn)樘焐谄つw對(duì)當(dāng)時(shí)的我而言是最大的自卑點(diǎn)，所以難堪到不知道怎么辦。直截了當(dāng)?shù)恼f(shuō)就是，我大受打擊。

　　那個(gè)男生或許是從我的反應(yīng)獲得了快感，接著就向我展現(xiàn)出明確的惡意。

　　「你是不是沒(méi)有好好洗澡?。俊?/p>

　　我臉上發(fā)燙。由于那個(gè)男生聲量不小，周?chē)耐瑢W(xué)不約而同將視線聚焦在我身上。教室里到處都是竊笑聲，其中還有「好臟」、「好臭」之類(lèi)的聲音。雖然有幾個(gè)女生開(kāi)口制止，但有更多的人隨之起舞。

　　我既不甘心又覺(jué)得丟臉，但果然還是沒(méi)辦法回嘴，只能咬著嘴唇低下頭。即便如此，毫無(wú)同情心的話語(yǔ)依舊一點(diǎn)一滴滲入胸口，轉(zhuǎn)為淚水奪眶而出。

　　就在悲傷即將滿出臨界點(diǎn)時(shí)，我的手腕突然被人抓住了。

　　「走吧?！?/p>

　　是奏江。我沒(méi)想到他會(huì)在這種時(shí)候跟我說(shuō)話，所以嚇了一跳。

　　「走啦?！?/p>

　　奏江生氣地催促，于是我反射性站起身，就這樣被他拉著離開(kāi)教室。他完全不在意同學(xué)們的嘲笑聲，快步帶著我來(lái)到走廊。我現(xiàn)在依然記得，手腕被他握到發(fā)疼的感覺(jué)。

　　我們?cè)谖萃獾臉翘萜脚_(tái)停下腳步，奏江終于放開(kāi)我的手。

　　「到這里就沒(méi)事了吧。」

　　他剛說(shuō)完這句話，我壓抑的情感就決堤了，當(dāng)場(chǎng)哇的一聲大哭出來(lái)。

　　聽(tīng)見(jiàn)他狼狽地問(wèn)「你為什么要哭啦」，我哽咽著說(shuō)出想法。

　　「我的身體很臟?！?/p>

　　「別管那些家伙說(shuō)的話啦?！?/p>

　　「但是大家都說(shuō)我，又臟又臭?！?/p>

　　「你不臟也不臭啊?！?/p>

　　「騙人！」

　　我大聲地說(shuō)。奏江因此稍微退縮，但很快又搖頭。

　　「我才沒(méi)有騙……」

　　「絕對(duì)有！反正你也覺(jué)得我很臟！」

　　我當(dāng)場(chǎng)蹲下來(lái)，抱著頭縮成一團(tuán)。

　　我一邊哭一邊強(qiáng)烈后悔。因?yàn)榫退闶钱?dāng)時(shí)的我也知道，奏江并沒(méi)有說(shuō)謊。即便如此依舊遷怒他的原因是，我找不到他對(duì)這樣的我如此溫柔的理由，我無(wú)法坦率地接受他的好意。

　　罪惡感逐漸膨脹。無(wú)論有什么樣的理由，我都不該對(duì)幫助自己的奏江這么說(shuō)。

　　就在我痛哭到眼淚乾涸，一邊自我厭惡一邊抬起頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)奏江還在身邊。我們視線相遇，他看起來(lái)很不安地凝視著我。

　　「沒(méi)、沒(méi)事吧？明里?！?/p>

　　「……嗯?！?/p>

　　「我不太會(huì)說(shuō)話……但是打起精神啊。」

　　「……嗯。」

　　我只能無(wú)力地附和。

　　因?yàn)槲覠o(wú)精打采的樣子，奏江好像更加不知所措了。他一邊發(fā)出「那個(gè)」、「所以說(shuō)」、「這個(gè)」等等的聲音，一邊組織言語(yǔ)。

　　沒(méi)多久，他彷佛靈光一閃般，清楚地對(duì)我說(shuō)。

　　「明里，手伸出來(lái)一下?！?/p>

　　「……？」

　　我不知道他的意思，但依舊按照他的話伸出右手。

　　奏江握住我的手，似乎猶豫了片刻后，居然張嘴含住了我的手。

　　「呀??？」

　　我驚訝地把手縮回來(lái)。

　　聽(tīng)見(jiàn)我疑惑地問(wèn)為什么要做這種事，奏江用格外認(rèn)真的表情說(shuō)。

　　「明里，你不臟也不臭喔。」

　　然后，他似乎有點(diǎn)不好意思似地補(bǔ)上一句。

　　「……可以直接放進(jìn)嘴巴里，怎么會(huì)臟呢?！?/p>

　　我呆了一會(huì)兒，忍不住笑了。

　　奏江滿頭霧水地看著我，但我笑到停不下來(lái)。

　　雖然有含在嘴里怕化了這種表達(dá)方式，但我沒(méi)想到他會(huì)為了證明不臟，直接把我的手放進(jìn)嘴里！

　　我笑到流淚，難過(guò)的心情就此消散。等笑累了才有所察覺(jué)。

　　我，喜歡上奏江了。

?