作者：王南

今年六、七月間，我與清華大學(xué)建筑學(xué)院歷史所的同仁兼老友劉暢、賈珺二位一起，隨“人文清華”講壇團(tuán)隊(duì)，在山西四大經(jīng)典古建筑——太原晉祠、大同云岡石窟、應(yīng)縣木塔及五臺(tái)山佛光寺奉獻(xiàn)了我們?nèi)松^一遭的現(xiàn)場(chǎng)直播授課。從六月六日賈珺兄在晉祠打響頭炮，經(jīng)過(guò)六月十三日、二十日我在云岡、木塔接棒，再到七月五日（正值中國(guó)營(yíng)造學(xué)社先輩發(fā)現(xiàn)佛光寺八十三周年）劉暢兄在佛光寺圓滿收官。一個(gè)月的時(shí)間里，我們與“人文清華”講壇及山西省文物局、山西廣播電視臺(tái)的工作團(tuán)隊(duì)共同完成了頗受觀眾歡迎的四堂古建筑直播課（四集的總觀看量目前已近1000萬(wàn)人次），正可作為我們這些中國(guó)古建筑研究的后來(lái)者對(duì)中國(guó)營(yíng)造學(xué)社成立九十周年的一次紀(jì)念。

除了盡我所能完成自己有幸參與的兩講之外，我還旁觀了晉祠一講，并在家中關(guān)注了佛光寺大結(jié)局的播出，感慨良深，特作此文，權(quán)當(dāng)此番“人文清華”講壇特別節(jié)目《穿越時(shí)間的距離，跟隨梁思成林徽因探尋中國(guó)古代建筑》的幕后花絮。

壹.

似曾相識(shí)晉祠燕

由清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院張小琴老師擔(dān)任制片人的“人文清華”講壇團(tuán)隊(duì)，將晉祠一期的主題定為《千年一園看晉祠》（另外三期分別為《千年一窟看云岡》《千年一塔看應(yīng)縣》《千年一寺看佛光》）。賈珺兄長(zhǎng)年致力于中國(guó)古代園林研究，加之本身“皎如玉樹(shù)臨風(fēng)前”的氣質(zhì)，自然是講晉祠的不二人選。

劉暢兄與我皆同赴晉祠湊熱鬧。直播前一日排練間隙，三人得空同登晉祠后山俯瞰圣母殿屋頂美景。借試拍之便，我終于第一次進(jìn)入圣母殿內(nèi)，得以在幽暗的暮色中近距離細(xì)賞那些早已在畫冊(cè)中相熟的美麗侍女雕塑，一飽眼福。

此次晉祠之行尤為難忘的是，待到游人逐漸散去，獨(dú)立圣母殿及魚沼飛梁之前，靜靜凝望空無(wú)一人之圣母殿——落日晚照中，殿前千百燕群飛舞齊鳴，更顯晉祠之幽麗靜謐，可謂“鳥鳴祠更幽”也。林徽因、梁思成曾在《平郊建筑雜錄》一文中提出“建筑意”的概念，與詩(shī)情畫意并舉。夕照中晉祠圣母殿前“似曾相識(shí)燕歸來(lái)”之境，正是晉祠留在我心中最濃的建筑意。巧合的是，賈珺兄在直播中正是以背誦一段《平郊建筑雜錄》中論述建筑意的優(yōu)美文字作結(jié)。

直播前夜，彩排畢，一眾工作人員在獻(xiàn)殿東南側(cè)一座水榭中同食快餐（炒削面），一輪明月高懸，月色中之晉祠亦為此前所未睹，古建筑之美在月夜中更加雋永。

貳.

真容巨壯云岡窟

晉祠首場(chǎng)直播，壓力全在賈珺兄、主持人張小琴老師和現(xiàn)場(chǎng)工作人員身上，我與劉暢兄坐在水榭中與網(wǎng)友互動(dòng)，輕松而愜意。

到了云岡，情況則完全不同?！罢嫒菥迚选保ā端?jīng)注》語(yǔ)）的云岡石窟，將徹底交由我和主持人了。我們計(jì)劃的行走范圍極廣，從西部的39號(hào)窟直到東頭的3號(hào)窟，直線距離近1公里，而且包括出入39、18、9（10）和3號(hào)窟。為了追求高質(zhì)量的拍攝效果，團(tuán)隊(duì)一共動(dòng)用了4名攝像師，加上無(wú)人機(jī)，以及我們的授課PPT，一共有6個(gè)畫面供位于導(dǎo)播車中的導(dǎo)播老師調(diào)度（為此我的學(xué)生兼老友唐恒魯還特地前來(lái)協(xié)助放映PPT）。直播就是“一條過(guò)”，一鏡到底的活兒，各環(huán)節(jié)的默契配合至關(guān)重要。來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，看到20號(hào)窟大佛（即作為云岡標(biāo)志的大佛）前廣場(chǎng)南側(cè)停著的信號(hào)車和導(dǎo)播車，已可見(jiàn)其陣仗。

提前一天進(jìn)行的彩排盡可能模擬實(shí)拍流程，特別需要對(duì)我和主持人張老師的對(duì)話嚴(yán)格計(jì)時(shí)，攝像師們則努力配合我們對(duì)話的內(nèi)容抓拍對(duì)應(yīng)的建筑整體或者細(xì)節(jié)。記得我們大家一起，在17號(hào)窟高高的明窗東側(cè)壁尋找，并最終用鏡頭捕捉到美麗的交腳彌勒和思維菩薩時(shí)，攝像師和導(dǎo)播都格外興奮。9、10號(hào)雙窟的后殿本有一圈極其低矮幽暗的隧道，我很希望可以和張老師進(jìn)去轉(zhuǎn)一圈，這樣可以和之前大佛窟巨大的尺度形成對(duì)比，無(wú)奈由于信號(hào)實(shí)在太弱，唯有割舍。9號(hào)窟前廊的雕刻可謂“世界建筑博物館”，我們經(jīng)過(guò)反復(fù)排演，最終攝像師們已經(jīng)可以達(dá)到“指哪兒打哪兒”的程度。排練到9、10號(hào)窟時(shí)，我早已精疲力盡，可后面還有3號(hào)窟以及大段的結(jié)尾總結(jié)段落，此外還有互動(dòng)問(wèn)答——我于是充分認(rèn)識(shí)到，真正直播時(shí)對(duì)精力和體力都是巨大的考驗(yàn)。第二天直播之前，團(tuán)隊(duì)專門為我準(zhǔn)備了我的提神法寶——紅牛，此后在木塔也是如法炮制。

正式直播時(shí)，由于云岡石窟的博大精深，我們預(yù)備的內(nèi)容、知識(shí)點(diǎn)頗為飽滿，因此節(jié)奏比較快，心情也一直是保持一定緊張度的。當(dāng)然還是有一些段落，我自己也能從中感受到直播演講所獨(dú)有的享受：例如在20號(hào)窟大佛前，宛如獨(dú)自包場(chǎng)般的一段solo；又如在18號(hào)窟（我最愛(ài)的一窟）中將其杰出的雕刻與米開(kāi)朗基羅、畢加索作品加以比較，都是非常享受的時(shí)刻。

最后進(jìn)的是3號(hào)窟，一座未完成窟，窟內(nèi)地面最大高差超過(guò)2米，而我們卻要爬上2米多的高處查看石窟開(kāi)鑿的秘密。我個(gè)人以及團(tuán)隊(duì)不少成員最愛(ài)的一個(gè)鏡頭便出現(xiàn)在此處：無(wú)人機(jī)竟然大膽由明窗“闖入”，在高處拍下了洞窟全景，巨大的佛像沐浴在神秘的微光中，我和張老師兩個(gè)小小的身影位于畫面最下角，實(shí)在是無(wú)比震撼人心的畫面。

直播當(dāng)天落日霞光絕美，以至導(dǎo)播老師在片尾一段忘情地給了無(wú)人機(jī)許多大場(chǎng)面的華麗鏡頭，一群飛鳥掠過(guò)鏡頭更添意境，整體效果頗為完滿。

叁.

直上云霄懷先賢

與6月13日云岡直播極其順利形成鮮明反差的是，當(dāng)天直播結(jié)束后我們得到北京疫情反復(fù)的消息，這預(yù)示著緊接下來(lái)的6月20日的木塔直播能否進(jìn)行成為未知數(shù)。張小琴老師首先當(dāng)機(jī)立斷，決定主創(chuàng)人員（依據(jù)自愿的原則）暫時(shí)不回北京，并且在大同接受核酸檢測(cè)。后來(lái)證明這一決策極其重要，確保了應(yīng)縣木塔的工作能夠繼續(xù)進(jìn)行并最終勝利完成。經(jīng)過(guò)反復(fù)斟酌、研究，我們共同決定縮減團(tuán)隊(duì)規(guī)模，但是依然還是赴應(yīng)縣繼續(xù)履行和觀眾的約定。唯一的遺憾是，原計(jì)劃和我共同出鏡的劉暢兄困在北京，無(wú)法參與現(xiàn)場(chǎng)講授，最后我們想出以“連線”的特殊環(huán)節(jié)，請(qǐng)他講述多年來(lái)對(duì)木塔保護(hù)的學(xué)術(shù)思考。

在大同等待核算檢測(cè)結(jié)果的時(shí)間，我們也未虛度，而是在善化寺、華嚴(yán)寺拍攝了不少短視頻。通過(guò)這些拍攝，我也逐漸能夠更自如地在鏡頭前、在古建筑現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行教學(xué)，并且得償夙愿，第一次觀摩了下華嚴(yán)寺薄伽教藏殿精彩絕倫的小木作經(jīng)藏，并且第一次登臨善化寺普賢閣俯瞰這座全國(guó)現(xiàn)存最完整的遼金建筑群。

應(yīng)縣木塔好比中國(guó)古建筑中的珠穆朗瑪峰，總是令熱愛(ài)古建之人心向往之。我是第三次來(lái)木塔，此次有了刻骨銘心的全新體驗(yàn)。

前兩次登臨斯塔，都是二十多年前的事了。第一次是1997年5月，大一第一個(gè)五一假期，班里一眾同學(xué)頭一次集體遠(yuǎn)游。那時(shí)的我完全是古建筑盲（其實(shí)是純建筑盲，不限于古建筑），僅記得畫了一幅木塔外觀速寫，由于木塔結(jié)構(gòu)復(fù)雜之極，最終畫得一塌糊涂，羞于示人。

第二次是2000年夏，那時(shí)我與同窗三位摯友袁牧、田欣、李路珂組成一個(gè)“新?tīng)I(yíng)造學(xué)社”，像這次“人文清華”講壇一樣重走中國(guó)營(yíng)造學(xué)社先賢的古建筑考察之路，正值人生開(kāi)始找到真正熱愛(ài)的事業(yè)的激情燃燒之歲月。那次對(duì)古建筑的認(rèn)識(shí)和熱情比大一小白好得多了，我手持一臺(tái)攝像機(jī)把木塔里里外外拍了個(gè)遍（此外還拍了云岡、善化寺和華嚴(yán)寺等，與此行的內(nèi)容驚人一致），至今還留著那時(shí)拍攝技術(shù)極爛、畫質(zhì)深具年代感的錄像帶和刻錄的光盤（這兩樣事物估計(jì)現(xiàn)在很多年輕人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)）。

二十載轉(zhuǎn)瞬即逝，我居然一直沒(méi)有再來(lái)木塔。當(dāng)然在古建筑研究中常常與木塔“神交”，比如驚喜地發(fā)現(xiàn)了木塔設(shè)計(jì)中運(yùn)用的精妙的規(guī)矩方圓比例關(guān)系、“度像構(gòu)屋”手法等；又比如在我的科普系列叢書“建筑史詩(shī)”的《營(yíng)造天書》中專門有“木塔參天”一章介紹木塔。不過(guò)說(shuō)實(shí)話，對(duì)于木塔的感性印象卻在一天天淡去。

真沒(méi)想過(guò)我竟會(huì)在木塔來(lái)一次大規(guī)模的現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)。二十年未見(jiàn)，這位老朋友（木塔今年整整964歲了！）給我的震撼絲毫不遜于當(dāng)年：再次站在木塔腳下，仰望這座參天巨構(gòu)，看著、聽(tīng)著萬(wàn)千燕群環(huán)繞它展翅啼鳴，依舊與當(dāng)年初見(jiàn)、二見(jiàn)的情景別無(wú)二致。此番為期三天的工作（包括大量前期準(zhǔn)備），上上下下、里里外外仔細(xì)探索木塔，使我對(duì)這塔的崇拜與熱愛(ài)又達(dá)到一個(gè)新的境界。

今年五月在清華和“人文清華”講壇團(tuán)隊(duì)開(kāi)木塔這一期策劃會(huì)時(shí)，我們已初步計(jì)劃由外而內(nèi)，層層剖析木塔，尤其大膽構(gòu)想結(jié)尾時(shí)登上頂層天花以上的屋架，從當(dāng)年梁思成、莫宗江二位先生爬出去測(cè)繪塔剎的窗口跟觀眾分享先賢昔日學(xué)術(shù)報(bào)國(guó)的故事，最后向觀眾揮手告別作為整集的高潮和結(jié)束——當(dāng)時(shí)想到這個(gè)鏡頭的時(shí)候，大家都熱血沸騰。在大同時(shí)，和各部門的策劃會(huì)上，我們?cè)俅翁崞疬@個(gè)構(gòu)思，攝像師牛子兩眼直放光，馬上開(kāi)始提出具體拍攝方案，甚至立刻打電話跟“飛手”（控制無(wú)人機(jī)的攝像師）開(kāi)始仔細(xì)交流細(xì)節(jié)，最后“飛手”當(dāng)然也如約赴應(yīng)縣。

為這段高潮情節(jié)進(jìn)行踩點(diǎn)時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)登上屋架拍攝有幾個(gè)難點(diǎn)。首先，一路爬梁難度不小，我和攝像師試爬之后，心中暗自思忖：只要張小琴老師上得來(lái)，最后的鏡頭就能成功——最后張老師絲毫不畏困難，居然人生第一次爬古建筑梁架就是挑戰(zhàn)這個(gè)珠穆朗瑪峰，最后她在木塔工作人員的引導(dǎo)和幫助之下，成功攀上平梁（即木塔最高一根橫梁），很可能是登上此位置的第一位女士！第二個(gè)困難是平梁上的八角形空間非常狹小，被兩道小木枋分成三個(gè)小“隔間”，踩點(diǎn)后我們決定讓張小琴老師站在中央一間，這樣可以抱住剎柱（塔剎的中心柱），安全一些；攝像師站在離塔剎檢修窗口最遠(yuǎn)的一間，方便拍攝（其實(shí)很不方便）；我站在最靠近窗口的一間——我所站的一段平梁上還有一個(gè)鳥窩，里面有尚未孵化的鳥蛋，因此還要注意不能踩到鳥窩。在應(yīng)縣木塔的拍攝過(guò)程中，鳥是最重要的配角，常常出現(xiàn)在攝像師的鏡頭下，起到了極好的活躍氣氛的作用，可以獲頒奧斯卡最佳配角獎(jiǎng)。最后的挑戰(zhàn)來(lái)自對(duì)無(wú)人機(jī)和“飛手”的考驗(yàn)，因?yàn)樗斆刻於加袛?shù)以千計(jì)的沙燕盤旋翱翔，加之高處的大風(fēng)，飛機(jī)既要捕捉我們揮手的鏡頭，又要全身而退，頗有難度……

最終在全片結(jié)尾，我們終于成功完成這一幕的時(shí)刻，真是血為之沸！后來(lái)看回放，由于我高喊向梁思成、莫宗江先生致敬，張小琴老師又是一段激動(dòng)人心的結(jié)尾陳詞，觀眾紛紛在彈幕打出“致敬”字樣，看得我自己也不禁激動(dòng)落淚……

精彩現(xiàn)場(chǎng)：爬上塔頂梁架

這一幕真是我個(gè)人中國(guó)古建筑學(xué)習(xí)、考察生涯中的一個(gè)高光時(shí)刻——完全可以和1999年10月我第一次朝圣五臺(tái)山佛光寺唐代東大殿，或者2002年夏天第一次仰望古羅馬萬(wàn)神殿穹頂或者一系列哥特大教堂中廳這些人生中的“巔峰體驗(yàn)”相媲美。

此次登臨木塔之巔，更重要的意義是向中國(guó)營(yíng)造學(xué)社先賢深深致敬——正是這些前輩學(xué)者的學(xué)術(shù)精神，二十余年來(lái)一路引領(lǐng)我走入中國(guó)古建筑研究的堂奧，讓我找到可以毫不猶豫為之奮斗一生的事業(yè)方向，并且在面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的種種困難、挫折時(shí)，總能鼓足勇氣，心無(wú)旁騖，專心致力于學(xué)術(shù)研究。

最后，這次“直上云霄”的特殊講課經(jīng)歷，絕對(duì)也是我教學(xué)生涯的一個(gè)閃光時(shí)刻。

下面談?wù)勎覀兺涞膱F(tuán)隊(duì)。

在云岡石窟是排練一天、第二天直播，所以還沒(méi)顧得上認(rèn)識(shí)整個(gè)團(tuán)隊(duì)。應(yīng)縣木塔一期，由于疫情這一特殊的機(jī)緣，我與精簡(jiǎn)之后的十余人團(tuán)隊(duì)共同工作、生活了一周時(shí)間，對(duì)這支可愛(ài)的隊(duì)伍也有了更多了解。

張小琴老師不僅是觀眾透過(guò)直播看到的專業(yè)而知性的主持人，同時(shí)她也是整個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的靈魂人物。作為制片人，她要掌控大大小小的所有事務(wù)。同時(shí)，作為主持人，她還一直努力在專業(yè)知識(shí)上不斷武裝自己，以達(dá)到能夠跟賈珺、劉暢和我嫻熟配合的境地。排練中，她常常會(huì)就一些知識(shí)點(diǎn)反反復(fù)復(fù)對(duì)我們刨根問(wèn)底，以期讓我們把知識(shí)點(diǎn)講解到任何普通觀眾都能夠理解的程度，其實(shí)這對(duì)我們的講課也是很大的促進(jìn)。直到節(jié)目結(jié)束，還有一些她提出的問(wèn)題是我回答不了的。而且她絕不甘心完全按設(shè)計(jì)的“臺(tái)本”發(fā)問(wèn)，直播過(guò)程中產(chǎn)生了什么新問(wèn)題，她也會(huì)直接提問(wèn)，我們?nèi)舜蟾哦冀?jīng)歷過(guò)當(dāng)場(chǎng)被問(wèn)住的時(shí)候，我的慣用策略是說(shuō)“還要回去再研究研究”；劉暢兄則比較坦然，直接對(duì)曰“又被你考倒了”。為了保持好的精神和身體狀態(tài)，張老師在大同時(shí)，除了白天繁重的工作，每晚都堅(jiān)持出去暴走。努力鍛煉的結(jié)果是，張老師在四場(chǎng)直播中的確狀態(tài)一場(chǎng)比一場(chǎng)好，而且在爬木塔梁架時(shí)通過(guò)了最為嚴(yán)峻的考驗(yàn)，令所有人欽佩！由于有了在木塔頂上并肩戰(zhàn)斗的經(jīng)歷，我們也結(jié)下了深厚的革命友誼。

倪雯老師是總導(dǎo)演，職業(yè)、干練，注重細(xì)節(jié)，追求完美。從和倪、張二位老師的團(tuán)隊(duì)開(kāi)策劃會(huì)時(shí)，我就清楚感覺(jué)到自己是在和一支極其專業(yè)的隊(duì)伍合作——我們的策劃會(huì)（網(wǎng)絡(luò)會(huì)議）每次都按時(shí)召開(kāi)、按時(shí)結(jié)束，幾乎從不推遲開(kāi)始或者拖延時(shí)間（而這在別的團(tuán)隊(duì)簡(jiǎn)直是家常便飯）。倪老師在我們?cè)茖谝淮尾逝藕螅屛覀兎潘梢恍?，多點(diǎn)抒情，這對(duì)此后直播的最終效果起到了很大的影響。

江舒遠(yuǎn)老師是主編，負(fù)責(zé)繁重的文字工作。早在之前的籌劃階段，她已對(duì)營(yíng)造學(xué)社前輩以及我們?nèi)齻€(gè)主講老師的研究高度熟悉。每次直播（包括彩排）她都擔(dān)任場(chǎng)記工作，直播完成后還要以“迅雷不及掩耳盜鈴之勢(shì)”將推送文章在當(dāng)夜整理發(fā)出——這也是“人文清華”特別敬業(yè)（甚至到了殘酷）的地方。于是每當(dāng)直播結(jié)束，大家都可以長(zhǎng)舒一口氣的時(shí)候，江老師永遠(yuǎn)在埋頭碼字、奮鍵盤疾書。一段時(shí)間合作下來(lái)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，她永遠(yuǎn)是吃飯最不積極的那個(gè)人，因?yàn)楫?dāng)大家吃飯之際，她要么在忙碌中，要么已昏睡過(guò)去。

張老師的博士生李浚（綽號(hào)“清華最美女博士”），是執(zhí)行制片人，其實(shí)就是整個(gè)團(tuán)隊(duì)的大總管，真是到了日理萬(wàn)機(jī)的程度。特別是疫情反復(fù)之后，每天光是催促所有成員發(fā)健康碼就要耗費(fèi)她無(wú)數(shù)精神。由于身份證上的地址是豐臺(tái)區(qū)，導(dǎo)致我們的大總管險(xiǎn)些要被迫離開(kāi)心愛(ài)的組織——費(fèi)勁周折與唇舌，李浚總算留了下來(lái)，不然我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)估計(jì)要亂成一鍋粥。除了組織工作能力超強(qiáng)、心思細(xì)密、任勞任怨之外，李浚同學(xué)酒量更是無(wú)雙，十分輕松便可以完成陪劉老師、王老師（此二人皆是好酒之徒）喝好的任務(wù)。

張老師的另一位博士生高徒便是阿斌（王立斌），在木塔一集勇?lián)笕?，出任?zhí)行總導(dǎo)演，由于表現(xiàn)出色，一戰(zhàn)成名，從“阿斌”“斌哥”升級(jí)為“斌爺”。后來(lái)佛光寺驚艷的三分鐘小宣傳片亦是阿斌手筆。阿斌十分追求完美，對(duì)自己要求極高，展示出十分全面的拍攝、剪輯和現(xiàn)場(chǎng)把控能力，外加特有的東北式幽默，很有魅力。

王芳老師是運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，她的團(tuán)隊(duì)成員包括劉筱曄和邵帥，他們共同負(fù)責(zé)直播和媒體宣傳等工作。每次直播之際她們是最緊張忙碌的，既要控制協(xié)調(diào)大量的設(shè)備、信號(hào)等，還要在忙碌之余和網(wǎng)友互動(dòng)。每次直播完畢，王芳總是第一時(shí)間把光榮的戰(zhàn)績(jī)匯報(bào)給大家，令所有人為之振奮。私下里，王芳是星座和手工模型的愛(ài)好者，飯桌上負(fù)責(zé)分析每位團(tuán)隊(duì)成員的星座與性格，最近則正在琢磨將敦煌的色彩融入自己的模型制作中。木塔一集，王芳兼任我的化妝師（對(duì)，我也化了妝，雖然只要5分鐘）和張老師的造型總監(jiān)，劉筱曄則兼任張老師的化妝師（受到網(wǎng)友狂贊），邵帥還兼任宣傳小片的剪輯，等等，每個(gè)團(tuán)員都一個(gè)人當(dāng)幾個(gè)人使。應(yīng)縣木塔的廁所由于位置便利且有電源，于是成為此次工作團(tuán)隊(duì)的臨時(shí)指揮部，我們于是戲稱這是一期“有味道的節(jié)目”。

現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)演張帆是大家的開(kāi)心果。張導(dǎo)體魄宏偉，直播時(shí)常身著一件黑底白字T恤，上書“狂客”兩個(gè)大字，十分霸氣——直播畫面中一手持大燈、時(shí)不時(shí)穿幫者是也！由于學(xué)聲樂(lè)，聲若洪鐘，在木塔指揮時(shí)聲音可一舉穿透若干層。然而由于自身負(fù)重過(guò)大，在木塔連上三層都極不情愿。一起吃飯時(shí)，才得知我們都是資深可樂(lè)（或各種小甜水）愛(ài)好者，故每頓飯皆可開(kāi)心暢飲，并帶動(dòng)越來(lái)越多的人加入犯罪大軍，最后連張小琴老師也偶爾犯一次罪。雖然體量大，但是張導(dǎo)極其靈活、柔韌，拍照時(shí)能作各種姿勢(shì)傾斜，甚至能配合李浚輕松做出各種“武替”的高難度動(dòng)作。

山西廣播電視臺(tái)的攝像師牛子（牛曉峰）和張鵬二位老師跟大家開(kāi)心地打成一片。除了高質(zhì)量完成本職的拍攝任務(wù)之外，他們還有自己的另一個(gè)世界——每天早晨天沒(méi)亮就出去等日出，夜深了又蹲守拍星空，常常跟我們分享他們醉人的杰作。有一天木塔彩排畢，夕陽(yáng)照進(jìn)木塔，無(wú)比動(dòng)人，兩位老師給我們拍了不少人物大片，不亦快哉。飛手老師張健話不多，但極專業(yè)沉穩(wěn)，木塔的許多唯美大片鏡頭皆出自他手。

最后是山西文物局的田曉勇老師，作為全部直播工作的統(tǒng)籌，他一路為我們開(kāi)路搭橋，在各處古建筑與當(dāng)?shù)匚奈锕芾聿块T溝通，處理大量瑣碎的后勤事務(wù)，全力配合我們的拍攝，勞苦功高。由于田曉勇年紀(jì)和李浚、阿斌相若，所以和年輕人們打成一片，嬉笑怒罵，歡（爭(zhēng)）笑（吵）不斷。大家見(jiàn)他性格好，皆以模仿他的呂梁口音為樂(lè)——尤其是將李浚說(shuō)成“李囧恩”（酷似韓語(yǔ)），好在他和李浚皆不生氣，給大家?guī)?lái)許多歡樂(lè)。論古建筑知識(shí)，他在團(tuán)隊(duì)中絕對(duì)算得上高級(jí)班的，各種術(shù)語(yǔ)門兒清，并且勤學(xué)好問(wèn)，據(jù)他說(shuō)每次遇到老專家，總會(huì)抓住機(jī)會(huì)努力求教，故所學(xué)頗廣博。看得出在配合我們工作之余，他自己也在一趟趟古建筑踩點(diǎn)、考察中獲得很大的樂(lè)趣。

我們的系列直播，便是出自上面這支敬業(yè)又可愛(ài)的團(tuán)隊(duì)（抱歉團(tuán)隊(duì)的許多精兵強(qiáng)將我由于認(rèn)識(shí)不全，未能在此一一介紹）的手筆，能和他們合作是我的榮幸。

肆.

夕陽(yáng)無(wú)限睹佛光

五臺(tái)山佛光寺東、南、北三面群山環(huán)抱，唯獨(dú)西面豁然開(kāi)朗，故全寺因山就勢(shì)，坐東朝西。因此，若是晴日黃昏，佛光寺唐代大殿正面全部沐浴在夕陽(yáng)中，最稱壯美。木塔播完之后，身在北京的我，最盼望的就是佛光寺直播當(dāng)天是個(gè)大晴天。

7月5日下午六點(diǎn)直播開(kāi)始時(shí)，我還在參加中央美院建筑學(xué)院的“云園雅集”線上學(xué)術(shù)論壇，只能抽空偷瞄手機(jī)：當(dāng)看到直播畫面中，劉暢兄與張小琴老師二人站在無(wú)比明麗的夕陽(yáng)中，背景是陽(yáng)光下朱紅似火的佛光寺唐代殿門時(shí)，終于放心了。老劉自然是盡顯相聲表演藝術(shù)家本色，雖然由于手機(jī)靜音不知他在說(shuō)些什么，但早已看到B站無(wú)數(shù)人用彈幕大呼“可愛(ài)”。

當(dāng)天，佛光寺大殿五門洞開(kāi)，斜陽(yáng)余暉透過(guò)大門，直接灑在佛壇上一眾唐代彩塑身上，真叫美輪美奐。我去佛光寺的次數(shù)雖不少，這等美景也是第一次——隔著屏幕——見(jiàn)到。真羨慕我的朋友們，得以在夕陽(yáng)余暉中穿越回唐朝盛景……

佛光寺大殿高踞崇臺(tái)之上，正面為兩株千年古松遮蔽，不易拍攝。佛光寺小宣傳片（阿斌作品）中，有一組鏡頭我尤其鐘愛(ài)：無(wú)人機(jī)從山門屋檐、屋瓦越過(guò)屋脊（鏡頭中還有貓咪一只），朝大殿飛去；繼而橫掃過(guò)大殿正面的鏡頭展現(xiàn)出唐代木構(gòu)水平舒展的豪勁之風(fēng)與渾樸之氣；最后，緊貼著檐下斗栱的鏡頭則把梁思成“斗栱雄大，出檐深遠(yuǎn)”的經(jīng)典表述呈現(xiàn)無(wú)遺。

佛光寺大唐之風(fēng)的完美呈現(xiàn)，為此次這一“千年”系列劃下一個(gè)圓滿的句號(hào)。

不過(guò)，誠(chéng)如張小琴老師在結(jié)束語(yǔ)中所言，我也希望山高水長(zhǎng)，后會(huì)有期。我同時(shí)衷心希望，這種飽含深情的詮釋中國(guó)古建筑文化、智慧與大美的拍攝工作，還只是剛剛開(kāi)始。

本文系王南老師有感而作，發(fā)表在“人文清華講壇”官方微信公眾號(hào)。

感謝王南老師！ヾ(●′?｀●)?

感謝各位同學(xué)們的鼓勵(lì)與支持~

(????)? 咱們后會(huì)有期！