• 今天推薦一本書，《幸福的尤剛》。
  這是一部鄉(xiāng)土科幻，或者說，民生科幻——它關(guān)心的不是假設(shè)中的人生困境，而是已經(jīng)侵入生活的生老病死。少見而難得。
  復(fù)旦大學(xué)中文系教授嚴(yán)鋒說，這個(gè)科幻故事講述了生物技術(shù)與鄉(xiāng)村倫理的遭遇，是一次很有價(jià)值的思想實(shí)驗(yàn)，為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的鄉(xiāng)土題材吹進(jìn)了新鮮的空氣。

??

“在《紅高粱》和《白鹿原》里，我們能夠看到，戰(zhàn)爭(zhēng)、革命等外部元素是如何打破鄉(xiāng)村生活原有的秩序的。如果這些可以，那么‘基因技術(shù)’同樣可以?！?/span>

吳楚的這部《幸福的尤剛》，是我們從前很少讀到過的一類科幻小說，甚至它是否屬于科幻小說，不同的人也會(huì)有不同的理解。

這是一部故事背景設(shè)置于中國(guó)底層鄉(xiāng)村的的科幻小說。

科幻小說誕生和發(fā)展于城市，提到鄉(xiāng)村主題的本土科幻小說，我們印象中的作品并不多。

像是劉慈欣的《鄉(xiāng)村教師》，它的主角依然是城里來的一位知識(shí)分子。

而在王晉康的幾部有著鄉(xiāng)村內(nèi)容的作品中，鄉(xiāng)村往往是龐大的未來社會(huì)的一個(gè)組成部分，更多被強(qiáng)調(diào)的是其在作品要表達(dá)的技術(shù)主題中的位置。

于此同時(shí)，中國(guó)有著龐大的農(nóng)村人口，悠久的農(nóng)業(yè)社會(huì)歷史，我們的主流文學(xué)中，有著深厚的鄉(xiāng)村社會(huì)主題的文學(xué)傳統(tǒng)，比如《紅高粱》和《白鹿原》。

那種對(duì)于特定歷史文化下，中國(guó)底層鄉(xiāng)土中復(fù)雜的社會(huì)倫理和人性主題的書寫，作為一種烙印，深刻地記錄在中國(guó)人心里。

即使我們已經(jīng)生活在一個(gè)經(jīng)濟(jì)技術(shù)高度發(fā)展，越來越科幻化的未來社會(huì)，這種烙印依然無法忘懷。

吳楚的這部《幸福的尤剛》，代表的正是科幻文學(xué)傳統(tǒng)與這種鄉(xiāng)村文學(xué)傳統(tǒng)的碰撞和融合。

在這部作品出現(xiàn)之前，也許很多人都沒有想過，這兩種傳統(tǒng)的碰撞和融合，居然可以發(fā)生。

01

在中國(guó)西北農(nóng)村煽動(dòng)翅膀的“蝴蝶”

《幸福的尤剛》講述的，是未來基因編輯技術(shù)，入侵中國(guó)西北一個(gè)底層鄉(xiāng)村的故事。

在故事所發(fā)生的近未來世界，這個(gè)底層鄉(xiāng)村“尤村”，跟我們?cè)谟耙曌髌分兴姷降默F(xiàn)在或者過去的鄉(xiāng)村，并沒有什么不同。

村民尤二由于其遺傳性生理缺陷，與妻子紅梅生下的頭兩個(gè)孩子都因?yàn)楦亻T缺失而夭折。

城里的醫(yī)生告訴他們，一種新的基因編輯技術(shù)已經(jīng)誕生，通過用其它正常人的基因，把胎兒身上的問題基因替換掉，能夠?qū)栴}解決掉。

尤二夫婦費(fèi)勁了力氣，在醫(yī)生和老村長(zhǎng)尤濟(jì)世的各種打比方的解說中，終于勉強(qiáng)并帶著各種誤解地，聽懂了這個(gè)技術(shù)的原理，咬牙花2萬元做了基因矯正治療，生下了一個(gè)健康的嬰兒——尤剛。

如果這個(gè)故事發(fā)生在現(xiàn)代觀念的城市，也許已經(jīng)圓滿結(jié)束，然而對(duì)于極其看重血緣倫理的鄉(xiāng)村社會(huì)，一場(chǎng)腥風(fēng)血雨的變故才剛剛開始……

如果按照科幻小說的邏輯，這個(gè)基因技術(shù)也許會(huì)發(fā)展出相當(dāng)大的問題和麻煩，比如接受過改造的孩子們，可能會(huì)變異出新的能力，可能會(huì)形成新的階級(jí)、種族和文化，改變社會(huì)形態(tài)，就像影片《X戰(zhàn)警》或《千鈞一發(fā)》中那樣。

但這一切在小說中沒有發(fā)生，尤剛始終是個(gè)正常的孩子，除了身世，和普通人并沒有什么不同。

作者深諳蝴蝶效應(yīng)的威力，他只是將這樣一個(gè)變量，導(dǎo)入到了原本看似正常，卻又復(fù)雜無比的鄉(xiāng)村生活秩序中去，沒有進(jìn)一步安排任何超出現(xiàn)實(shí)技術(shù)的變化，只是靜待這只蝴蝶的翅膀，掀起滔天的風(fēng)暴。

在《紅高粱》和《白鹿原》里，我們能夠看到，外部的元素，比如戰(zhàn)爭(zhēng)、動(dòng)亂和革命，是如何打破鄉(xiāng)村生活原有的秩序的。

如果這些可以，那么基因技術(shù)同樣可以。

這個(gè)叫做尤村的地方，從來都不平靜，有老實(shí)巴交的農(nóng)民，也有豪橫的潑皮無賴，有做生意富起來的暴發(fā)戶，也有缺少生計(jì)賣身求生的窮人。

作為全書核心人物的村民尤二，本身社會(huì)關(guān)系復(fù)雜，又娶了一位漂亮老婆，早已成為了村中流言蜚語的話題中心。

而尤剛的身世，則是往這個(gè)中心里扔了一顆炸彈。

作者深諳底層社會(huì)中不懂得技術(shù)原理的平民，對(duì)于技術(shù)的看法是怎樣的。

他們能夠看到技術(shù)的效果，但是對(duì)其原理，只能用自己所熟悉和能理解的方式，進(jìn)行各種比擬和猜測(cè)。

尤二和妻子紅梅，從來都不曾真正懂得基因技術(shù)，不了解醫(yī)生到底對(duì)孩子做了什么，作為賭徒的尤二只能大致聽懂一個(gè)關(guān)于“換牌”的比喻。

而當(dāng)孩子尤剛遭遇車禍，醫(yī)生提出父子兩人血型不合時(shí)，尤剛先是懷疑妻子偷人。

在醫(yī)生講述了基因矯正的原理后，尤剛又認(rèn)為，醫(yī)生當(dāng)初將其它男人的基因?qū)胩后w中，相當(dāng)于孩子身上有別的男人的種，相當(dāng)于妻子對(duì)自己不忠，這是他的傳統(tǒng)觀念所難以承受的。

更大的壓力來自外界，尤剛的身世觸發(fā)了本來村中就有的各種矛盾。

尤剛被村民稱之為“雜種”，尤二成了全村被嘲諷的對(duì)象。

于是，孩子不得不承受成長(zhǎng)過程中莫名的壓力，而尤二在內(nèi)心的羞憤和外部的刺激下，必然會(huì)采取更加激烈的行動(dòng)……

蝴蝶的翅膀已經(jīng)扇動(dòng)，一切都在朝著更加混亂的方向發(fā)展。

02

當(dāng)「科幻」遇上「鄉(xiāng)土」

從上世紀(jì)八九十年代，鄉(xiāng)土文學(xué)的傳統(tǒng)重新興起，它的受眾定位其實(shí)就一直是城市居民。

鄉(xiāng)土文學(xué)的作者們學(xué)習(xí)了西方現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的某些技巧，將中國(guó)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土主題進(jìn)行再發(fā)現(xiàn)，將其描述為一個(gè)混沌的、交織著原始熱情和復(fù)雜文化傳統(tǒng)、人際關(guān)系的文化集合，描述給城市讀者去看，令其驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來中國(guó)的底層鄉(xiāng)村居然可以有這么多的故事。

而今天，吳楚在這部作品中，以科幻的形式，復(fù)現(xiàn)了這一過程。

當(dāng)基因技術(shù)進(jìn)入中國(guó)底層鄉(xiāng)村，它所遭遇的絕不是什么懵懵懂懂的無知村民，或是對(duì)知識(shí)和技術(shù)抱有渴望的被教育者。

它所遭遇的，是一個(gè)本身自我封閉的，有著獨(dú)特生活方式和思維方式的地方社群。

這些人們對(duì)于其所不了解的技術(shù)，會(huì)有我們意想不到的理解方式和價(jià)值判斷。

技術(shù)也許不會(huì)新建或破壞掉原有的人際關(guān)系，而是讓原有的人際關(guān)系發(fā)生變化，讓其更加復(fù)雜，變成一種誰也沒有見過的鄉(xiāng)土文化形態(tài)。

如果故事僅僅如此，那么小說對(duì)傳統(tǒng)的科幻讀者來說，可能會(huì)有些失望：

技術(shù)似乎在這里只是情節(jié)的一個(gè)扳機(jī)，它依賴人們的觀念去產(chǎn)生影響，而沒有實(shí)際地去影響和創(chuàng)造新的東西。

蝴蝶掀起的風(fēng)暴雖然猛烈，但總有平息的一天，這些跟蝴蝶又有什么關(guān)系呢？

這一點(diǎn)，早在作者的考慮之中，當(dāng)小說進(jìn)程到了一半左右，他將另一只蝴蝶放進(jìn)了故事之中，更多地強(qiáng)調(diào)了故事科幻元素所制造的情節(jié)性：

用技術(shù)去創(chuàng)造了一種前所未有的人際關(guān)系。

當(dāng)村民尤二羞憤之中，離開村子進(jìn)城打工時(shí)，無意中遇到了經(jīng)營(yíng)賭場(chǎng)的富豪老板夏天成。

夏天成雖然富甲一方，卻因?yàn)楠?dú)生子數(shù)年前車禍身亡，自己也沒有了生育能力而苦惱。

他調(diào)查發(fā)現(xiàn)，自己的獨(dú)生子去世前做過基因捐獻(xiàn)，而這份基因正是被剪輯到了尤二的兒子，尤剛身上。

也就是說，尤剛身上有著這位富豪后代的血脈，盡管比例很少，只占總基因的8%，尤剛有兩位生物學(xué)上的父親！

這個(gè)情節(jié)的設(shè)置，讓小說向著更有戲劇感和可讀性的方向上大大邁進(jìn)了一步。

城市富豪對(duì)于后代血脈繼承者的執(zhí)著，其實(shí)是小說前半部分鄉(xiāng)村血緣倫理有著共同的源頭，圍繞著對(duì)這一身份信息的隱瞞與揭示，調(diào)查與爭(zhēng)執(zhí)，新的情節(jié)和人物關(guān)系不斷鋪開，而幾位主要人物也必須去重新認(rèn)識(shí)自己在血緣關(guān)系中的地位。

富豪夏天成不知道自己是否應(yīng)當(dāng)把這位有自己少量基因的孩子看作親人，而一直擔(dān)心自己被戴綠帽子的尤剛，得知孩子的基因來源是對(duì)自己恩重如山的老板后，也開始以孩子的“雜種”身份為榮。

以財(cái)富和血緣的名義，當(dāng)初對(duì)不起尤剛一家的村中“仇人”們開始被“清洗”，而這一切，隨著富豪的財(cái)富后來在公安嚴(yán)打中被沒收，情況又發(fā)生了新的變化……

03

底層民生，對(duì)宏大技術(shù)主題的消解

作者在小說的后半部分，應(yīng)用了不少其所熟悉的科幻小說技巧，人物們突然發(fā)現(xiàn)，因?yàn)樾录夹g(shù)造成的原因，自己必須面對(duì)前所未有的血緣關(guān)系的相互定位。

在小說前半部分，人物的性格和形象已經(jīng)塑造地非常成熟飽滿的基礎(chǔ)上，這種定位、思考和心理掙扎就顯得尤為真實(shí)，于是其所做出的各種選擇，也就非常令人信服。

小說前期進(jìn)行文化鋪設(shè)的慢節(jié)奏，隨著情節(jié)的進(jìn)展，在后半部分越來越快，逐漸將閱讀體驗(yàn)引入佳境。

而在這些文化闡釋和科幻情節(jié)設(shè)計(jì)之外，作者對(duì)于人物的把握能力是非常令人稱道的，展現(xiàn)出了其極強(qiáng)的通俗文學(xué)創(chuàng)作能力。

男主尤二本是村中潑皮無賴，猜忌心強(qiáng)，其對(duì)于技術(shù)的茫然和各種誤解固然有其愚昧之處，但本身又對(duì)生命充滿熱情，行動(dòng)力強(qiáng)，重情重義，經(jīng)過一番磨難后，終于對(duì)人生大徹大悟。

妻子紅梅勤勞堅(jiān)韌，常年忍受外界流言蜚語，為了養(yǎng)活兒子不惜出賣身體，最后為求清白不惜一死。

老村長(zhǎng)尤濟(jì)世是鄉(xiāng)土文化中理性的象征，他學(xué)過一點(diǎn)醫(yī)學(xué)知識(shí)，在自身也不是很懂的情況下，不斷地嘗試去講真相講明，對(duì)村民進(jìn)行某種“啟蒙”，自己卻深陷漩渦之中……

這些形象并非是為了科幻小說情節(jié)所生造的人物，而是背后有無數(shù)活生生的現(xiàn)實(shí)人物的基礎(chǔ)。

作者所打造的是一個(gè)被技術(shù)變革所影響的科幻故事的世界，但無論這個(gè)世界在被技術(shù)影響前還是影響后，它都具備著一種能夠被讀者指認(rèn)為“真實(shí)”，足以令其將情感投入其中的能力。

作者吳楚在電視臺(tái)工作，曾經(jīng)從事過記者職業(yè)多年，對(duì)社會(huì)各界底層人物的生活經(jīng)歷、所思所想非常熟悉。

雖然從事科幻創(chuàng)作時(shí)間不長(zhǎng)，但他已經(jīng)出版了多部科幻長(zhǎng)篇小說，如《長(zhǎng)生》中，關(guān)注社會(huì)各界人士對(duì)于永生技術(shù)的態(tài)度，又如《記憶偏離》中，圍繞著一個(gè)社會(huì)被分割成擁有兩個(gè)平行世界的記憶的人群，講述各種背景的城市居民們對(duì)于選擇哪種記憶來生活的價(jià)值選擇。

從吳楚的這些創(chuàng)作中，可以看出，他所關(guān)注的科幻話題，極具現(xiàn)實(shí)主義色彩，尤其關(guān)注社會(huì)底層民生。

所謂生老病死，愛恨情仇，對(duì)于普通平民來說，是天一般大的事情，而科幻小說中常見的宏大主題和技術(shù)設(shè)計(jì)，在這些人的眼中，即使不是陌生和遙遠(yuǎn)的，也往往是以一種我們所意想不到的方式去消化和理解的。

科學(xué)和技術(shù)，會(huì)怎樣改變世界，對(duì)于知識(shí)精英跟底層民眾來說，也許會(huì)有著完全不同的意義。

《幸福的尤剛》即是如此，在這個(gè)故事里，醫(yī)院和知識(shí)階層在進(jìn)行基因手術(shù)的介紹時(shí)，確實(shí)以自己的語言向村民們進(jìn)行了解釋，但是受眾是否能夠聽懂，技術(shù)是否會(huì)引發(fā)意想不到的心理問題、社會(huì)變化和對(duì)傳統(tǒng)觀念的挑戰(zhàn)，這一切還需要我們提供更多的關(guān)注。

在這一點(diǎn)上，《幸福的尤剛》這部作品，不僅讓我們更加理解了鄉(xiāng)村社會(huì)，也讓我們更加理解了技術(shù)和我們自身。

作者

宇鐳

關(guān)于這本小說，他們說

一本讓你懷疑是否被錯(cuò)歸入“科幻”門類的科幻小說，折射出深刻的科學(xué)人文反思。

——周浩暉（作家、編劇）?

前沿的基因科技碰上愚昧的世俗觀念，增加了故事的張力，也具倫理的深刻，作品有較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。

——王晉康（科幻作家）

這個(gè)科幻故事講述了生物技術(shù)與鄉(xiāng)村倫理的遭遇，是一次很有價(jià)值的思想試驗(yàn)，為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的鄉(xiāng)土題材吹進(jìn)了新鮮的空氣。

——嚴(yán)鋒（復(fù)旦大學(xué)中文系教授）?

即便技術(shù)完善風(fēng)險(xiǎn)可控，基因修復(fù)的癥結(jié)是人類無法回避的倫理困境。幾年前的一樁公案使這部小說富有現(xiàn)實(shí)意義，荒誕的劇情背后是真實(shí)的人性與人倫悖論。

——蔣昕捷