文/茅盾

? ? ? ?上面說的，都是關(guān)于日月星辰風(fēng)雷云雨河海的神話，都是屬于自然現(xiàn)象的；現(xiàn)在我們要說自然現(xiàn)象的別一部分，即關(guān)于鳥獸魚蟲草木的神話。這一部分的傳說很多，也有若干是后起的，例如說舜之二妃哭舜，淚灑在竹上，成為斑點，即今之“湘妃竹”。像這一類后起的傳說，未始不是中國神話的一支，但是在此小冊子內(nèi)容受不下，我們只好略過，僅舉較古的傳說了。即使是較古的，現(xiàn)在也只能舉其重要者。

? ? ? ?先講典型的人化為動物的神話?！渡胶＝?jīng)·北山經(jīng)》說：

? ? ? ?又北二百里，曰發(fā)鳩之山，其上多柘木；有鳥焉，其狀如烏，文首白喙赤足，名曰精衛(wèi)，其鳴自（叫也），是炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于東海，溺而不返，故為精衛(wèi)，常銜西山之木石，以堙于東海。

? ? ? 《博物志》亦記此事，同《山海經(jīng)》。《述異記》謂：“炎帝女溺死東海中，化為精衛(wèi)，一名誓鳥，一名宛禽，一名志鳥，俗名帝女雀?！碧諠摗蹲x〈山海經(jīng)〉詩》：“精衛(wèi)銜微木，將以填蒼海?！边@精衛(wèi)鳥的壯志也就很可佩服了。又《海外西經(jīng)》說：

? ? ? ?刑天與帝爭神，帝斷其首，葬之常羊之山，乃以乳為目，以臍為口，操干戚以舞。

? ? ? ?這是“失敗英雄”的不忘故志的寫照，所以陶潛的《讀〈山海經(jīng)〉詩》說“刑天舞干戚，猛志固常在”。精衛(wèi)與刑天，屬于同型的神話，都是描寫象征那百折不回的毅力和意志的。這是屬于道德意識的鳥獸的神話。

? ? ? ?再看屬于解釋性質(zhì)的動物神話。《山海經(jīng)·中山經(jīng)》說：

? ? ? ?縞羝山之首，曰平逢之山，南望伊洛，東望谷城之山，無草木，無水，多沙石。有神焉，其狀如人而二首，名曰蟲，是為螫蟲（郭曰：為螫蟲之長），實惟蜂蜜之廬。

? ? ? ?這是解釋蜂蜜是有神主司的。又《海外北經(jīng)》說：

? ? ? ?歐（嘔）絲之野，在大踵東，一女子跪據(jù)樹歐絲。三桑無枝，在歐絲東，其木長百仞，無枝。

? ? ? ?關(guān)于蠶的神話，此為最古。然而也最簡陋，三國時吳人張儼有《太古蠶馬記》，亦屬蠶之神話。晉干寶《搜神記》亦載此故事云：

? ? ? ?舊說太古之時，有大人遠(yuǎn)征，家無余人，惟有一女；牡馬一匹，女親養(yǎng)之。窮居幽處，思念其父，乃戲馬曰：“爾能為我迎得父還，吾將嫁汝?！瘪R既承此言，乃絕韁而去，徑至父所。父見馬驚喜，因取而乘之。馬望所自來悲鳴不已。父曰：“此馬無事如此，我家得無有故乎？”乘以歸。為畜生有非常之情，故厚加芻養(yǎng)。馬不肯食，每見女出入，輒喜怒奮擊，如此非一。父怪之，密以問女；女具以告父，必為是故。父曰：“勿言，恐辱家門；且莫出入?！庇谑欠笊錃⒅?，暴皮于庭。父行，女與鄰女于皮所戲，以足蹙之曰：“汝是畜生，而欲取人為婦耶！招此屠剝，如何自苦！”言未及竟，馬皮蹷然而起，卷女以行。鄰女忙迫，不敢救之，走告其父。父還求索，已出，失之。后經(jīng)數(shù)日，得于大樹枝間，女及馬皮，盡化為蠶，而績于樹上，其繭綸理厚大，異于常蠶。鄰婦取而養(yǎng)之，其收數(shù)倍，因名其樹曰桑。桑者喪也。由斯百姓競種之，今世所養(yǎng)是也。言桑蠶者，是古蠶之余類也。

? ? ? ?唐孫顏的《神女傳》亦演此故事，且確指其地為四川了。揚雄《蜀王本紀(jì)》說“蜀王之先名蠶叢”，明《一統(tǒng)志》謂蠶叢教民蠶桑。今四川人猶號蠶為馬頭娘。似乎蠶馬的神話與四川發(fā)生關(guān)系，不是偶然的了。《荀子·賦篇》中謂蠶是“身女子而頭馬首”，大概從其形象上又發(fā)生了蠶與馬的關(guān)系。如果認(rèn)《山海經(jīng)》所記是北部的蠶絲的神話，那么，蠶馬的神話是發(fā)生于西部的四川，至漢始為中國神話的一部分。

? ? ? ?最后，我們再看特異的屬于禽獸的神話，例如鳳凰、鸞鳥、龍、虬、夔、人魚等。這些動物，在古代大概曾有之，而原始人給加上了神秘的外衣，便成為神話中的角色。龍、虬、螭、鳳、鸞，在《楚辭》中成為很馴順的東西，給神們服勞代步?！渡胶＝?jīng)·南山經(jīng)》說：

? ? ? ?有鳥焉，其狀如雞，五采而文，名曰鳳凰。首文曰德，翼文曰義，背文曰禮，膺文曰仁，腹文曰信。是鳥也，飲食自然，自歌自舞，見則天下安寧。

? ? ? 《海內(nèi)經(jīng)》亦有相同的記載，惟作“翼文曰順，背文曰義”。又《西山經(jīng)》云：

? ? ? ?有鳥焉，其狀如翟，而五彩文，名日鸞鳥，見則天下安寧。

? ? ? ?把鸞鳳說成瑞鳥，已經(jīng)是較開化時代的思想。但原始人對于不經(jīng)見的動物有一種怪異的觀念，卻也是事實。無論他們把那些鳥獸看成吉祥呢或兇邪，總之是好奇心渴求解釋的結(jié)果。他們又常設(shè)想那神秘的海中應(yīng)該有些怪異神奇的東西，如《山海經(jīng)·大荒東經(jīng)》云：

? ? ? ?東海中有流波山，入海七千里，其上有獸，狀如牛，蒼身而無角，一足，出入水則必風(fēng)雨，其光如日月，其聲如雷，其名曰夔；黃帝得之，以其皮為鼓，橛以雷獸之骨，聲聞五百里，以威天下。

? ? ? ?這又是解釋神話中有權(quán)威的神一定有什么奇怪的東西可以懾服別人了?！侗鄙浇?jīng)》說：

? ? ? ?又東北二百里，曰龍候之山，無草木，多金玉，決決之水出焉，而東流，注于河，其中多人魚。其狀如魚，四足，其音如嬰兒。

? ? ? ?《稽神錄》謂“人魚上身如婦人，腰以下皆魚”。這就和《海內(nèi)北經(jīng)》所記的“陵魚”相似了。《海內(nèi)北經(jīng)》說的是：

? ? ? ? ?陵魚：人面，手足，魚身，在海中。

? ? ? 《楚辭·天問》的“鯪魚何所”的“鯪魚”，也就是此所謂“陵魚”。人魚或陵魚，到后來遂演化成為“鮫人”。《述異記》云：

? ? ? ?南海中有鮫人，水居如魚，不廢機織，其眼能泣，則出珠。

? ? ? ?最后，我們要看一看由特種對于自然界的原始信仰所發(fā)生的神話是一些什么。不用說，這一類也只存斷片了，可是極多，現(xiàn)在姑舉數(shù)則為例。《山海經(jīng)·海外東經(jīng)》云：

? ? ? ?東方勾芒，鳥身人面，乘兩龍。

? ? ? ?郭璞注說“木神也”，又引墨子的話，“昔秦穆公有明德，上帝使勾芒賜之壽十九年”?！对铝睢罚骸按涸拢渖窆疵??！薄痘茨献印分^“東方之帝太暤，其佐勾芒”?！栋谆⑼ā分^“芒之為言萌也，物始生也。東方義取此”。綜合這些注解，可知東方勾芒神是“主生之神”，是“代表春之發(fā)長氣象的神”。原始人對于四季的循環(huán)，知其然而不知其所以然，故?？侄Ｗ?，春之不再來；他們以為每年中春之必再來只是全賴神的力，因而想象必有一神主司其事，勾芒神便是這樣產(chǎn)生出來的。在希臘神話中的相當(dāng)者，是女神棲里茲（Ceres）。

? ? ? ?后來由原始信仰發(fā)展而成為“五行”這種哲學(xué)思想時，勾芒神便成為代表五行之一的“木正”，《史記正義》所謂“勾芒，東方青帝之佐”。在同樣“五行”的意義上，又有代表“南方丙丁火”的祝融?！渡胶＝?jīng)》言及祝融，在《海外南經(jīng)》：

? ? ? ?南方祝融，獸身人面，乘兩龍。

? ? ? ?郭璞注：“火神也?！薄妒酚浾x》謂為“南方炎帝之佐，獸身人面，乘兩龍，應(yīng)火正也”。然《越絕書》則云“祝融治南方，仆程佐之”，又自不同。《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》云：

? ? ? ?有人名曰吳回，奇左，是無右臂。

? ? ? ?郭璞注：“即奇肱也。吳回，祝融弟，亦為火正也?！蹦敲矗Ｈ诓恢挂粋€了。明劉基《蛙螢子》竟謂“祝融有七”，更是奇離?！渡胶＝?jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》云：

? ? ? ?西方蓐收，左耳有蛇，乘兩龍。

? ? ? ?郭璞注：“金神也，人面虎爪，白毛，執(zhí)鉞，見《外傳》?！薄段魃浇?jīng)》謂“泑山，神蓐收居之”。郭璞注同《海內(nèi)西經(jīng)》上引?！冻o·遠(yuǎn)游》有“遇蓐收乎西方”之句?！逗Ｍ獗苯?jīng)》云：

? ? ? ?北方禺彊，人面鳥身，珥兩青蛇，踐兩青蛇。

? ? ? ?郭注：“字玄冥，水神也。”又謂一本云：“北方禺彊，黑身，手足，乘兩龍。”《越絕書》謂“玄冥治北方，白辨佐之”。

? ? ? ?《山海經(jīng)》所記四方之神，具如上述。四方各應(yīng)木、火、金、水四行，惟無中央之土。這便是中國的“五行學(xué)說”尚未完成前的原始思想的形式。而此四方之神，最初大概都是一種自然現(xiàn)象的解釋，如勾芒神之為“春之生育”的象征。但后世“五行”之說既興，便汩沒了原始思想與原始信仰，而惟勾芒神的象征意義尚可跡求，其余的便都無從考證了?！痘茨献印酚洿怂姆街?，便蒙上了“五行學(xué)說”的外衣，加一中央之土，說得很為齊整。《天文訓(xùn)》云：

? ? ? ?何謂五星？東方木也，其帝太暤，其佐勾芒，執(zhí)規(guī)而治春，其神為歲星，其獸蒼龍，其音角，其日甲子。南方火也，其帝炎帝，其佐朱明（高誘注：舊說云祝融），執(zhí)衡而治夏，其神為熒惑，其獸朱鳥（朱雀也），其音徵，其日丙丁。中央土也，其帝黃帝，其佐后土，執(zhí)繩而制四方，其神為填星，其獸黃龍，其音宮，其日戊已。西方金也，其帝少昊，其佐蓐收，執(zhí)矩而治秋，其神為太白，其獸白虎，其音商，其日庚辛。北方水也，其帝顓頊，其佐玄冥，執(zhí)權(quán)而治冬，其神為辰星，其獸玄武，其音羽，其日壬癸。

? ? ? ?這里所說的中央之帝黃帝，其佐后土，《山海經(jīng)》里完全沒有?！段魃浇?jīng)》有“長留之山，其神白帝少昊居之”的話，又《海外北經(jīng)》有“顓頊葬于務(wù)隅之山之陽”的話，但是把少昊和顓頊稱為西方和北方之帝，并且與蓐收、禺彊（即玄冥）發(fā)生關(guān)系，也是《山海經(jīng)》所沒有的。這都可以證明上文所說原始思想中象征四時的自然現(xiàn)象的神話，后來被“五行學(xué)說”所修改所增損的痕跡了。

? ? ? ?水旱癘疫等天災(zāi)，在原始人看來，也應(yīng)該有一個解釋；因此也就有了神話。旱的神話，在《山海經(jīng)》有女魃?！洞蠡谋苯?jīng)》說：

? ? ? ?大荒之中，有山，名曰不句?！腥艘虑嘁拢稽S帝女魃。蚩尤作兵伐黃帝。黃帝乃令應(yīng)龍攻之冀州之野。應(yīng)龍畜水，蚩尤請風(fēng)伯雨師，縱大風(fēng)雨。黃帝乃下天女曰魃。雨止，遂殺蚩尤。魃不得復(fù)上，所居不雨。叔均言之帝，后置之赤水之北。

? ? ? ?應(yīng)龍又見于《大荒東經(jīng)》及《北經(jīng)》，則云：

? ? ? ?應(yīng)龍?zhí)幠蠘O，殺蚩尤與夸父，不得復(fù)上，故下數(shù)旱，旱而為應(yīng)龍之狀，乃得大雨。

? ? ? ?郭璞注：“應(yīng)龍，龍有翼者也?！薄洞蠡谋苯?jīng)》又云：

? ? ? ?應(yīng)龍已殺蚩尤，又殺夸父，乃去南方處之，故南方多雨。

? ? ? ?這都是說“應(yīng)龍”主有水的?！冻o·天問》云：“河海應(yīng)龍，何盡何歷？”王逸注謂“言河海所出至遠(yuǎn)，應(yīng)龍過歷游之，而無所不窮也”。又引或說：“禹治洪水時，有神龍以尾畫地，導(dǎo)水所注當(dāng)決者，因而治之也。”據(jù)此則應(yīng)龍不是僅處于南方了。但應(yīng)龍與水潦的關(guān)系，卻大概可以決定了的。

? ? ? 《山海經(jīng)》又言有許多鳥獸也是主水旱災(zāi)的?！督?jīng)》所記主水災(zāi)者，有下列的二則：

? ? ? ?空桑之山……有獸焉，其狀如牛而虎文，其音如欽（郭曰：或作吟），其名曰，其鳴自叫，見則天下大水。

（《東山經(jīng)》）

? ? ? ?剡山，有獸焉，其狀如彘而人面，黃身而赤尾，其名曰合窳（郭曰：音瘐），其音如嬰兒。是獸也，食人，亦食蟲蛇，見則天下大水。

（《東山經(jīng)》）

? ? ? ?言主大旱的，那就更多?！渡胶＝?jīng)》所載有下列各條：

? ? ? ?令丘之山，無草木，多火，……有鳥焉，其狀如梟，人面四目，而有耳，其名日颙。其鳴自號也。見則天下大旱。

（《南山經(jīng)》）

? ? ? ?姑逢之山，無草木，多金玉，有獸焉，其狀如狐而有翼，其音如鴻雁，共名日獙獙。見則天下大旱。

（《東山經(jīng)》）

? ? ? ?鬲水……其中多薄魚，其狀如鳣魚而一目，其音如歐（郭云：如人嘔吐聲也），見則天下大旱。

（《東山經(jīng)》）

? ? ? ?子桐之山，子桐之水出焉，而西流，注于余如之澤，其中多（音骨）魚，其狀如魚而鳥翼，出入有光，其音如鴛鴦，見則天下大旱。

（《東山經(jīng)》）

? ? ? ?主疫的神，見《楚辭·天問》之所云：

? ? ? ?伯強何處？惠氣安在？

? ? ? ?王逸注謂：“伯強，大厲疫鬼也。所至傷人。”晉干寶《搜神記》又有別說：

? ? ? ?昔顓頊?zhǔn)嫌腥?，死而為疫鬼：一居江水，為瘧鬼；一居若水，為魍魎；一居人宮室，善驚人小兒，為小鬼。于是正歲命方相氏帥肆儺以驅(qū)疫鬼。

? ? ? ?這怕是后起的傳說了。又《山海經(jīng)》亦有主大疫的獸。《東山經(jīng)》云：

? ? ? ?又東二百里曰太山……有獸焉，其狀如牛而白首，一目而蛇尾，其名曰白蜚，行水則竭，行草則死，見則天下大疫。

? ? ? ?以上說的，都是自然界的神話?，F(xiàn)在我們可以轉(zhuǎn)換一方向，看看我們的祖先對于自己的運命有什么感想，有什么神話。在希臘神話中，運命神是姊妹三個。最小者名克洛叔（Clotho），司織生命之線，在這線里，光明和黑暗的絲是互相交錯的。第二個名拉希息司（Lachesis），搓揉生命之線，她搓的時候，手指的用力時強時弱，因而生命之線亦時強時弱。最后一個名阿忒魯帕司（Atropos）拿一把大剪，很忍心地剪斷那些生命之線，當(dāng)她一下剪子，就有一個生命在地上死掉。這些希臘的運命女神是專管人們的運命的。在北歐的運命神也是姊妹三個，代表了過去，現(xiàn)在，未來。烏爾特（Urd），最長的一個，是衰老的，常常回顧，戀戀于過去；泛兒騰提（Verdandi），中間的一個，是年輕，活潑，勇敢，直視前面；司考爾特（Skuld），最小的一個，常常遮著面紗，看的方向正與烏爾特相反，她們的職務(wù)是織造運命之網(wǎng)，溉灌生命之樹。在中國神話里，沒有那樣完整的運命神的故事，但《楚辭》的《九歌》中《大司命》《少司命》二篇是尚存的一鱗一爪?！洞笏久吩疲?br>

? ? ? ?廣開兮天門，紛吾乘兮玄云；令飄風(fēng)兮先驅(qū)，使凍雨兮灑塵。……紛總總兮九州，何壽夭兮在予。高飛兮安翔，乘清氣兮御陰陽?！魂庂庖魂枺娔庥嗨鶠?。

? ? ? ?據(jù)五臣注，“司命，星名，主知生死，輔天行化，誅惡護(hù)善也”。這就是運命之神。我們只看上面所引，便可知“大司命”出來時令飄風(fēng)先驅(qū)，使凍雨灑塵，排場非常闊綽，再看“何壽夭兮在予”，“乘清氣兮御陰陽”等句，又可知其威權(quán)之大。據(jù)全體看來，大司命大概不是女神。《少司命》便不同了：

? ? ? ?秋蘭兮麋蕪，羅生兮堂下，綠葉兮素枝，芳菲菲兮襲予。夫人自有兮美子，蓀何以兮愁苦？

? ? ? ?秋蘭兮青青，綠葉兮紫莖，滿堂兮美人，忽獨與余兮目成。

? ? ? ?入不言兮出不辭，乘回風(fēng)兮載云旗；悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知。荷衣兮蕙帶，倏而來兮忽而逝。

? ? ? ?夕宿兮帝郊，君誰須兮云之際？與女沐兮咸池，晞女發(fā)兮陽之阿。望美人兮未來，臨風(fēng)怳兮浩歌。

? ? ? ?孔蓋兮翠旍，登九天兮撫彗星；竦長劍兮擁幼艾，蓀獨宜兮為民正。

? ? ? ?大司命所有的“生死壽夭”的威權(quán)，少司命都沒有。然則少司命所司的是什么“命”呢？依我看來，大概是戀愛的命運?！渡偎久啡呛芎玫膽俑瑁粡摹皾M堂兮美人，忽獨與余兮目成?！馍鷦e離，樂莫樂兮新相知”等纏綿悱惻的句子而觀，少司命似是司戀愛之神。愛神也可以算作運命之神。譬如巴比倫神話中的愛神就兼有了運命神的性質(zhì)。又從“孔蓋兮翠旍”而觀，少司命又似是女神?！毒鸥琛肥侵胁棵褡宓纳裨?，應(yīng)該有一個戀愛女神。

? ? ? ?再看《九歌》里的《國殤》，王逸注謂“國殤，死于國事者”,換言之，即是“戰(zhàn)死的勇士”了。北歐神話有戰(zhàn)死的勇士為天女們（Valkyrs）接引上天的話，死于國事的勇士常常被認(rèn)為應(yīng)該成神的，《國殤》就是這一類的神話。戰(zhàn)爭的勇敢在這里是描寫著：

? ? ? ?操吳戈兮被犀甲，車錯轂兮短兵接，旌蔽日兮敵若云，矢交墜兮士爭先。凌余陣兮躐余行，左驂殪兮右刃傷，霾兩輪兮縶四馬，援玉枹兮擊鳴鼓。天時墜兮威靈怒，嚴(yán)殺盡兮棄原壄。出不入兮往不反，平原忽兮路超遠(yuǎn)。帶長劍兮挾秦弓，首身離兮心不懲。誠既勇兮又以武，終剛強兮不可凌。身既死兮神以靈，魂魄毅兮為鬼雄！

? ? ? ?戰(zhàn)死的男士是“神以靈”了，但到了天上神之處，做些什么事，《國殤》里卻沒有說到了。北歐神話說戰(zhàn)死的勇士的魂到了天上，就由神賜與盛宴，天天快樂。大概中國神話亦是這么說著的罷？可是已經(jīng)不能考定了。

? ? ? ?關(guān)于醫(yī)藥，也有一些零碎的神話?！渡胶＝?jīng)》所記，有下列各條：

? ? ? ?巫咸國在女丑北……有登葆山，群巫所從上下也。（郭璞注：采藥往來也。）

（《海外西經(jīng)》）

? ? ? ?有巫山者，西有黃鳥，帝藥八齋。（郭注：天帝神仙藥在此也。）

（《大荒南經(jīng)》）

? ? ? ? 大荒之中，有靈山；巫咸，巫即，巫盼，巫彭，巫姑，巫真，巫禮，巫抵，巫謝，巫羅：十巫，從此升降，百藥爰在。

（《大荒西經(jīng)》）

? ? ? ?據(jù)此可知中國神話中司醫(yī)藥之神凡十。但《山海經(jīng)》言巫咸國，巫山，靈山，三說自相抵觸，不知道究竟何者為準(zhǔn)。《酉陽雜俎》亦載“靈山十巫”，巫名與《山海經(jīng)》又有不同；度即據(jù)《山海經(jīng)》而有誤傳，則亦未足以證明靈山是醫(yī)藥神話的主要地點了。

摘自《中國神話研究初探》（青海人民出版社出版）