說(shuō)一個(gè)中國(guó)人在美國(guó)遇到的靈異事件。

我在亦莊好景國(guó)際小區(qū)租住的時(shí)候，因?yàn)榭谡謫?wèn)題在群里認(rèn)識(shí)了一個(gè)海歸。當(dāng)時(shí)只是互相送個(gè)果蔬菜品，后來(lái)發(fā)展到一起遛彎談天說(shuō)地。他英文名字叫Ethan，了解到我對(duì)靈異故事比較感興趣，于是讓我?guī)兔Ψ治鏊诿绹?guó)遇到的一件恐怖經(jīng)歷。

Ethan父母是河北欒城人，當(dāng)年通過(guò)日本團(tuán)非法進(jìn)入美國(guó)，一直在唐人街打工為生。剛開(kāi)始一窮二白，后來(lái)夫妻倆盤(pán)下了一家洛杉磯的洗衣店，等落穩(wěn)腳跟后，生下了Ethan這個(gè)獨(dú)子，雖然他現(xiàn)在回國(guó)了，但嚴(yán)格意義上他還是個(gè)美國(guó)人。

他家在美國(guó)也屬于底層人，好在他見(jiàn)慣了美國(guó)人那種自信過(guò)頭的狀態(tài)，身上也有那種寧可麻煩別人，也不麻煩自己的勁，所以說(shuō)他在我們小區(qū)是出了名的刺頭，挺討人嫌的。先說(shuō)一下，他父母的洗衣店不是在洛杉磯市區(qū)，而是大洛杉磯地區(qū)下的一個(gè)小縣城，面積也不大，只有兩層，總共約120平米。

Ethan上中學(xué)的時(shí)候，有一次跟同學(xué)們?nèi)ツ沟靥诫U(xiǎn)，有人提議搞試膽大會(huì)，幾個(gè)熊孩子把一處墳?zāi)沟哪贡o砸了，還分別拿了一塊碎裂的石頭帶回去作紀(jì)念。怪事就發(fā)生在Ethan把石頭放在自己屋子窗臺(tái)后。

他們家面積本來(lái)就不大，一樓是洗衣機(jī)和熨燙間，二樓一小部分用來(lái)擺放清理好的衣服，頂層是晾曬區(qū)，因?yàn)槁迳即壓苌儆杏?，二樓通樓頂?shù)臉翘菔菦](méi)有頂棚的，他的房間門(mén)正好就開(kāi)在樓梯口處。

某天晚上他吃過(guò)飯，穿過(guò)晾衣架回屋的時(shí)候，眼睛余光看到一個(gè)黑影從樓梯處一閃，直接逃到了二層。Ethan第一反應(yīng)是進(jìn)賊了，抄起手邊的掛鉤就沖到了樓頂。樓頂空無(wú)一人，從樓頂?shù)揭粯巧僬f(shuō)也有8米，實(shí)在不敢想誰(shuí)能跳下去，出于謹(jǐn)慎，他圍著樓頂欄桿還是向下看了一圈，絲毫沒(méi)有人的痕跡。

他們家的洗衣店開(kāi)在馬路邊，兩側(cè)的商店間隔都有10米，店面后面是一大片荒地，如果有人根本不可能這么短的時(shí)間內(nèi)逃走。他覺(jué)得奇怪，尋找兩圈沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，就下樓跟爸爸說(shuō)了這事，他爸媽就覺(jué)得他眼花了，沒(méi)往心上去。

當(dāng)天晚上睡覺(jué)，他就夢(mèng)到了一個(gè)穿著灰色皮衣的男人站在窗口盯著他。Ethan在夢(mèng)里也躺在床上，他的床貼著窗戶(hù)，所以男人是站在窗臺(tái)上，身體以90度彎曲的姿勢(shì)，從正上方觀察他。

可能是從美國(guó)長(zhǎng)大的原因，他對(duì)這些事情并不是很畏懼，朦朦朧朧中，雖然看不清臉龐，但他覺(jué)得男人很悲傷。像是有巨大的壓力從頭頂傾斜，他可以呼吸，但是每一口都很沉重，慢慢的心臟處酸酸麻麻的，他不知不覺(jué)就哭了。

當(dāng)眼淚從眼眶里洶涌而出，滑落到太陽(yáng)穴的時(shí)候，冰涼的感覺(jué)刺激下，Ethan瞬間就清醒了，醒來(lái)后心里一陣空虛，悵然若失，他甚至不知道為什么哭，但是眼淚就止不住的繼續(xù)流，連自己也覺(jué)得莫名其妙。

后來(lái)這種事情慢慢發(fā)生的次數(shù)越來(lái)越多，他頭頂?shù)哪腥嗽絹?lái)越清晰。Ethan甚至給這個(gè)東西起了個(gè)名字叫威廉。Ethan說(shuō)威廉的頭其實(shí)與身體是分離的，脖子處有一條一指寬的縫隙，他能從平滑的切口處看到威廉后面的星星和月亮。而威廉的臉，如果不仔細(xì)看，只覺(jué)得普通，但是越仔細(xì)看越覺(jué)得頭皮發(fā)麻。

威廉的臉?lè)浅０祝椎椒垂?，很像是瓷或者塑料的質(zhì)感。面部表情也非常僵硬，根本就不是人類(lèi)面部肌肉能夠做出的表情，比如眼前里毫無(wú)感情，但是嘴角可以輕輕上揚(yáng)。Ethan推薦我玩一款叫做“偽人”的游戲，典型的恐怖谷理論，就是與非相似度非常高，但是絕對(duì)不是人的物體，就會(huì)讓人恐懼和害怕。

這位威廉也是這樣，無(wú)論是站著還是坐著，每次夢(mèng)里看到總是覺(jué)得非常非常悲傷。而且他的面部、頭發(fā)、皮膚，細(xì)看之下都不是真的，很像是高級(jí)的紙塑，有一種詭異的光澤，在月光下隱隱透著邪氣。

慢慢的，Ethan的身體越發(fā)不好，開(kāi)始只是感冒咳嗽，后來(lái)引起了支氣管和肺部感染。當(dāng)請(qǐng)假在家里床上躺了兩天后，Ethan居然連戰(zhàn)斗站不起來(lái)了。Ethan本以為自己可以靠腿部的力量站立，可當(dāng)剛剛下床，雙腿就好似不是自己的一樣，軟軟的身體有上到下折疊著摔落。不是往前和往后，而是身體從上到下，居然把左腿給壓骨折了。

之后斷斷續(xù)續(xù)，雖然腿治好了，身體卻斷斷續(xù)續(xù)，總跟丟了魂一樣，Ethan形容那段時(shí)間自己腦子無(wú)法思考，總覺(jué)得有一個(gè)高于自己的視角，在審視自己的肉體，相當(dāng)于靈魂已經(jīng)出竅，無(wú)法控制肉體一般。

Ethan在唐人街有個(gè)姑媽?zhuān)m然是假托的親戚，事實(shí)上只是爸爸的朋友，但是多少懂一些事情。有次來(lái)家里做客，姑媽剛剛上樓就說(shuō)家里味道不對(duì)。因?yàn)槭窍匆路?，家里總?huì)有洗衣粉的味道，但是姑媽明確說(shuō)是酸酸的，類(lèi)似于死老鼠的味道。

姑媽循著味道一路找，最終推開(kāi)了Ethan的房門(mén)，一眼就看到了窗臺(tái)的石頭。平時(shí)因?yàn)楣ぷ髅?，爸媽幾乎不管Ethan，也從來(lái)沒(méi)有進(jìn)入過(guò)他的房間，這次一進(jìn)門(mén)，Ethan的媽媽首先聞到了一股濃烈的狐臭味。

等抖開(kāi)被窩時(shí)，狐臭味更濃烈，而且Ethan的床中間不大不小正好有一攤綠色的印記，說(shuō)不好是什么東西。當(dāng)場(chǎng)，姑媽給國(guó)內(nèi)的一位師傅打了電話(huà)，然后聽(tīng)?zhēng)煾档闹甘?，去超市買(mǎi)了香和艾葉，在房間內(nèi)假期鐵鍋把材料燒了，用牛皮紙把石頭包起來(lái)丟到了臨縣的荒山上。

更多的細(xì)節(jié)爸媽沒(méi)跟Ethan說(shuō)，他爸把他大罵了一頓，警告他以后再也不準(zhǔn)給家里帶莫名其妙的東西。

不知道是不是真的起了作用，后來(lái)Ethan的身體就一天比一天好了，也沒(méi)有因?yàn)楦忻鞍l(fā)燒再請(qǐng)假在家。但是Ethan偶爾還是會(huì)夢(mèng)到那個(gè)悲傷的男人，男人也還是站在或坐在窗前，一動(dòng)不動(dòng)地盯著他。

Ethan問(wèn)我怎么看，我首先說(shuō)明砸人家墓碑損陰德，這破事肯定不能干，至于那個(gè)男人，應(yīng)該不是靈，很可能是還沒(méi)有修煉成精的動(dòng)物，比如狐貍一類(lèi)的，美國(guó)也有不少的野生動(dòng)物，成精只是常規(guī)操作。

后來(lái)，家里還發(fā)生過(guò)很多奇怪的事情，比如Ethan有一次在樓頂燒烤，半夜喝多了，冥冥中看到一個(gè)塑料模特站在樓梯口，一動(dòng)不動(dòng)地朝向他這邊，Ethan起先嚇了一跳，喊了幾聲沒(méi)人回話(huà)，等看清是假人后，趁著酒勁，Ethan一個(gè)飛踹把塑料模特踹到了樓下，他還清楚的聽(tīng)到了東西落地的聲音。

第二天醒酒后，問(wèn)起家里人，誰(shuí)也沒(méi)有看到過(guò)這個(gè)模特。

無(wú)獨(dú)有偶，Ethan的媽媽有一天切菜的時(shí)候，突然整個(gè)右手失去了知覺(jué)，拿手的刀直接脫落，手好像被人砍掉一樣，軟趴趴的貼在身上，而身體的其他部分完全正常。后來(lái)父親聽(tīng)姑媽的建議，去洛杉磯附近的媽祖廟燒了三炷香，媽媽的身體才逐漸恢復(fù)正常。

Ethan講這些給我聽(tīng)的時(shí)候，繪聲繪色，可惜他漢語(yǔ)的詞匯量太過(guò)于匱乏，形容這些事情總是用一些離譜、不可思議、黑的、疼，這些貧瘠的詞匯，我實(shí)在是無(wú)法從他的語(yǔ)言下拼出事情的全貌。

但總之，他在美國(guó)遇到的這些事情多多少少都還是能找到解釋和依據(jù)的?，F(xiàn)在全家人變賣(mài)了美國(guó)的家業(yè)，又重新回到國(guó)內(nèi)生活，這些古怪的事情也遇見(jiàn)的越來(lái)越少了。